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ÖN SÖZ 


Mehdi Əli oğlu Hüseynov (Mehdi Hüseyn) 1909-cu ildə Qazax rayo- 
nunun II Şıxlı kəndində ziyalı ailəsində anadan olmuşdur. 1929-cu ildə 
Azərbaycan Dövlət Universitetinin tarix fakültəsini bitirmişdir. 1938-ci 
ildə Moskvada Dövlət Kinematoqrafiya İnstitutunun nəzdində akademiya 
tipli kinossenariçilər kursunu bitirmişdir. 

Mehdi Hüseyn əlli altı illik ömrünün qırx ilini XX əsr Azərbaycan 
ədəbiyyatının təşəkkülü və inkişafına həsr etmişdir. O, müxtəlif illərdə 
Azərbaycan Yazıçılar İttifaqının birinci katibi, Sovet Yazıçılar İttifaqının 
katibi kimi məsul vəzifələrdə çalışmışdır. Xalq yazıçısı Mehdi Hüseyn 
keçmiş SSRİ və Azərbaycan Ali Sovetlərinə deputat seçilmişdir. Böyük 
yazıçı, dövlət adamı, ictimai-siyasi xadim olan Mehdi Hüseyn xalqımızın 
çoxəsrlik ədəbiyyatını və zəngin mədəniyyətini dünyanın bir sıra ölkə- 
lərində layiqincə təmsil etmişdir. 

Mehdi Hüseyn geniş erudisiyaya, ensiklopedik biliyə, güclü məntiqə, 
dərin müşahidə qabiliyyətinə malik böyük sənətkar idi. O, bütün varlığı 
ilə həyat hadisələrinə müdaxilə edən, böyük fikir, arzu və amallar uğrun- 
da mübarizə aparan ehtiraslı, mürəkkəb səciyyəli, yenilməz insan surəti 
yaratmış mahir sənətkar idi. Yazıçının çoxillik ədəbi yaradıcılığı xalqının 
tarixi, taleyi və xoş gələcəyi ilə bağlı olmuşdur. Onda Vətən eşqi, vətən- 
pərvərlik duyğuları daha güclü, daha ibrətamizdir. Heç şübhəsiz, kamil 
nəzəri biliyi, yüksək ziyalılığı ilə sayılan və seçilən Mehdi Hüseyn həmişə 
ədəbi mübarizələrin mərkəzində dayanmış, məfkurə saflığı uğrunda yalnız 
nasir kimi deyil, həm də mübariz bir nəzəriyyəçi kimi vuruşan geniş 
əhatəli sənətkardır. Yazıçının nasir, dramaturq və münəqqid kimi fəaliy- 
yəti, ədəbiyyatımızın problemləri ilə bağlı mühakimələr yürütməsi həmişə 
böyük marağa səbəb olmuşdur. 

Mehdi Hüseyn yaradıcılığa müxbir yazıları ilə başlamışdır. Bir-birinin 
ardınca müxtəlif mövzularda bir sıra məqalələr yazmış, çox keçmədən 
klassik irsə münasibət, yeni insanın təsviri, yeni mövzular aləmi ilə bağlı 
geniş müzakirələrdə çıxış etmişdir. Bu məqalələrdə uğurlar qazanmaqla 
yanaşı, müəllif tərəfindən bəzi yanlış mühakimələr də irəli sürülmüşdür. 

Mehdi Hüseyn otuzuncu illərdən başlayaraq bir nasir kimi bədii əsər- 
lərlə çıxış etmişdir. O, ilk olaraq 1930-cu ildə “Xavər” və “Bahar suları” 
adlı hekayələrini oxuculara təqdim etmişdir. Mehdi Hüseyn 1931-1937-ci 
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illərdə daha iri həcmli əsərlər yazmağa başlamış, bu sıradan üç hissədən 
ibarət olan və Azərbaycanda baş verən vətəndaş müharibəsinə həsr edil- 
miş, “Daşqın” romanını çap etdirmiş, kollektivləşmə dövründən bəhs edən 
“Tərlan” romanını yazmışdır. 

İxtisasca tarixçi olan Mehdi Hüseyn bədii yaradıcılığında tarixi möv- 
zulara zaman-zaman müraciət etmiş, bir sıra qiymətli əsərlər yazmışdır. 
Bu baxımdan yazıçının 1940-1941-ci illərdə Azərbaycan şairi Nizami 
Gəncəvinin həyatından bəhs edən “Nizami” dramı böyük marağa səbəb 
olmuşdur. Başqa əsərlərində olduğu kimi, bu dramda da tarixə müasirlik 
nöqteyi-nəzərindən yanaşmışdır. Əsərdə Nizaminin Ana Vətənə, onun 
füsunkar təbiətinə vurğunluğu qələmə alınmışdır. 

Mehdi Hüseyn “Nizami” dramından sonra 1943-cü ildə “Odlu qılınc” 
hekayəsini yazmış, sonra bu mövzunu inkişaf etdirərək Azərbaycan tari- 
xinin mübarizəli səhifələrini özündə əks etdirən “Cavanşir” dramını qələmə 
almışdır.Yazıçının qarşıya qoyduğu məqsəd Cavanşirin timsalında 
xalqımızın qəlbində vətənpərvərlik duyğularını alovlandırmaq, onu 
uğurlara, qələbələrə səsləmək olmuşdur. 

Mehdi Hüseynin heç şübhəsiz, şah əsərlərindən biri 1947-48-ci illərdə 
yazdığı “Abşeron” romanıdır. Qırxdan çox xarici ölkənin dilinə tərcümə 
edilmiş bu əsər XIX-XX əsrlərdə Azərbaycan neft sənayesinin 
inkişafından bəhs edir. “Abşeron” romanı həm bədii, həm siyasi, həm də 
mənəviyyatca, məzmun və mahiyyətinə görə böyük uğurlar qazanan 
kamil, bitkin bir əsərdir və ona görə də minlərlə oxucuların hüsn-rəğbətini 
qazanmışdır. 

Mehdi Hüseyn “Abşeron” romanından sonra neftçilərin həyatından 
bəhs edən “Qara daşlar” romanını oxuculara təqdim etmişdir. Bu roman — 
gərgin konfliktlər və zəngin xarakterlər romanıdır. Romanda insan təbiətinin 
bir-birinə zidd olan iki qütbü qarşı-qarşıya dayanmışdır. Mehdi Hüseyn 
özünə xas olan mahiranə ustalıqla, təbiətin kortəbii qüvvələrilə insanın 
çarpışmasını, gərgin mübarizə aparmasını, romanın qəhrəmanlarının bir 
tərəfdən təbiətlə, digər tərəfdən ictimai eybəcərliklərlə barışmaz mövqedə 
durmasını əks etdirən əsərdə insanların qarşılıqlı əlaqəsi, məhəbbət 
səhnələri, ailə və məişət məsələləri, onların ictimai həyatlarının tərkib 
hissəsi kimi tərənnüm edilmişdir. 

Mehdi Hüseyn yaradıcılığının son anma qədər müsbət amal və ideya 
uğrunda vuruşan, ən çətin şəraitdə, gərgin anlarda belə sarsılmayan mərd- 
lik və mətanət rəmzi kimi iradəli, əqidəli insanları əsərlərinə qəhrəman 
seçmişdir. Onun qəhrəmanları insanların səadəti və xoş gələcəyi uğrunda 


sD 5 € 


özlərini məşələ çevirirlər. Bu baxımdan yazıçının “Alov” pyesi və son romanı 
olan “Yeraltı çaylar dənizə axır” buna misal ola bilər. 

Mehdi Hüseynin “Abşeron”, “Qara daşlar”, “Alov”, “Nizami”, “Səhər”, 
“Cavanşir”, “Yeraltı çaylar dənizə axır” və başqa əsərləri ədəbiyyatımızın 
qızıl fonduna daxil olmuşdur. 

Mehdi Hüseynin çoxcəhətli yaradıcılığında tənqidi fikir, Azərbaycan 
ədəbiyyatının inkişafına həsr edilmişdir. Zaman-zaman frəli sürülən və 
yaradıcılıq münaqişələrilə bağlı olan bu fikirlər həm ədibin yaradıcı- 
lığında, həm də Azərbaycan ədəbiyyatında böyük əhəmiyyət kəsb 
etmişdir. Yazıçının tənqidi də bədii yaradıcılığı kimi həm əhatə etdiyi 
mövzu, həm də fanrları baxımından rəngarəngdir, çoxçalarlıdır. Onun 
tənqidi əsərləri içərisində ədəbiyyat tarixinə, müasir ədəbi problemlərə, 
teatr tənqidinə, aktyor sənətinə dair mülahizələrə, dünya ədəbiyyatı 
haqqında çox qiymətli fikirlərə rast gəlmək olur. 

Mehdi Hüseyn Azərbaycan ədəbiyyatı və ictimai fikir tarixində əvəzsiz 
xidmətlər göstərərək, ümumxalq məhəbbəti qazanmışdır 


Zivər Hüseynova 


Qlekayəfəz 





QAN İNTİQAMI 


Onun arvadı, sağ tərəfdəki böyük taxtın üstündə oturub, namaz qılan 
ərinin üzünə baxırdı. Süleyman kişi tez-tez əyilib qalxır, dodaqlarını 
yavaşcadan qımıldadıb nə isə oxuyurdu... 

Bir neçə dəqiqədən sonra namazını qurtardı. Arxalığının döşünü 
düymələyib qabağındakı kiçik, bəzəkli xalçanı götürdü. 

O, arvadı ilə mühüm bir iş barəsində danışmaq istəyirdi. Bir an dü- 
şündü, sonra gözlərini qarının üzünə dikdi, titrək bir səslə: 

Əyəl — dedi. — Bizim oğlan haraya getdi? Bu gün gərək onunla 
danışaydım, bu qədər uzatmağın nə faydası var? 

— Hər gün özünə deyirəm - çiynini çəkir, özünüz bilərsiniz deyir. 

— Yox, yoxl Qızın vaxtı keçir, sən də ki, qocalıb gücdən düşürsən, 
daha gözləmək əl verərmi? Mən o gün özünə demək istədim: ancaq 
məni hədələdi. Oğlun yaman acıqlıdır. Ehl Bu günün cavanlarını da 
dindirmək olmur... — deyə Süleyman kişi əvvəlcə arvadın üzünə, sonra 
da yerə baxdı. 

Bu anda qapı açıldı, gələn Əhməddi. O, əlindəki ağacı qapının bir 
bucağına atdı, sol tərəfdəki taxtın üstündə oturdu. 

Süleyman kişi onunla açıq danışmağa hazırlaşdı. Əhməd, ata-anası 
ilə çox pis rəftar edirdi. Ancaq indi onun üzü gülürdü. Bu, qocaların 
xoşuna gəldi. Onlar sevindilər. Süleyman kişi: 

— Oğlum! – dedi, – biz qocalmışıq, bu gün sabah ölüb gedəcəyik... 
Sən də böyüyüb yekə oğlan olubsan, özünün də gözəl-göyçək nişanlın 
var, gəl sən bu qoca atanın sözünə qulaq as, bu həftə toy tədarükünü 
görüb səni evləndirək. 

Əhməd qızardı. Gülümsünən dodaqları titrədi, başını aşağı dikib, 
bir müddət dinməz-söyləməz dayandı, cavab vermədi. Anası da yerin- 
dən qımıldandı. 

— Niyə utanırsan? Atana cavab versənəl.. — dedi. 

Əhməd başqa dəliqanlılar kimi hazırcavab deyildi. O, deməyə bir 
söz tapmayıb, qarşısındakı iydə çubuğunu götürdü, əlində oynatmağa 
başladı. 

Süleyman kişi isə oğlunun cavabını səbirsizliklə gözləyirdi. 
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Əhməd başını yerdən qaldırmayıb: 

— Atal Mən hələ evlənmək istəmirəm, — dedi. 

Qocanın gözləri doldu, dodaqları titrədi, bu cavabdan heç razı qalmadı. 

Oğull — dedi. — İyirmi bir yaşına çatmısan, bundan sonra evlən- 
məsən daha nə vaxt evlənəcəksən? Biz də bir zaman sənin kimi idik. 
Sən bizim heç birimizə oxşamırsan. Özün gözəl bilirsən ki, evlən- 
məkdən məqsəd dolanacaq düzəltməkdir. Sən də xalq kimi oğul-uşaq 
sahibi olmaq istəmirsənmi? 

Əhməd gəncliyinin ən böhranlı bir dövrünü keçirirdi. Savadı az olsa 
da, düşüncəsi, fikri o qədər məhdud deyildi. O ata-anasının yanında 
birdən-birə açıq danışa bilməzdi. O, Süleyman kişinin sözlərini dinlə- 
məsə də, hər halda ona yaxşı, müsbət bir cavab verməyə məcburdu. 
Əhməd çox səbirsiz bir halda üzünə baxan qocalara: 

— Bir sözüm yoxdur, — dedi. — Mən sizin məsləhətinizə razıyam... 

Qocalar sevindilər. Bu cavab onlara ürək-dirək verdi. 
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Tutqun bir yaz gecəsi idi. Qara buludlar göyün üzünü örtüb ayın 
işığını gizləmişdi. Araba yolu kənarındakı biçənəklər, hərdənbir əsən 
xəfif külək qarşısında hərəkətə gəlib dalğalandıqca bir dərya tərpəni- 
şini andırırdı. 

Kəndin aşağısı sakitdi, ara-sıra qaraltılara hürən itlərdən başqa heç 
kim ayıq deyildi. Abdulla Qurban oğlunun koması bu məhəllədə idi. 

Koma yerdən güclə seçilirdi. 

Bu anda iki qaraltı göründü. Onlar atlarını kənarda saxlayıb, yol- 
daşlarını ətrafa dağıtdılar: komaya doğru irəliləyərək, otluqda gizlən- 
dilər və o tərəf, bu tərəfə göz gəzdirib sürünməyə başladılar. Onlar- 
dan biri yuxarı məhəllənin məşhur dövlətlisi Şərif oğlu Həmzə idi. 
O, Abdulla Qurban oğlunun Əhmədə nişanlanmış, qızını götürüb qaçma- 
ба gəlmişdi. 

Qapının sol tərəfində bağlanmış it yatırdı. Onlar gözlərini bərəldib 
komaya baxır və gizlin cığırla qapıya yaxınlaşırdılar. 

İçəridəkilər yatmışdı. Həmzə, xəncərini qınından çıxarıb hazırladı. 
Səssiz addımlarla içəri girdi. 

Ehtiyatla yeriyib, qızı aramağa başladı. Əlindəki yaylıqla onun ağzı- 
nı sarımağa hazırlaşdı. 
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Daxmadakı sükut hələ də pozulmamışdı. Yalnız yuxuda olanların 
hənirtisi eşidilirdi. 

İçəri girənlər o tərəf, bu tərəfə vurnuxur, qızı tapmağa çalışırdılar. 

Nazlı həmişəki kimi rahatca uyumuşdu. 

Bu anda uzaqdan atın kişnəməsi eşidildi. İçəri girənlər səksən- 
dilər. Abdulla kişilə arvadı oyandı. Çox keçmədi. İki yoldaş Nazlını 
tutub ağzını bərk-bərk sarıdı. Qoca özünü Həmzənin üstünə atdı, ancaq 
onun əlində parlayan uzun xəncərdən qorxub geri çəkildi. 

Həmzə pis vəziyyət törəyəcəyini düşünüb, hər iki qocanı, bir də 
yenicə oyanan uşaqları tez komanın ortasındakı dirəyə sarıtdı və cəld 
addımlarla dişarı çıxıb atlarını yanındakı yoldaşlarına tərəf yüyürdü. 

Qapıdakı it hürməyə başladı. Nazlı, Həmzənin qucağında çapala- 
yaraq əlini-ayağını oynatdısa da, bir nəticə çıxmadı. Onu atın üstünə 
bağlayıb apardılar. Nazlının fəryadını heç kəs eşitmədi. 

Bir azdan sonra kənddə tüfəng atmağa başladılar. Atlılar buna heç 
fikir verməyib dərə yolu ilə irəlilədilər, kənddən uzaqlaşıb meşəyə 
doğru getdilər. 
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Onlar meşədə düşüb dincəlirdilər. Atlarını ayrı-ayrı bağlayıb hə- 
rəsi bir tərəfdə uzanmışdı. Meşədə dərin bir sükut vardı. Uzaqdan gələn 
qatarın fit səsindən başqa bir şey eşidilmirdi. 

Həmzə çox şaddı. Nazlını isə kədər boğurdu. O, həyatında belə bir 
çətinliyə rast gəlməmişdi. O, bu zülmün qarşısında tab gətirə bilmə- 
yəcəkdi; o, qadın idi, Həmzənin iti xəncəri, qanlı silahı qarşısında özü- 
nü müdafiə edə bilməzdi. Bunu çox yaxşı düşündüyü üçün də bir iş 
görə bilməzdi. İndi o, qanlı göz yaşı axıdır, gözlərini yerə dikib, tez- 
tez köksünü ötürürdü. 

Səhər olurdu. Günəş, dağın arxasından kəsik şüalarını yerə səpirdi. 
Böyük meşənin üzərini bürüyən qara buludlar parçalanır, göy üzü işıq- 
lanırdı. 

Nazlının yanaqlarında solğun bir yarpaq pərişanlığı vardı. O, özünü 
qaçırdan və səadətinə mane olan Həmzəyə boyun əydi. Bu hadisəyə 
qarşı qəlbində yalnız bir kin saxladı, yalnız bir intiqam duydu. 

Atlılar çox yatmadılar, hazırlaşıb yaxın kəndə yola düşdülər. 
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Bu xəbər bütün kəndə yayıldı. Qızın qaçırılması Əhmədi çox kədər- 
ləndirirdi. O sabahkı toy hazırlığı əvəzinə şikayətə getmək üçün atı 
yəhərləməyə başladı. Süleyman kişiyə müraciətlə: 

— Ata, — dedi, — mən qabaqcadan bilirdim ki, o nəsildən bizə xeyir 
gəlməyib, onların dostluğu üzdəndir. Sən məni mnandırdın... Mən bu 
hayıfı onda qoymayacağam. Bu gün qəzaya gedib naçalniki görəcə- 
yəm, — deyə Əhməd yəhərin quşqunlarını bağlayıb qurtardı. 

— Oğlum! Keçənə güzəşt deyərlər. Şikayətdən heç bir şey çıxmaz. 
Onlara Məhəmmədli deyərlər. Oxuyanları, qulluq eləyənləri, divan 
yanında hörməti olanları çoxdur, bizim şikayətimizə kim qulaq asacaq? 

— Bəs divan nə üçündür? Mən qubernatoru görərəm, o ki, baxar... 

Əhməd atasının sözünü dinləmədi. Atı minib qəzaya yola düşdü. 
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Abdulla kişi qızı qaçırılandan sonra tərəddüd içində qalmışdı. O, kənd- 
lilər arasında davam edən kin və ədavətin şiddətlənəcəyini indidən 
görməyə bilməzdi. 

— Kasıbların günü belə gəlib, belə də gedəcək. Məhəmmədəlinin 
ağalığı bu gün sabahlıq deyil ha?.. — deyə Abdulla kişi öz-özünə şika- 
yətlənirdi. Onun heç bir çarəsi qalmamışdı. Əlindən nə gələrdi? 

O, qonşularından at alıb şikayətə getməli idi. Ancaq onun sözünə 
kim qulaq asacaqdı? Rüşvət vermək lazımdır. Bunun üçün kimdən pul 
alacaqdı? 

Hər tərəfdən əli üzülmüş Abdulla kişi, arvadını çağırdı, qəmgin bir 
səslə: 

— Qızın xalçasını buraya gətirl — dedi. 

Arvadın rəngi ağardı. Bu əmri anlamamış kimi soruşdu: 

— Xalçanı neyləyəcəksən? 

— Rüşvət aparacağam... — dedi, — bu dünyada rüşvətsiz heç bir iş 
görmək olmaz, ay arvad... 

Qoca Abdulla yolda Əhmədə rast gəldi. Onlar şəhərə yetişər-yetişməz 
atlarını bir yerdə bağlayıb naçalnikin dəftərxanasına yollandılar. Dəftər- 
xana qarşısında bir yığın kəndli vardı. 

Naçalnikin hüzuruna getmək üçün bir müddət gözləmək lazım idi. 
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İçəridə isə naçalnikdən başqa heç kəs yox idi. Sol tərəfdə qoyul- 
muş masanın üstündəki kağızlar darmadağın olmuşdu. Naçalnik yumşaq 
kürsüdə oturub, nə isə yazırdı. Bəzəkli divardan asılmış telefon drınq... 
drınq... səslənirdi. Naçalnik, trubkanı götürüb cavab verdikdən sonra, 
masanın arxasındakı zəngi basdı, əvvəlki qayda ilə yerinə oturdu. Naçal- 
nik əlindəki kağızı içəri girən xidmətçiyə uzadıb: 

— Bunu poçta apar! — dedi. 

Xidmətçiyə verilən kağız teleqram idi. Bəzi kəndlərdə bəylər və 
mülkədarlar yerləri öz əllərinə keçirib, kəndliləri əvvəlkindən daha 
artıq incitdiklərinə görə bir neçə dairədə kəndli üsyanı qalxmışdı. 

Naçalnik kağızda: “üsyanı — talanı yatırmaq üçün bir dəstə qoşun 
göndərinl” — deyə bir sətir yazmışdı. O, əlindəki papirosu alışdıraraq 
havanı dumanlatdı və bir müddət qabağına tökülmüş ərizələri yoxlayıb 
bağırdı: 

— Süleyman Məhəmməd oğlu kimdir? 

Qoca bir kişi irəli girdi. Əlləri əsə-əsə naçalnikin üzünə baxdı. 

Naçalnik soruşdu: 

— A kişil Bu ərizəni kim yazmışdır? 

O, bu sualın cavabını verməkdən acizdi. Öz-özünə: “Bunu nə üçün 
soruşur?” — deyə fikirləşdi, birdən cavab verdi: 

— Süleyman əfəndi yazıb. Başına dönüm, ağal Bir təhər elə, 
— deyə ona yalvarmağa başladı. 

Ərizəni yazan əski müəllim idi. Naçalnikin yanında az-çox hörməti 
vardı. 

Naçalnik kağızın o biri üzünə bu sözü yazdı: “udovletvorit 

Ərizə verən adam şəhərin kənarında bir evi kirayə götürüb orada 
yerləşmək istəyirdi. Özü kərpic zavodunda fəhləlik edirdi. Ailəsi bir 
sahibkarın zirzəmisində yaşadığından uşaqlarının hamısı yel azarına tutul- 
muşdu. Bir neçə gün əvvəl pristava müraciət edib, ondan müsbət cavab 
almadığına görə, naçalnikin bu qərarı onu çox sevindirirdi. Ərizəni götü- 
rüb sevinə-sevinə düz pristavın üstünə getdi. 

Dişarıda isə qalmaqal qopmuşdu. Kəndlilərin çoxusu torpaq işi üçün 
gəlmişdi. 

İndi Əhmədlə Abdulla kişinin növbəsi yetişirdi. Əhməd uzun xən- 
cərinin dəstəyindən tutub, cürətlə içəri girdi və naçalnikin qarşısında 
dayandı: 
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— Hə, sən nə istəyirsən? — deyə naçalnik soruşdu. 

O, öz başına gələn hadisəni qəmgin bir səslə danışdı və bu haqsız- 
lığın qarşısını almağı rica etdi. Naçalnik bu işdən bir o qədər baş açmadı. 
Qoca Abdulla kişi içəri girən kimi onu danışdırdı və əhvalatı bir qədər 
anlayan kimi oldu. 

— Mən bu işi suda verərəm! — dedi, — ancaq bir ərizə yazdırmalısınız. 

Naçalnik, o qədər də sərt xasiyyətli deyildi. Əksinə onda bir soyuqqan- 
lılıq vardı. Hər bir işə etinasız baxmaqdan həzz alırdı. Çox zaman şika- 
yətə gəlmiş adamı dinləmək əvəzinə, ağzındakı papirosu dumanladaraq 
halqalarını sayardı. O, bütün bu hərəkətilə əski rus zabitlərini xatırladırdı. 

Bundan başqa hər şeydən çox ona ruh verən, onun sevinc və nəşə- 
sini artıran bir şey də vardı: rüşvətl 

Abdulla kişi gətirdiyi təzə xalçanı torbadan çıxaranda, naçalnikin 
dodağı titrədi, gözləri parıldadı. 

Bu zaman naçalnik sözünü dəyişdi: 

— Нә: — dedi, — mən bu işi tezliklə yoxlaram. Ümidvaram ki, düzələ. 

Əhmədlə Abdulla kişi dəftərxanadan çıxdı. Naçalnik isə xalçanı 
masa arxasında gizlətdi. Dişarıda gurultu yenə davam edirdi. Kəndli- 
lərin həyəcanı artırdı. 

Naçalnikin əmrinə görə pristavın göndərdiyi strainiklər, bu həyə- 
canı boğurdular. 

Əhmədlə Abdulla kişi isə ağır addımlarla, atlarını bağladıqları yerə 
gedirdilər. 
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Bu hadisədən bir həftə sonra, Nazlı ilə Həmzəni məhkəməyə çağır- 
mışdılar. Əhmədlə atası da orda hazırdı. Hakim işin məzmunu ilə tanış 
olub, Həmzəni müqəssir gördü. Əhmədi danışdırmadı. Ancaq Nazlının 
kimə getməyə razı olduğunu bilmək istəyirdi. 

— Özün bil... Mən atanı... Əhmədi bir gülləyə qurban eləyəcəyəm 
— deyə Həmzə onu hədələmişdi. Bu sözdən sonra Nazlı öz razılığını 
bildirəcək, iki adamı ölümə verməyə razı olmayacaqdı. Onun qoca, 
namuslu atası, öz sevgili qızına dərin bir ümid bəsləyirdi. 

— Nazlı Abdulla qızıl — deyə məhkəmə sədri onu çağırdıqda, Nazlı 
atasının yanında yox, gizli danışdırılmasını rica etdi. Atasını, Əhmədi 
və başqa şahidləri dişarı çıxardılar. Nazlı: “Həmzəyə gedirəm!” dedi. 
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Bir azdan sonra hər ikisi əlləri-qoynunda içəri girdi. 

Əhmədlə Abdulla kişiyə Nazlının cavabını söylədilər. Qızının bu 
hərəkəti qocanı çıxılmaz vəziyyətə saldı. 

Əhməd isə qızardı, son dərəcə həyəcanlı bir hal aldı. Onun qəlbin- 
də bütün bu haqsızlığa qarşı bir üsyan alovlandı. 

Abdulla kişi: 

— Mən qızıma çəkdiyim əməyi istəyirəm. Onu mən bu yaşa çatdır- 
mışam... — dedi. 

Əhmədin Nazlıya etibarı çoxdu; o, Nazlının namuslu olmasına ina- 
nırdı. Ancaq Həmzənin işlədiyi qəbahətdən xəbərsizdi. 

O, dinməz-söyləməz çıxdı, atını minərək Abdulla kişi ilə birlikdə 
kəndə yola düşdü. 

Məhkəmə binası qarşısında duranlar arasında mübahisə davam edirdi. 
Çıxarılan qərardan razı qalan çox az idi. 
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Abdulla kişi: 

— Əhməd! – deyirdi, — mən özüm dünya görmüş adamam. İndiyə- 
dək bir dəfə də görməmişəm ki, divanlarımız işi haqqına kəssinlər. Hamı 
bilir ki, Məhəmmədlilər bizim kəndin dövlətli, hörmətli, qüvvətli bir 
məhəlləsidir. Görünür ki, divan adamlarımız onlardan qorxurlar. Mən 
bu hökumətdən çox ümid gözləyirdim. Ancaq belə hökumət camaatı 
yola apara bilməz. Bunlar bu gün-sabahlıqdır... 

— A kişil Qız götürüb qaçmaqdan pis adət yoxdur, ancaq bu işdə 
təqsiri olana cəza veriləsi yerdə onun tərəfi saxlanır. Belə insafsız 
divana mən nə deyim? Biz dedik. Nikolay yıxıldı, kasıb-kusubun canı 
qurtuldu. Amma bu Nikolaydan da yaman oldu ki... — deyə Əhməd ona 
cavab verdi. 

Əhməd özü də çoxdan tapdalanmış bir qızı ala bilməzdi. Alsa, o də- 
qiqə qohum-qardaşı arasında dedi-qodu qalxacaqdı. Onu namussuz 
adlandırıb hər yerdə abırdan salacaqdılar. 

Günorta zamanı idi. Hava istiləşirdi. Yolun alt yanında parlayan 
Kür çayı, göydə uçuşan çəhrayı buludlar, böyük düzdə göyərən taxıl- 
lar, hər şey hərəkətdə idi. 

— Bu belə getməz canıml Nikolayın yoğun boyunlu uryadniklərin- 
dən canımız yeni qurtarmışdı. İndi də kənd bəylərinin caynağına keç- 
mişik... — deyə Abdulla kişi əlavə etdi. 
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Onlar kəndə yaxınlaşır, yorğun atları yavaş-yavaş sürürdülər. 

Bu aralıq sahildə üç-dörd qaraltı göründü. Onları uzaqdan tanımaq 
olmazdı. Ancaq hər günkü kimi bu gün də səhər tezdən ta axşama qədər 
bir dəqiqə belə istirahət bilmədən əlləşən bu adamları kəndin uşaqları 
da tanıyırdılar. Onlar gəmiçilər idi. 

Abdulla kişi: 

— Əhmədl Bu gün Qarayazıya getsək, yaxşı olardı. Qoyunları yox- 
layıb gələrdik, — dedi. 

Əhməd razılığını bildirib əlavə etdi: 

— Getsək, bir əmlik də kəsərlərl — dedi. 

Onlar Kür sahilinə enərək atlarını gəmiyə çəkdilər. 

Gəmi balaca idi. Hər tərəfi qovaq taxtalarından qayrılmış, üzəri də 
yaşıl rənglə rənglənmişdi. Gəmiçi cavan bir oğlandı. Gözlərində dərin 
bir səmimiyyət vardı. Bu günkü aclıq sanki ona təsir etməmişdi. O, öz 
atasından yalnız bu gəmini irs almışdı. Ev yox, yer yox, çörək yoxdu. 

Hər zaman belə olur: yoxsulun həyatı onun qolunun qüvvətindən 
asılıdır. Cavan gəmiçi həyata olduqca nikbin bir gözlə baxırdı. 

Müştərilərini görərkən sevinmiş kimi: 

— Abdulla dayıl Uğurlar olsun, — dedi. — Haraya gedirsiniz. 

— Sürüyə baxmaq istəyirik, oğlum! — deyə qoca istər-istəməz qımışdı. 

Əhmədlə Abdulla kişi atlarının cilovundan yapışaraq o biri sahilə 
tərəf üzən gəminin altında dalğalanan Kürü seyr edirdilər. Kür bu gün 
sanki bir şeydən narazı qalmış kimi əsəbi dalğalarını sahildəki daşlara 
çırpır, gəmini o biri sahilə doğru sürüyürdü. 

Onlar sahilə çıxanda atlarını mindilər və meşənin arasındakı cığır- 
la getdilər. Qoyun sürüsünü tapa bilmədilər. Yenidən gəmi ilə keçib 
kəndə gəldilər. 

Əhmədlinin qocaları, cavanları bu iki atlını yerə düşməmişdən qar- 
şıladılar. 

Abdulla kişi müztərib və qəmgin bir səslə: 

— Qızı Həmzəyə verdilər, — dedi. 

Bu xəbər hamını kədərləndirdi. 

Əhməd o qədər qəmgindi ki, şəhərlə kənd arasındakı uzun yolu nə 
cür gəldiyini də bilmirdi. 

Əhmədlə Abdulla kişi evə getdilər, bu qəmli xəbəri qonşularına da 
söylədilər. 
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Məhəmmədlidə öz qoçaqlığı ilə hörmət qazanmış Rəsul Hacı oğlu: 

— Mən onları qırıb tükətməyi öz öhdəmə alıram, — dedi. 

Bu sözdən sonra çöldə Əhmədli çobanlarını, araba yolunda odun- 
çuları, əkin yerlərində qoca kişiləri incitməyə başladı. Ancaq əhməd- 
lilər də o qədər qüvvəsiz deyildi. Onların da içində kəndlilərin yaxşı 
tanıdığı dəliqanlılar vardı. Süleyman Həsən oğlu bir az oxuyub-yazmağı 
bacarırdı. O, bir gün Rəsula belə bir kağız göndərdi: 


“Rəsull 

Biz əvvəlləri dost və qardaş kimi dolanırdıq. Əhmədli və Məhəm- 
mədli kimi iki böyük nəslin düşmənçiliyi çox pis nəticə verər. Siz özü- 
nüzü kəndin ağası hesab edib, bizim çoban-quzuçuları, nökərləri və 
hətta bəzi cavanlarımızı döyüb, bizi camaat içində rüsvay eləyibsiniz. 
Mən, səni xəbərdar edirəm və çox təvəqqə edirəm ki, ağalığınıza hüdud 
qoyasınız, axırı çox pis olar. 


Süleyman” 


Rəsul kağızı alıb məhəllədəki mollaya oxutdu. Məzmunu ilə tanış 
oldu. Ancaq Süleymanın təklifindən heç razı qalmadı. Bir qədər düşün- 
dü; Süleymanla əvvəlki dostluğunu xatırladı. Bu işdən vaz keçib heç 
kimi incitməməyi qərara aldı. 
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Bir neçə il əvvəl qulluq üçün şəhərə getmiş Şamil Qasım oğlu bu 
günlərdə kəndə qayıtdığına görə onun böyük qardaşı Cavad, ziyafət verib 
Əhmədli cavanlarını qonaq çağırmışdı. 

Əhmədlə Süleyman da burada idi. Qonaqlıq o qədər də sadə deyil- 
di. Otuz nəfərə qədər cavan, kefə məşğul olmuşdu. 

Birdən dişarıda bağırtı qopdu. Onlar əvvəlcə buna əhəmiyyət ver- 
mədilər. Səs birdən kəsildi. Bir neçə dəqiqə də keçdi. Sonra daha müdhiş 
bir bağırtı qopdu. 

Süleyman bu səsi eşidərkən Məhəmmədin səsini tanıdı və tüfən- 
gini götürüb dişarı çıxdı. O, araba yolunun altındakı ətrafı qalın otlarla 
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çulğalanmış kiçik cığırla gedib söyüşənlərə yaxınlaşdı, bütün qüvvə- 
sini toplayıb onların hərəsini bir tərəfə itələdi: 

— Nə olub? Nə üçün bir-birinizə yaman deyirsiniz? — deyə soruşdu. 

Süleyman onların cavabından anladı ki, Məhəmmədlidən iki nəfər 
adam, yolda Əhmədli çobanını döyüb yapıncısını alıblar, bu çoban 
sahibi Əsədi acıqlandırmış və belə təhqirlərin qarşısını almaq məq- 
sədilə məhəmmədlilərin yolunu kəsib söyüşmüşdür. 

Əsəd indi döyülmüş çobanın nə təqsiri olduğunu soruşur, ağzına 
gələni deyirdi: 

— ...Uşaqlar, hamınızı bir gülləyə qurban edəcəyəm, — deyə bağırırdı. 

Məhəmmədlidən Mikayıl adlı birisi, qırmızı osmanlı tüfəngini 
qaldırıb Əsədə doğru uzatdı. Onun kəlləsindən vurub yerə sərdi. Bunu 
görən Süleyman, səngərə bənzər bir yerə girib işin sonunu gözlədi. 
O, düşüncəli və ciddi olmasına baxmayaraq çox davam edə bilmədi, 
tüfənginin tətiyini basmağa məcbur oldu. 

Süleymanı görə bilmədilər. O, məhəmmədlilərin arxasını kəsmiş- 
di. Onlar da çuxurlara dolub, güllə yağdırmağa başladılar. Süleymanın 
arxa tərəfindəki damın üstünə çıxan qızlar və gəlinlər gizləndilər, orta- 
lıq təmizləndi. 

Bu məhəllədə Cavad Şamil oğlunun arvadı Məhəmmədli nəslindən 
olduğuna görə tez atası evinə qaçıb Süleymanın gizləndiyi yeri nişan verdi. 

— O, bir adamı da sağ qoymayacaq. Hamınızı öldürəcək... — deyə 
xəbərdarlıq etdi. 

Bir azdan sonra Süleymanın arxasından zəhərli güllələr yağdı. 
Əhmədli gənclərinin hamısına bərabər ola biləcək bu adamı qızıl qana 
boyadılar. Onun tüfəngi özündən iki addım kənara düşdü... 
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Yenidən başlanan bu ədavət, bir gün ara verdi. 

Əhməd bu işə biganə qalmadı. O, bütün Əhmədlini öz düşmənləri 
əleyhinə qaldırmağa çalışır və ciddi hazırlıq görürdü. 

Məhəmmədlilər, Əhmədin əmisi oğlunu və bir neçə Əhmədli çoba- 
nını tutub dama salmışdılar. Keçən gün çöldə mallarını otararkən, bir-iki 
heyvan biçənəyə düşüb, azacıq bir yeri ayaqlamışdı. Onları döydükdən 
sonra qollarını bağlayıb gətirmiş və iki gün ac, susuz saxlamışdılar. İndi 
də malları buraxmaq istəmirdilər. 


sD 8 o 


Əhməd, cavanları öz başma yığıb gecə vaxtı məhəllənin ətrafını 
kəsmiş, dişarı çıxanları bir-bir vurub öldürmüşdü. 

Ancaq məhəmmədlilər qüvvətli olduqlarına görə heç bir şeydən 
qorxmayaraq, malları buraxmamışdılar. 

Hökumət də bu işə qarışmırdı. Onların bu hərəkətinə qarşı heç bir 
tədbir görmürdü. 

Bu vəziyyət, məhəmmədlilər üçün daha əlverişli idi. Onlar istədik- 
lərini edə bilərdilər. 

Əhməd bunların hamısını görürdü. O, Məhəmmədli nəslindən qüv- 
vəsiz olduğunu da anlayırdı. 

Bir yaz səhəri, birdən Əhmədlini atəşə tutdular. Evləri mühasirəyə 
alıb, Əhmədi diri-diri tutaraq aparmaq istədilər. Ancaq o, bir neçə yol- 
daşı ilə bərabər, evlərinin qarşısında qazdığı səngərə girib üzərinə hücum 
edən düşmənləri güllələyirdi. Məhəmmədlidən üç nəfər, Əhmədlidən 
isə çörək aparmaq üçün qışlaqdan kəndə gəlmiş bir çoban öldürüldü. 
Toqquşma çox sürdü. Axşam qaş qaralanda məhəmmədlilər geri çəki- 
lib gizləndilər. 

Gecəyarı olmamışdı. Ay öz solğun işığını ətrafa sərib kənd üzərini 
işıqlandırırdı. Hər tərəfdə dərin bir sükut qanad gərmişdi. Əhmədin 
gözünə isə yuxu getmirdi. O, kiçik qardaşını göndərib, qonşularının ayıq 
olmasını tapşırdı. Atasını səslədi və yenə düşmənləri ilə vuruşmağa 
gedəcəyini söylədi. Atası əvvəlcə razı olmayıb dedi: 

— Oğluml Biz onsuz da qırılıb qurtardıq. Əhmədli kimi böyük bir 
nəslin əli tüfəng tutanlarını qara torpağa tapşırdıq. İndi sən, bir də ki, 
əmin uşaqları qalıb. Heç bir vuruşma lazım deyil. Qoy onlar sənin üs- 
tünə gəlsinlər. 

Süleyman kişinin bu sözləri ona təsir etmədi. Əhmədin bir məq- 
sədi vardı, ya ölmək ya öldürməkl O, atasının sözünə qulaq asmayıb 
cəld dişarı çıxdı və yoldaşlarını çağırdı. 

Bir azdan sonra kənddə yenə də gurultu-partıltı qopdu. İtlər hürüş- 
dülər. Evlər üzərində güllələr vıyıldayaraq uçdu. 

Əhmədlə yoldaşlarının dayandığı yer möhkəm və dalda idi. Əhməd, 
Məhəmmədli nəslindən olan mülkədar Aslanın evinə yaxın bir çu- 
xurda səngər qazmışdı. O, birdən irəli sıçrayıb, əlindəki tüfəngi yerə 
atdı, özü mal damma girdi. Tez dişarı çıxıb: 

— Uşaqlar! Neft gətirin, evə od vuracağam! — deyə bağırdı. 
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Əhməd özünü itirmiş kimi idi, yanındakı yoldaşları bu əmri o də- 
qiqə yerinə yetirdilər. Aslanın evi alovlanır, içəridə yatanlar yanıb külə 
dönürdülər. 

İndi məhəmmədlilər əzilir, tökdükləri qanın əvəzini verirdilər. 

Ancaq çox keçməmişdi, onlar bu hücumun qarşısını almağa baş- 
ladılar. Alovu sürətlə yararaq, ətrafı bürüdülər və Əhmədgili tez geri 
çəkilməyə məcbur elədilər... 


HI 


Məhəmmədlilər su yolunda Əhmədli nəslindən iki qızı tutub tikə- 
tikə doğradılar. 

İndi kimsə dişarı çıxa bilməzdi. Yalqız olaraq bir kəndə getmək, 
son dərəcə çətinləşdi. Bu günlərdə kənddən yaraqsız iki addım uzaq- 
laşmaq ölümə getmək kimi bir şeydi. Ona görə də hər iki nəsil, atlı dəs- 
tələr düzəltdi. Bir nəfər yola salınanda bütün dəstə yaraqlanır, atlanırdı. 

Bir gün əhmədlilər yuxarı gedib qohumlarından birinin evinə düşmüş 
və bir az istirahət etdikdən sonra Qarayazı meşəsinə keçərək yol- 
daşlarının ikisini Tiflisə patron gətirməyə göndərmişdilər. İndi təkrar 
onları qarşılamaq üçün Kür qırağına yola düşürdülər. 

Onlar bu kənddən bir neçə tüfəngli adam da apardılar. Kür sahilinə 
çatıb gəmiçiləri aradılar, tapa bilmədilər. O taya keçmək də mümkün 
deyildi. Atlılar geri dönüb şose yoluna çıxdılar. 

Günorta zamanı idi. 

Məhəmmədlilər, tez bunları görüb hazırlanmağa başladılar. Həmzə 
hamıdan əvvəl atlıları tanıdı və yoldaşlarını çağırdı: 

— Gəlirlər, hazır olunl — dedi. 

Bu zaman iki düşmən nəslin heç birinə qohum olmayan qoca bir 
kişi Məhəmmədliyə yaxınlaşırdı. 

O: 

— Ay bala, Həmzə, zəhmət çək, buraya gəll — deyə səsləndi. 

Həmzə ona yaxınlaşdı və salam verdi. Qoca kişi onun qolundan 
tutub kəndin ortasına apardı. Təpədə oturdular. Qoca qan intiqamına 
nifrət bəsləyən bir adamdı. Aradakı sakitlikdən istifadə edib, gənclərə 
nəsihət vermək və onları bu işdən saqındırmaq üçün gəlmişdi. 

— Oğlum, atanı buraya çağır, yoldaşlarını da gətir, gəll — dedi. 
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Həmzə elə bil düşmənlərini unutdu. Onun ricasını rədd etmədi. Bir 
dəqiqədə məhəllənin bütün başı papaqlılarını topladı. Qoca kişi öyüd 
verməyə başladı: 

— Camaatl Ay camaatl Bu vuruşmaların bizə nə xeyri var? Divanın 
gözü yumulub, heç kimə bir söz deyə bilmir. Amma arada bizim qanı- 
mız tökülür, biz zərər çəkirik. Kəndin qiymətli cavanları tələf olub 
gedir, axır buna nə üçün razı olursunuz? 

Dəliqanlİılardan biri mırıldandı: 

— A kişi! Burax, qoy işimizi görəkl.. 

Qoca yenə sözünə davam etdi: 

— Kəndimizdə düşmənçilik çox olub. Ancaq mən bu cürəsini öm- 
rümdə görməmişəm. Əl çəkin bu qan tökməkdən, kəndin çox yarısını 
ölümə verməkdən əlinizə nə gələcək? Allaha baxın, yola gəlinl.. 

Qocalar başlarını yerə dikib onu dinləyirdilər. Geridə oturmuş dəli- 
qanlılardan bəzisi onun bir kəlməsini belə eşitmək istəmirdi. 

— ...Xalq uşağını oxudub adam eləyir, amma siz balalarınıza çapıb- 
talamağı, öldürüb-yıxmağı öyrədirsiniz, — deyə qoca bir qədər sükuta 
daldı, sonra üzünü Həmzəyə tutdu: 

— Oğlum! Sənin xətrini oğlumdan çox istəyirəm. Səndən heç 
gözləməzdim ki, bu qədər cavana qıyasan. Axı canından niyə keçir- 
sən? Sənin kimi cavanlar qulluğa girib, adam olub. Amma sən qan tökür- 
sən, adam öldürürsən. Mənim Əhmədliyə qohumluğum çatmaz, oraya 
gedəcəyəm. Özümə söz vermişəm ki, o tərəfi də razı salım. 

Qoca çox qəmli və məhzun görünürdü. Onun dodaqları və səsi 
titrəyirdi. O, çox çətin danışır, tez-tez dayanıb, müvafiq sözlər ara- 
yırmış kimi fikrə gedirdi. 

— ...Siz mənim məsləhətimə qulaq asın, camaatl Kənd dağılıb gedir, 
kənardan sizə baxanlar gülürlər. Dost var, düşmən var. Onları niyə 
üstünüzə güldürürsünüz? 

O, çox danışdı. Onun sözləri deyəsən təsirsiz qalmamışdı. Ancaq 
Həmzənin məqsədi isə Əhmədi öldürmək, Nazlının ümid qığılcımını 
söndürmək idi. 

Qocalar sabah barışmağı məsləhət gördülər. Cavanlara ayrı-ayrılıqda 
öyüd verib onları da razı saldılar. 

Atlılar isə kəndə yaxınlaşırdılar. Onlar da söhbət edib, atlarını qam- 
çılayırdılar. Əhməd: 


.” 2 €” 


— Nə üçün bir-birimizi öldürüb tələf edirik? — deyə öz-özünə 
sual verirdi. 

Hər kəs öz qoçaqlığından danışır, yoldaşından geri qalmamağa çalı- 
şırdı. Ancaq Əhmədli ağsaqqallarının yığıncağı hamının planını pozdu. 

Əhmədin atası: 

— A bala, Əhmədl Atlarınızı uşaqlara verin, gəzdirsinlər, özünüz 
buraya gəlin, — deyə səsləndi. 

Əhməd yoldaşlarını çağırdı, yığıncağa gətirdi. 

Hələ qocalar ucadan söhbət edirdilər. Yaxın məhəllələrdən də gə- 
lənlər vardı. 

Bu arada cənub tərəfdən göy gurladı. Səmanı qara buludlar sardı. 
Günün işıqları buludlar arasında itib getdi. 

Həmin qoca burada da əvvəlcə dediyi sözləri təkrar etdi. Sonra 
üzünü camaata tutub: 

— Mən, — dedi, onları razı elədim, ümidvaram ki, siz də mənim məs- 
ləhətimə qulaq asacaqsınız. 

Qocanın dediyi gənclərdən bəzisini narazı salsa da, hamı barışma- 
ğa razılıq verdi. Hər kəs öz evinə dağıldı. 
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Nazlının həyatı son dərəcə ağır keçirdi. O, Həmzədə heç bir sevgi 
nişanəsi görmürdü. Üç-dörd gün davam edən səmimiyyət də son gün- 
lərdə aradan silinib getmişdi. Həmzə kiçik bir şey üçün əsəbiləşir, 
bəzən də Nazlını döyüb qabırğalarını əzirdi. Nazlı bu evə gələn gündən 
bəri qaçmaq üçün müsaid bir vaxt arayırdı. Lakin o haraya, kimin 
yanına gedəcəkdi? O, belə bir sualı qarşısında qoymadığı üçün cava- 
bını da tapmamışdı. Atası, “qızım var” demirdi, Əhməd isə Həmzə 
kimilərinin arvadını almayacaqdı. Nazlıya elə gəlirdi ki, onun bu işdə 
heç bir suçu yoxdur. 

Bir yaz gecəsi idi. Hər tərəfi əsrarəngiz bir sükut bürümüşdü. 
Gediş-gəlişdən bir əsər yox idi. 

Nazlı hamını yuxuda qoyub paltarını geyindi və səssiz addımlarla 
dişarı çıxdı: “Mən haraya gedirəm?” — deyə öz-özünə danışmağa baş- 
ladı: “Atamın yanına gedə bilərəmmi? Yox, mən ancaq anamın yanına 
gedəcəyəm!” — dedi. 

Nazlı, evin böyründən uzanan cığırla yüyürdü. Cığırın hər iki yanın- 
dan uzanan yaşıl otlar Nazlının nəzərində böyüyür, nərəsi bir adam 
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kimi onu qorxudurdu. O, gözlərini qaranlığa zilləyərək dörd yanını nə- 
zərdən keçirirdi, qulağını şəkləyib ətrafı dinləyirdi. 

Nazlı zəif bir yarpaq kimi titrəyirdi, onun dodaqları əsir, ürəyi də 
şiddətlə döyünürdü. O, elə bil öz içindən belə bir səs eşidirdi: “Nazlı, 
yaxşı iş görürsən, qaç qurtar, əziziml”. 

Nazlı evlərinə yaxınlaşdı. Səssiz addımlarla içəri girdi. 

Evdə hamı yatmışdı. Yatanların zəif hənirtisindən başqa heç bir 
səs eşidilmirdi. Nazlı bu ailənin, əskidən, çox əskidən ən mehriban, ən 
istəkli bir üzvü idi. Onun buraya girməyə və istədiyi yerdə yatmağa 
ixtiyarı vardı. Ancaq o, atasının qorxusundan yenə də titrəyirdi. Nazlı 
bu qorxunu güclə unudaraq irəlilədi və anasının yanında oturdu. Titrək 
bir səslə: 

— Anal — dedi. 

Çox sayıq yatan qarı bu səsə diksinərək qalxdı və qızını tanıdı. 

— Balal — deyə onu bağrına basdı. Bir müddət qolları arasında sıxdı, 
üzündən bir neçə dəfə öpdü. Nazlını yenə də buraxa bilmədi. O, qızını 
yırtıcı bir canavar pəncəsindən zorla almış kimi idi. Hisli çırağı yan- 
dırıb, yanında qızı üçün yer saldı. Bunların söhbətinə Abdulla kişi də 
oyandı. O, Nazlını görər-görməz özünü itirdi. Qocanın zəif vücudu 
titrədi, dişləri qıcırdadı, əvvəlcə Nazlını boğub parçalamaq istədi. 
Lakin... övlad məhəbbəti buna yol vermədi. O, qəmgin gözlərilə qızı- 
na baxdı: 

— Nazlı, səndə təqsir yoxdur, balal Müqəssir Həmzə kimi baş kəsən 
quldurlardır. 

Nazlının kiçik qardaşı və bacısı da oyandı. Nazlı onları qucaqlayıb 
üzlərindən öpdü. Ailəni qaplayan kədər, elə bil bir an içində silinib 
getdi. Onlar sanki yenicə yaşamağa, yenicə şənlənməyə başlayırdılar. 


Həmzə bu həqarətə dözə bilmədi. “Nazlının boğazını sərçə kimi 
üzəcəyəm” — deyə öz-özünə mırıldandı. Lakin o, düşmənçiliyin yeni- 
dən başlanacağını bildiyi üçün bu işə soyuqqanlı yanaşdı. O indi Nazlını 
sevmirdi. Ancaq onu ələ gətirmək üçün bütün kəndə çaxnaşma sal- 
mışdı. Sabah tezdən, Nazlının gecə vaxtı, ərinin qoynundan durub qaç- 
dığını söyləyənlərə o nə cavab verəcəkdi? 
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Eşikdən Həmzəni çağırdılar. Yaxın yoldaşlarından bir neçə nəfər, 
onu görmək istəyirdi. 

Həmzə onların yanına gedib, nə üçün gəldiklərini soruşdu. Onlar 
Həmzənin kefsiz olduğunu görüb, heç bir şey demədilər. Ancaq əziz 
yoldaşı belə ağır bir vəziyyətdə qoyub getmək olmazdı. Dəliqanlılar- 
dan biri: 

— Həmzəl İndi nə cür tədbir görmək fikrindəsən? — deyə soruşdu. 

Həmzə bir müddət dinmədi, yalnız çiynini çəkdi və sonradan- 
sonraya: 

— Nazlını zorla alıb gətirməliyik! — cavabını verdi. 
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Tutqun havalı bir yaz gecəsi... Məhəmmədlilər tərəfindən Abdulla 
kişinin evinə doğru gedən üç-dörd qaraltı görünür. Onları daxmaya doğru 
dünənki əhdləri çəkib aparır. İndi Nazlını zorla gətirməyə gedirlər. 

Həmzə dodağını çeynəyir, arvadına qarşı ürəyində düyüm 
bağlayan ədavəti boğub məhv etməyə çalışır. 

— Kərim! – deyə yoldaşını səsləyir, — aşağıdan gedin, görən olarl.. 

— İndi hamı yuxudadır, kim var, kim görə? 

Onlar irəliləyirlər... Ancaq Nazlını evdə tapa bilməyib kor-peşman 
geri qayıdırlar. Nazlı tövlədə kiçik qardaşı ilə qucaqlaşıb yatır. O, rahat 
yuxuda, bu adamların gəlməsindən xəbər tuta bilməz ki?.. 

Abdulla kişi də bu gəzintidən xəbərsizdir. O da yatır. Heç oyan- 
maq fikrində də deyil. Çünki insan oğrularını heç gözləmir... 


x k k 


Yenə bizdən nə istəyirlər? Kişi kimi barışıb əhd-peyman elə- 
mədikmi? Nə üçün yenə də bizim çobanları incitməyə başlayıblar? 
— deyə Əhməd dünən olmuş hadisəni öz yoldaşlarına söyləyir. 

Dəliqanlılardan biri: 

— Canım baş tutmaz, bu barışığın axırı yoxdur! Onlar qandan əl çəkən 
məxluq deyillər, — deyə əlavə edir. 

Əhməd: 

Yox, yoxl Buna cavab vermək lazımdır. Gedək Həmzəni çağıraq 
deyəkl Görək bu nə əhvalatdır? — deyir. 
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Hamı bu məsləhətə razı olur, kəndin ortasına doğru gedirlər. Xəncər 
və tüfəngləri yanlarındadır. Onlar hər zaman ehtiyatlı tərpənirlər. Əhməd 
tüfəngini doldurub, xəncərini də sağ tərəfdən asmışdır. Başındakı 
qıvırcıq tüklü papağını gözünün üstünə basıb, ağır addımlarla gedir, 
Həmzəgilə yaxın bir yerdə durur, onu səsləyir. Kəndin başqa dəliqan- 
lıları da yavaş-yavaş toplaşırlar. Əhməd gülərüzlə Həmzəyə: 

Sizin, — deyir, — çobanlarınız bizim qoyduğumuz şərtdən deyəsən 
xəbərsizdirlər, uşaqları döyüb qoyun aparıblar. 

— Əhməd! Sən öləsən bizim xəbərimiz yoxdur. Mən onlara tapşır- 
mışam, görünür nəyin üstə isə dalaşıblar, — deyə Həmzə onu qarşılayır. 

Əslində bu Həmzənin işidir. O, çobanlara sifariş göndərib, aranı 
qarışdırmağı tapşırmışdır. Ancaq hər kəs razılıq edib, evə qayıdır. Məsə- 
lə sülh yolu ilə həll olunur. 
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Qış girmək üzrədir. İki gün əvvəl seyrək-seyrək qar düşməyə baş- 
lamış, havalar soyumuşdur. Ancaq kənddən dava-dalaş, səs-küy azalmır. 
Kəndin ortasında yenə qalmaqal qopmuşdur. 

Vəli Hacı oğlu adında bir qolu zorlu, əhmədlilərdən olan bir kənd- 
linin üstünə bağırır: 

— Dörd ay gəldi keçdi verdiyim on manatı niyə geri qaytarmadın? 
Mən bu pulu divan gücünə sənin qabırğandan çıxardaram. 

Dəliqanlılardan bəziləri də buradadır. Əhməd yenicə odun gətirib, 
çörək yedikdən sonra tez yığıncağa gəlmişdir. İndi Hacı oğlu dinmir. 
Kəndlinin cavabını dinləyir: 

— Vəli dayıl Axır biz o qədər də etibarsız adam deyilik, uşaqlar şəhə- 
rə heyvan aparıblar, satıb pulunu gətirəcəklər. Sənin on manatını günü 
sabah verərəm. 

Bu halda aşağıda hay-küy qopur. Bir tüfəng səsi eşidilir. Hamı söh- 
bəti buraxıb o tərəfə yüyürür. Əhmədin əmisi oğlunu məhəmmədlilər 
öldürmüşlər. Onun meyiti kəndin ortasında qalmışdır. 

İlxı otaran, xam atları sulamaqdan gətirərkən, bir neçə at biçənəyə 
düşür. Bir qədər yeri ayaqlayır. Ona görə at otaranı döyüb başını yarır- 
lar. Əhmədin əmisi oğlunu öldürən ilxı otaranın qardaşıdır. 

Bu hadisə köhnə düşmənçiliyin yenidən başlanmasına səbəb olur. 
Əhmədin qanı coşur, xəncərini çıxarıb onun dalınca yüyürür. 
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Çox keçmir, ətrafı gurultu bürüyür. Əhmədi tutub evlərinə apa- 
rırlar. O, adamların arasından çıxaraq əmisi oğlunun intiqamını almaq 
istəyirsə də, mümkün olmur. 

— Mən bu binamusluğu qəbul edə bilmərəm. Siz məhəmmədlilər 
öz nəslinizin tərəfini saxlayırsınız, — deyə onu aparmaq istəyənləri 
hədələyir. 

Həmzə ona qarşı durub nəsihət vermək istəyirsə də, qızmış adama 
bu sözlərin zərrə qədər də təsiri olmur. 

— Burax deyirəm, canım! Burax! – kimi əmrlər verir, yenə də bir 
nəticə çıxmır. Onu dörd tərəfdən əhatə edib əllərini tutur və evinə 
aparırlar. 

Kənd üzərini çulğayan axşam qaranlığı hər tərəfi sükuta qərq edir. 


Kəndə göndərilmiş müəllim çox həvəslə uşaqları toplayıb dərsə 
başlamaq arzusu ilə hazırlıq görürdü. O hələ gənc və təcrübəsizdi. Lakin 
düşüncəli və ciddi bir adam olduğu üçün, kəndliləri avamlıqdan qur- 
tarmaqla, bu kimi hadisələrin qarşısını alacağına əmindi. Ona görə gəl- 
diyi gündən işə başlayıb, çalışırdı. 

Ancaq bu zavallı da çox davam edə bilmədi. Kənddə açılan məktəb, 
iki düşmən nəsli maraqlandırmadığı üçün müəllimi birdəfəlik qovmaq 
və xalqın canını “qurtarmaq” üçün çalışırlar. Onlar məqsədlərinə də 
çatdılar. 

Məhəmmədlilər bir adam göndərib onu hədələdilər. 

Müəllim tutqun havalı bir gündə şəhərə yola düşdü. Onunla bəra- 
bər Əhmədli mollası da gedirdi. Müəllim bir daha kəndə qayıtma- 
yacaqdı. 

Gənc müəllim molladan utanmayıb sözünü açıqdan-açığa deyirdi: 

— Xalqın avamlığı, səninçün əlverişlidir, deyilmi? 

Molla dodaqaltı gülür, gözlərini tez-tez qırparaq cavab verirdi: 

— Xalqı avamlıqdan qurtarmaq mənim vəzifəmdir. Bu riyalı sözlər, 
müəllimin yalnız acı-acı gülməsinə səbəb oldu. 

İndi o həm avamlığın, həm də mollanın qarşısında məğlub olub 
şəhərə qayıdır, ağır düşüncələrdən ayrıla bilməyib tez-tez köksünü 
ötürürdü... 
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Günlər keçirdi. Yaz açılmaq üzrə idi. Əhməd ata-anasının təşvi- 
qilə Nazlını almaq fikrinə düşmüşdü. Ona “binamus” deyənlər olacaqdı. 
Ancaq Əhməd bu sözlərə bir daha fikir verməyəcəkdi!.. 

Əhməd Nazlını alıb evinə gətirdi. Bu günlərdə Nazlı çox düşünür, 
Həmzəni gün işığına həsrət qoymaq üçün bir vasitə arayırdı. Ancaq 
o, heç vəchlə çıxış yolu tapa bilməyir, kədərlənirdi. Bir gün Süleyman 
kişi taxt üstündə oturub təsbeh çevirirdi. Bu halda onu çağırdılar. 
Həmzənin və qardaşı oğlunu öldürən Şəmiddinin evə gəlmək istədi- 
yini söylədilər. O, həyətə çıxıb: 

— Buyurun! – deyə qonaqları qarşıladı və Əhmədi səslədi. 

Onlar gəldilər və iki nəsil arasında yenidən başlanan ədavəti yatır- 
maq üçün məsləhətləşdilər. 

Əhməd də içəri girib, yan tərəfdən o biri otağa keçdi. O, həyəcan- 
la, silahını hazırladı. Bundan yaxşı bir fürsət tapa bilməyəcəkdi. Söh- 
bətin şirin yerində otağı gurultu bürüdü. Yıxılan Şəmiddin idi. 

Gurultunu eşidənlər Süleyman kişinin evinə tərəf yüyürdülər və bu 
halı görüb, məyus oldular. 

Heç kim danışmaq istəmirdi. Süleyman kişi özünü saxlaya bilmə- 
yib oğlunu danlamağa başladısa da, çox gecikdiyini anlayıb o da susdu. 

Həmzə öz köhnə arvadını görər-görməz yerindən sıçradı və Əhmədin 
bu hərəkətini bəhanə edərək belindəki xəncəri sıyırdı. Cəld Əhmədin 
üstünə şığıdı. 

Ancaq xəncər, açılan güllə qarşısında çox tez məğlub oldu. Beşaçı- 
lanın səsi ikinci dəfə otağı bürüdü. 

İndi yerə sərilən Həmzə idi... 


1928 — aprel, Bakı 
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Qeysər, oğlunun ölümündən iki il sonra belə ağır və iztirablı düşün- 
cələrdən ayrıla bilmədi. Qadın nümayəndələri iclası, savad kursu, əl 
işi dərnəyi, klub məşğələsi — bunlar hamısı onu gələcək həyatında baş 
verə biləcək bütün fəna hallara dair düşünməkdən saqındıra bilmədi. 
Çox zaman, maraqlı məruzələr eşitdikdə də, sevimli oğlu gözləri 
qarşısında canlanır, bütün xəyalını uzaqlara, ucsuz-bucaqsız dərinlik- 
lərə çəkib aparırdı. Qeysər, sifətdən çirkin idi. O, adamları yalançı baxış- 
larla aldada bilən iri qara, cazibəli gözlərdən məhrum olduğunu hələ 
oğlu ölməmişdən bilirdi. Qeysər, çirkinliyini özü üçün bir nöqsan saymır, 
hətta qadınlarla bu xüsusda söhbət edərkən, heç bir işdə gözəllərdən 
geri qalmadığını söyləyirdi. 

On dörd illik bir həyat yoldaşı olan Hidayətin son hərəkətləri isə 
ona ikinci bir dərd olmuşdu. O, bir gün klubdan qayıdarkən, Hidayətin 
işdən çox tez gəldiyini görmüş, lakin heç əhəmiyyət verməmişdi... 

İlıq havalı bir aprel günü idi. Qeysər ərinin bu hərəkətini düşünə- 
düşünə yenə evə qayıdırdı. Qapının zəngini çaldığı zaman, səs-səmir 
gəlmədi. Zəngi bir də basdı. Qeysər tez içəri girdi. Hidayət masa 
arxasında oturub, “ciddi” bir mütaliəyə dalmışdı. Qeysər bu müta- 
liənin mənasını anladı. Üzü sapsarı oldu, əlləri titrədi. Bir şey demək 
istədi. Udqundu, dili söz tutmadı. Hidayət başını qaldırdı, heç bir işdən 
xəbəri yoxmuş kimi yenə qarşısındakı kitaba göz gəzdirdi. Qeysər 
qulluqçusuna baxdı, ciddi və sərt addımlarla yataq odasına keçdi. Bu 
dəqiqə: “Özüm hər bir işi görə bilərəml” — demək istəyirdi. Lakin bu 
sözü onların heç biri anlaya bilməyəcəkdi. Qeysər də bunu düşünüb, 
bir söz demədi. 

Küçəyə baxan pəncərə qarşısında dayandı, nə edəcəyini bilmədi. 

Hidayətin otağına açılan qapıya yaxınlaşdı, bir müddət səssiz durdu, 
ərinin vicdansız hərəkətlərini xəyalından keçirdi. Acı bir söz aradı, 
tapa bilmədi. 

Bu halda Hidayət yerindən qalxdı, acıqlı və qızarmış gözlərilə ona 
baxan Qeysəri gördü. Qıpqırmızı oldu. Onun mənalı gözlərində öz 
xəyanətini oxudu, bugünkü işindən arvadının duyuqluğunu anladı, heç 
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bir şeydən xəbəri yoxmuş kimi, addım-addım yeriməyə başladı. 
Qeysər yerində heykəl kimi dayanıb, gözlərini Hidayətdən ayırmırdı. 
O, acığından yarpaq kimi əsirdi. 

— Hidayətl 

— Nə var? 

— Mən dedim ki, bu xarabaya qulluqçu-zad lazım deyil. 

— Nə demək istəyirsən? 

— Onu demək istəyirəm ki, xalqın uşağını yazıq eləməl 

— Uşaq nədir, zad nədir? 

— Sənin qulluqçun, İsməti deyirəm. 

Bu söz Hidayəti ildırım kimi vurdu. O, yerində dondu, artıq demə- 
yə bir sözü qalmadı. 

— O, bu gün evdən çıxmalıdırl 

— Hər gün burada birini bədbəxt eləməyə sənin ixtiyarın yoxdur, 
bilirsənmi?.. 

— Mən demirəm ki, o insan deyil, ancaq o yazığı bundan sonra kim 
alacaq? 

Hidayət xam at təki fısıldayır, güllə kimi üstünə yağan bu sözlərə 
tab gətirə bilmirdi. 

— Onu səbəbsiz bayıra tullamağa da bizim ixtiyarımız yoxdur, müqa- 
vilə bağlamışıq... bir də... onun heç kəsi yoxdur, hara getsin? 

— Mən ona iş taparaml 

— Yox... axı bir də... 

— Nə demək istəyirsən? 

— Belə olmaz kil.. 

Aralığa dərin bir sükut çökdü. Hər ikisi gözünü yerə dikib, bir 
müddət baxındı. Qeysərin ürəyi hirsli-hirsli döyünürdü. O, qarşısında 
duran ərini ayağının altına salıb tapdalamaq istəyirdi. Ancaq bu işdə 
aciz olduğunu duyurdu. Bir addım irəlilədi, gözlərini tez qaldırıb, 
Hidayətin bozarmış yanaqlarına baxdı. Bu baxış son dərəcə həyəcanlı 
idi. Hidayət əsəbiləşir, ox kimi batan baxışların təzyiqi altında sıxılırdı. 

O yaxşı hiss edirdi ki, Qeysər əvvəlki Qeysər deyil. Onun bu evdə 
heç bir alacağı qalmamış, ərlə arvadın canlı rabitəsi olan on yaşlı oğlu 
da, iki il bundan əvvəl qara torpaqların qoynunda basdırılmışdı. İndi 
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Qeysərlə ciddi danışmaq da mümkündü. Onun fikrincə iki ildə bir uşaq 
verməyən arvadın evdə rahatca oturması, müftəcə yeyib-içməsi, xoşa 
gedən bir iş deyildi. 

Hidayət, qəti bir qərara gəlmiş kimi, ciddi bir tövrlə Qeysərə baxdı: 

— О, bu evin adamı olacaql.. 

Bu sözü eşidərkən Qeysərin gözündə od parladı, ağır bir şillə almış 
uşaq kimi az qaldı daltüstə yerə yıxılsın, qapının örtülü qanadından 
yapışdı, özünü topladı: 

— Olsunl.. 


H 


Hidayət yaxşı anlayırdı ki, o öz hərəkətləri ilə əski ailənin səmimi 
rəftarına mane olur. Ancaq bu, özü Hidayətə daha xoş gəlirdi. O, ürə- 
yində heç ağıla gəlməyən bir arzu da bəsləyirdi. Bu arzu, Qeysərin 
bütün zəhmətini heçə çıxarıb, ona ağır bir zərbə endirmək idi. 

Hidayət hər gün işdən gələndə, bir bəhanə arayır, Qeysərin hər bir 
hərəkətini izləyir, onu ən cüzi bir şeydə təqsirləndirməyə çalışırdı. 

Hidayət arzusuna bu tezlikdə müvəffəq ola bilməyəcəyini gördü, 
başqa bir yol aramağa çalışdı. 

“Kəndə yollaram, kənddəki evi şənləndirmək lazımdır deyərəm, 
özümün də hər həftə gələcəyimi vəd edərəm, vəssalam!” 

O, özünün bu son qərarından razı qaldı, müvafiq bir dəqiqə gözlədi. 

Bu dəqiqə, tezliklə gəlib yetişdi. Evdə oturub çay içdikləri zaman, 
kənd işindən söz düşdü. O, üzünü Qeysərə tutub, boğuq bir səslə dedi: 

— Oranı da əldən buraxmaq doğru deyill 

Qeysər ərinin sözünü acı bir təbəssümlə qarşıladı, cavab vermədi. 
Onun nə demək istədiyini anlamışdı. 

— Bir də... bəlkə məni qulluqdan çıxartdılar, o vaxt kəndə gedə 
bilərik. 

Hidayətin qulluqçusu İsmət də bu söhbətə qasrşmaq istəyirdi. Ancaq 
Hidayət ona imkan vermir, mətləb üstə gəlməyə tələsirdi. 

— Yaxşı olardı ki, özün gedə idinl 

Hidayət qalın dodaqları arasından çıxan bu sözlərin, özü tərəfin- 
dən deyildiyinə təəccüb etdi. Hər halda fikrini söylədi, Qeysəri kəndə 
yollamaq istədiyini onun özünə anlada bildi. 
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Hidayətin bu sözünü eşidən kimi, Qeysərin dodaqlarında istehzalı 
bir təbəssüm oynadı. 

— Mənmi? — deyə səndəlidən qalxdı. 

Qeysər kəndə gedə bilərdi. Bəlkə bu təklifi də sevinclə qarşılardı... 
Ancaq bu fikrin arxasında gizlənən məqsəd, Qeysərə gün kimi aydın- 
dı. Qeysər belə təkliflərin mənasını çox tez anlayırdı. 

— Yol açıqdır, — dedi, — sən özün gedə bilərsən. Mən evimdəcə 
qalmaq istəyirəm. 

— Axı, mən vəzifəmi buraxıb gedə bilmərəm... 

— Mənim də çox işim var, hələlik vaxtım da yoxdur. Kənddəki evin 
bərbad olmağını istəmirsən, get, özün otur mal-qaranı otarl.. 

Hidayət Qeysərin öhdəsindən gələ bilmədi, özünü çox sərt 
göstərməyə çalışdı. Amma bu da bir nəticə vermədi, dediyi sözlər ona 
heç bir təsir etmədi. 

— Mən belə bilirəm ki, sənin kənddə olmağın yaxşıdır, qadasıl.. 

— Mən özüm də belə düşünürəm ki, əvvələn kənddəki üç-dörd 
artıq heyvan mənə lazım deyil, burada çalışmağım həm özüm üçün, 
həm başqaları üçün xeyirlidir, ikincisinə qalan yerdə, kənddən xoşun 
gəlirsə get, mənə də baş ağrısı vermə. 

Hidayət bu uzun danışığı kəsmək üçün nə edəcəyini bilmir, hiddə- 
tindən tut yarpağı kimi əsirdi. 

O, boz və qurumuş dodaqlarını dili ilə isladır, dişini qıcırdadırdı. 

— Qeysər, bilirsənmi, bunlar sənə baha oturar? 

— Bilirəm, bilirəm, hı, hi, hi... 

— Eybi yoxdur, getməl Ancaq... 

— Özün gedə bilərsənl.. 


HI 


Hidayət Qeysərdən qorxdu: odur ki, İsmətin evdən çıxıb getməsini 
tapşırdı. Ancaq o, hamilə olduğunu, heç bir yana getməyəcəyini bildirdi. 

Hidayət uzun get-gəldən canını qurtarmaq üçün yalnız bir yol tapdı. 
İsməti ikinci arvad kimi almaql 

Bu fikrini özü də bəyəndi. Kimsənin xəbəri olmasın deyə zaqsa 
belə getmədi. İsməti aldı, təzə bir qulluqçu gətirdi. 
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Qeysər bu hadisədən xəbər tutdu, ancaq kədərlənmədi. İlk dəfə 
qadınlar şöbəsinə getdi, Hidayətin bu işini olduğu kimi söylədi. Şöbə 
müdirəsi heç bir tədbir görmədi. Qeysərə: 

— Evi burax, yalnız klubda çalışl — deyə məsləhət gördü. 

Qeysər təəccüblə soruşdu: 

— O halda mənim bütün əməyim itməzmi? 

— Eybi yoxdur, onsuz da biz köhnə ev-eşikdən əl çəkirik... — deyə 
müdirə gülümsündü. 

Qeysər başını buladı: 

— Axır onun bu cür rəftar eləməyə haqqı varmı? 

— Əlbəttə yoxdur, bu barədə tədbir görmək sonranın işidir... İş 
burasındadır ki, bizim bəzi kişilər əvvəlki qayda ilə dolanmaq istə- 
yirlər... Bir vaxt gələr ki, bunlar hamısı düzələr. 

Müdirənin son sözünü eşidərkən Qeysərin gözləri güldü. O, “hamısı 
düzələr” sözünü eşitdiyi zaman çox sevindi, öz-özünə deyindi: 

“Hidayətin tərcümeyi-halı oxunacaq: onun paxırı açılacaq... Bunu 
söyləmək, bütün həqiqəti açıb-tökmək mənim vəzifəm idi. Nə 
etməli? Ailə əsarəti buna imkan vermədil Eybi yoxdur, gələcəkdə bun- 
ların hamısı düzələr”. 

Müdirə: 

— Siz gedin, — dedi, — rahat olun, biz bu məsələni aydınlaşdırarıq... 

Qeysər səndəlidən qalxdı, sakit addımlarla qapıya yanaşdı. O, indi 
səhvini anlamağa başlayırdı. Əvvəlləri Hidayət ona, bütün keçmişini 
unutmuş, bir adam kimi görünürdü. Ancaq indi, Qeysər yanıldığını 
ürəyində etiraf etməyə məcbur oldu. 

Hidayət əski bir zabit idi. Boş vaxtında qadınlarla əylənməyi 
sevən bir adamdı. Bunu Qeysər sanki birdən xatırladı: “Bu barədə heç 
kəsə bir şey demərəm” sözlərini fikrindən keçirdi. Sonra birdən: 

— Yox, — dedi, — hidayətlər çoxdur, başqalarını əyləncə alətinə çevir- 
mək istəyənlər çoxdur, stolundan, nüfuzundan şəxsi ehtirasları üçün 
istifadə edənlər, bizə əskidən yadigar qalıblar. Müdirənin dediyi günə 
də az qalıb... 

— Əlbəttə biz belə adamları idarələrimizdən asanlıqla təmizləyə- 
cəyik, — deyə müdirə, sürətlə qapını açan Qeysərə baxdı — indi sıra bizə 
gəlir... 

Qeysər başı ilə bu fikri təsdiq edib, şöbədən çıxdı. 
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O gün qəzetdə belə bir məqalə dərc olunmuşdu: “Okruq sığorta 
idarəsi müdiri Hidayət Xəlilov köhnə bir mülkədar ailəsindən olub, 
əski hərbiyyə məktəbində təhsil almış, üç il Nikolay ordusunda, Aprel 
inqilabına qədər də “müsavat” ordusunda hərbi vəzifə daşımış bir 
adamdır. 

O, Gəncədə əks-inqilabi qüvvələrə yardım edərək, bolşeviklərlə 
mübarizədən çəkinməmişdir. 20-ci ildə Türkiyəyə qaçmış və 24-cü 
ildə qayıdaraq yerli hökumətə verdiyi ərizəsində bütün köhnə fikir- 
lərindən əl çəkdiyini göstərmişdi. Əvvəlləri idarələrdə kargüzarlıq, 
sonralar da bəzi yaxşı vəzifələrdə işləmişdir. Bu yeni vəzifəsində o, iki 
ildən artıqdır ki, çalışır. 

Xəlilovun indiki hərəkətləri də köhnə fikirlərindən daşınmadığını 
göstərir: evinə qulluqçu adı ilə gətirdiyi bir qızı, az yaşlı olmasına bax- 
mayaraq, kimsənin xəbəri olmadan ikinci bir arvad olaraq almışdır. O, bu 
hərəkətlərilə Şura hökumətinin qadınlar haqqındakı siyasətinə zərbə 
vurmağa çalışır. 

Xəlilov sığorta idarəsindən bir sıra qadınlara, xəstə olmadıqları 
halda, artıq pul vermiş və kurorta göndərmişdir”. 
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Qeysər artıq ailə haqqında əvvəlki qədər düşünmürdü. Yalnız, 
kluba gəlib-gedərkən yoldaşlarını başa salardı: 

— Burada yalnız Hidayət deyil ki?! Belə adamlar çoxdur. Onları 
hamıdan artıq özümüz tanıyırıq. Heç qorxmayınl Daha biz kişilərdən 
asılı deyilik, öz əməyimizlə çörək qazana bilərik. Hərgah bu adamlar 
yenə də idarələrimizdə qalsalar, sizi əmin edirəm ki, gələcəkdə daha 
pis günlər görəcəyik. 

Qeysər bu sözlərinə cavab ala bilmədi, qadınlardan bir neçəsi, onun 
fikrinə şərik olmadığını söylədi. O vaxt Qeysər, fikrinin səhv anlaşıl- 
dığını duydu: 

— Müqəssir olmayanlarla belə rəftar eləmək olmaz, onları başqa 
qərəzlərdən müdafiə edinl.. Mən Hidayət kimilərini deyirəm. Bizə lazım 
olmayan belələridir. 
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Qeysər öz-özünə dedi: “Bu yazıqlar hələ də qorxurlar, mən tanı- 
dığım bir neçə arvadın əri Hidayətdən də pisdir. Onlar bunu açıb 
söyləyə bilmirlər. Yəqin “Kişidir, hər halda onun ixtiyarı bizdən çoxdur,” 
— deyə düşünürlər”. Nə etməli? Sonra səhvlərini başa düşərlər”. 


VI 


İki may günü idi. 

Qeysər təhkim olunduğu kənddən qayıdırdı, yolda dəstə ilə gedən 
yoldaşlarına rast gəldi. Onlar çayın qırağındakı meşəyə gəzməyə gedir- 
dilər. Bu gün hamı gülür, hamı sevinirdi. 

Qeysər faytondan düşdü, qozlada oturmuş qoca kişiyə: 

— Mənim şeylərimi evimizə aparl — dedi. 

Fayton yorğun atların ardınca şəhərə doğru sürünməyə başladı... 

Onlar qarmon çalan bir qadının dörd yanını bürüyüb oynaya-oynaya 
meşəyə doğru getdilər. 


May günəşi, uca dağların qarını əridib, çayları coşdurur, kanalları 
da bahar suları ilə doldururdu. Şəlaləli çaylar, dəli bir hiddətlə iri daş- 
ları, kökü çürümüş ağacları yerindən qoparıb axıdırdı. Buna heç fikir 
verməyən qadınlar meşəyə çatan kimi, dalda bir yerə çəkilib çimməyə 
hazırlaşdılar. Gətirdikləri yemək şeylərini, qazanları kölgəli bir ağacın 
dibində qoyub soyundular, köpüklü dalğalar arasında üzməyə başla- 
dılar. Qadınların mərmər vücudunu yuyub şütüyən sular, onları axıda 
bilmirdi. Bu sərt və coşqun dalğalar, uzaqlardan qoparıb gətirdiyi çör- 
çöpləri aparır, qara torpağa qatırdı. 

Qadınlar kölgədə toplandılar, tez paltarlarını geyindilər. Hərəsi bir 
iş ilə məşğul olmağa başladı. 

Bu anda qadınlardan biri Qeysərə yaxınlaşdı, gülə-gülə soruşdu: 

— Hidayətin işini sənə dedilərmi? 

— Yox, nə oldu ki? 

— Vəzifədən çıxartdılar, işini də məhkəməyə verdilər. 

— Doğrudanmı? 

— Doğrudan... 

— Buna nə sözüm ola bilər? İndi bir az ağlı başına gələr. 
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Qadınların bəzisi suda yuyunarkən də Qeysərdən danışırdı. Ancaq 
o özü bu danışıqların fərqinə varmamışdı. 

— O, evdən əl çəkməz, ev onundurl.. 

— Bu saat o, ev arayıb axtaran deyil ay canıml.. 

Bu cümləni söyləyən qadın haqlı idi, Qeysər bir də ev qadını 
olmayacaqdı. O, qadınlar şöbəsində işləyirdi, evi də unutmuşdu. 

...Qeysər bu yeni xəbəri eşidəndə iyirmi dəqiqə əvvəl çimdiyi 
suların sərt dalğalarını, axıb uzaqlara gedən çör-çöpləri xatırladı. 
Onun fikrincə Hidayət bu xırda, lazımsız, çürük ağac parçalarından o 
qədər də fərqli deyildi... 


1929 — fevral, Bakı 
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QAYITMADI 
I 


Surxay kənddə menşevik ordusunun sınıq körpünü tutması xəbə- 
rini eşitdi, osmanlı əsgərləri qayıdan zamandan bəri mal damında sax- 
ladığı tüfəngini götürdü, cəbhəyə getdi. Bu zaman onun arvadı Şirmayı 
sağ-salamatdı. O, pendir-çörəyi də heybəyə öz əlilə qoymuş, titrək 
dodaqları arasından yalnız bu sözləri deyə bilmişdi. 

— Allah qoysa, onların istədiyi baş tutmazl.. 

Surxayın yaxın yoldaşlarından Qambay, ərzaq üçün kəndə gedib- 
gələndə, yeni bir xəbər də gətirdi, Şirmayının ağır xəstələndiyini Surxaya 
bildirdi. 

Qambay qəmli bir səslə: 

— Surxay! Şirmayı yazıqdır, ona bir əlac! — dedi, — sən olmasan da biz 
keçinərik. 

Surxay bu sözləri istehzalı bir təbəssümlə qarşıladı, onun yumru 
yanaqları qızardı, yoldaşına cavab vermədi. Onun fikrincə Qambay 
çox yersiz bir təklifdə bulunurdu. 

Cəbhə, hər dəqiqə, cəhənnəm kimi alovlar içində qaynayır, qara 
torpaq dəhşətlə havaya sovrulur. Sınıq körpünün şimalında səmaya yük- 
səlmiş qayalardan qopan daş parçaları ətrafa səpələnir, Şamaxı zəlzə- 
ləsini xatırladırdı. 

Surxay bu ağır xəbəri eşidəndən sonra da, qarşısındakı müdhiş 
mənzərəyə biganə qalmayır, hətta bəzən qəlbinə çox ağır təsir edən 
bu hadisəni unudurdu. 

Buradakıların heç biri öz canından qorxmur, bəziləri ev-eşik əldən 
getməsin deyə zəhərli güllələrə köks gərirdilər. Ancaq Surxay bizim 
düşündüyümüz kimi ev-eşik sahibi deyildi. Onun yer altında, gün görmə- 
yən, bir qazma daxması, iki də xeyirsiz heyvanı vardı. Vuruşmada o yalnız 
Şirmayını itirə bilərdi. Nədənsə bu da, Surxayın inadını qırmırdı. 


x k k 


Bu tərəflərdə sığınacaq möhkəm bir yer yoxdu, körpüdən keçmək 
də xeyli çətindi. Dəstə başçısı “rəli!” əmrini verərkən, partizanlar 
köhnə arxın qırağında örüklənmiş atlarını mindilər. 

Axşam qaranlığı qızıl partizanların yerləşdiyi dərəni öz ağuşunda 
ovundurmağa başladığı zaman, dəstə, Xıram çayının o tayına keçdi. 

Dərədə çayın boğunuq uğultusundan başqa bir səs eşidilmirdi. 
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Günəş yenicə parıldamağa başlayanda, bir dəstə adam cənazə ilə 
qəbiristana doğru gedirdi. 

Hamı kədərli idi. Hamının gözü bahar buludunu xatırladırdı. Hamı 
ağlayır, bu hadisəni bir qardaş, bir ana qəlbilə hiss edirdi. 

— Oğlum, bu kimdir? — deyə yolun kənarında əli qoynunda durmuş 
dərdli bir qarı hamıdan sonra gedən bir nəfərdən soruşdu. 

O dayandı, udqunaraq cavab verdi: 

— Şirmayıdır... 


HI 


Bu zaman cəbhədə böyük bir dəyişiklik oldu: Qızıl ordu cəbhəni 
yardı, partizanlar kəndə qaytarıldı. İki yüz nəfərlik dəstədən üç adam 
yaralandı, biri isə həyata vida etdi. 

Onlar şenliyə döndülər. Ölən yoldaşı qəbiristana apardılar. 
Başqalarına nisbətən daha inadlı döyüşən bir fədakarın ölüm xəbəri 
ətraf kəndlərə də yayıldı. Bu adamı, səhər basdırılan Şirmayı ilə ya- 
naşı qara torpağa tapşırdılar. 


1929 — noyabr, Bakı 
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QUZU 


Şəhərin ucqar küçələrindən birində, hər zaman saralan kərpic evin 
qabağında gözəl bir bağça vardı. Yaz fəsli gələndə, bu bağçanı görən 
hər kəs azı bir neçə dəqiqə hərəkətsiz durub, yeni açılmış güllərə, 
çiçəklərə heyran-heyran baxardı. Oradan səhərdən axşama kimi əllə- 
şən qoca bağban, kənarda duran tamaşaçılara nəzər salmasa da, qızla- 
rın və oğlanların bu bağçaya daha ürəkdən vurulduğunu bilirdi. 

Qoca bağban sərt təbiətli, əsəbi və daima savaşan, uzun, arıq bir 
kişi idi. Kənardan baxanlara sevindiyi halda, bağçaya girənləri söyüb 
qovardı. 

Mən ondan qorxurdum. Bağçanın hansı tərəfindən girsəm, o məni 
görüb söyər, bəzən də ərinməz-ərinməz yüyürüb məni tutar, sümük- 
lərim yumşalıncaya qədər əzişdirərdi. Dünyada sevmədiyim iki adam 
vardısa, onlardan birincisi bu qoca bağban idi. Çox vaxt mən öz-özümə 
təəccüblə deyərdim: “Belə kinli adam, nə əcəb belə gözəl çiçəkləri 
bəsləyib yetirə bilir?” 

Bir gün kərpic evin ikinci mərtəbəsində yaşayan gözəl qıza vurul- 
dum. Odur ki, bağçanı unutdum. Bir daha qocanı narahat eləmədim. 
Gözəl qızı ilk dəfə pəncərənin qabağında görmüşdüm. Onlar özgə 
şəhərdən gəlmişdilər. Bizim yerli olsaydılar, qızın kim olduğunu bilər- 
dim. Şəhərimiz balaca idi. Məktəbə gedib-gələndə, o qız, nə təhər 
olsa, gözümə dəyərdi. Yox, o buralı deyildi... Çünki... Yox, buralı 
deyildi. 

Bəzən heç özümün xəbərim olmadan, ona dikilən gözlərimi, o, pən- 
cərə qabağından çəkilib gedəndən sonra da geniş açıb dayanardım. İndi 
bağdakı gülləri, çiçəkləri unudub, bu canlı, gözəl, qaragözlü bahar çiçə- 
yinə vurulmuşdum... 

Birdən küçəyə baxan pəncərə bağlandı, bir daha açılmadı. Mən 
onu görə bilmədim: axtardım, tapa bilmədim. Mənə nifrətmi edirdi? 
Məni görmək istəmirdimi, bilmirəm. Öz-özümə dedim: “Yəqin köçüb 
gediblər. Daha qayıtmayacaqlar”. 

Ancaq yanılmışdım. 

Bir gün qoca bağban xəstələnib öldü. Gözəl bağça sahibsiz qaldı. 
Nədənsə, bu hadisə məni sevindirmədi. İllərdən bəri nifrət elədiyim 
bu qocanın ölümündən kədərlənib ağladım da... 

Sonra bağça mənim ixtiyarıma keçdi. 
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Bir səhər, bağçanın ortası ilə axıb gedən balaca arxda ayaqlarımı 
sallayıb bulanıq su ilə oynayırdım. Nə gördüm?.. O idi — gözəl bahar 
çiçəyil 

Tez ayağa durub ağacın dalında gizləndim, gözlərim yalnız bir 
nöqtəyə dikilib qaldı. O, yer üzünün insanlarına bənzəmirdi. O, böyük 
bir ideal kimi mənim təsəvvürümdə o qədər yüksəldi ki, dodaqlarımın 
bir-birindən aralandığını, gözlərimin böyüdüyünü, nəfəsimin tutuldu- 
ğunu, ürəyimin isə, qeyri-adi bir şiddətlə döyündüyünü belə hiss etmədim. 

O, ikinci mərtəbədə, bədənnümə güzgünün qabağında durub, 
uzun, qara saçlarını darayırdı. Məni görürdümü? Yəqin ki... 

Yox, görürdü. Görməsə də, bir vaxt görməli idi. 

Mən onun yalnız profilinə baxırdım. Qara gözlərinə isə həsrət 
qalmışdım. Nəvaziş axtarırdım. “Bir bəri bax, gözlərini məndən 
gizlətməl — deyə yalvarmaq istəyirdim. Yox, belə kəmiltifat olmal..” 

Yox, o məni görmürdü. 

Mən isə inləyirdim: “Ah, qızlar, qızlar, niyə siz arxanızca gələn 
cavan adamın, pərvanə kimi başınıza dolanmaq istəyən bədbəxt bir 
insanın sifətini, hərəkətini aydın görmək istedadına malik olduğunuz 
halda, bircə dəfə dönüb onun üzünə baxmırsınız? Siz nə üçün bu qədər 
məğrursunuz? Fərqi nədir ki, o, üç-dörd sürətli addımdan sonra qaba- 
ğiniza keçib sizə istədiyi qədər tamaşa edə bilməzmi? Dönüb geriyə 
baxsanız, o insanın ürəyində sizə qarşı mütləq mənfi bir fikir oyanacağın- 
danmı qorxursunuz? Axı, bütün insanlar belə yüngül deyillər ki? Sevən- 
lərin qəlbi geniş olmurmu? Onların gözü iti, baxışı dərin olmurmu?” 

O, ayna qabağından çəkildi. Elə bil ay parçası qara buludların dalında 
gizləndi. Gözlərimin qarşısında nəhayətsiz, dərin bir boşluq açıldı... 

Axşama qədər orada qaldım. Evdən məni çağıranlara hay vermə- 
dim. O yanlarda, xəlvət bir bucaqda oturub günün batmağını gözlədim. 

Hər dəqiqə mənə ildən uzun görünürdü. Yenə də yer üzünü işıqlan- 
dıran bir ay parçasını gözləyirdim. 

Evin o yanından, yaz buludlarının arasından çıxan ay mənə baxırdı... 

Birdən yaxınlaşan ayaq səslərini eşitdim. Donub qaldım. Yuxumu 
görürdüm? Yox, ay göydən yerə enmişdi, yeriyirdi. 

— Xanım, siz qorxmursunuzmu? 

Düşünürdüm ki, o mənim burada olduğumu bilmir və sualımı eşi- 
dən kimi səksənəcək. Yox, onun gözləri, dalınca gələn oğlanı aydın 
görən qızlarınkından belə iti idi. O, məni görürdü. 
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O duruxdu. 

Mənim böyümüş gözlərim, həsrətində olduğum qara gözlərə dikildi. 

O: 

— Yox, mən qorxmuram, — deyərkən mən onun incə dodaqlarına 
baxdım. 

O gülümsədi. 

— Gül dərmək istəyirəm. Evdəkilər solub. 

— Buyurun, xanm, yaxşı qərənfillər var. 

— Qərənfil? Mən qızılgül dərmək istəyirəm. 

— Niyə, xanım? Bu saat qərənfillərin yaxşı vaxtıdır. 

Onun incə dişləri parıldadı: 

— Mən özüm Qərənfiləm, — dedi. — Mənə qızılgül lazımdır. 

Utandımmı? Qızardımmı? Deyə bilmərəm. Vücudum tir-tir əsdi. 
Bunu xatırlayıram. 

— Sən qoca bağbanın nəyisən? — deyə o, məndən xəbər aldı. 

— Mənmi? Heç nəyi. Mən qonşunuzam. Siz olan evin alt mərtəbə- 
sində yaşayıram. Zirzəmidə... 

— Harda oxuyursan? Səhər gimnaziyasındamı? Atanı hər gün görü- 
rəm. Yaxşı adamdır... Gəl mənə gül dərməyə kömək elə... Mən də oxu- 
maq istəyirəm, atam qoymur. Deyir ki, qız xeylağı oxuyanda azır. 

Mən qoca bağbanın mirasını toplayıb böyük bir dəmət bağladım. 

— Buyurun, xanm... 

— Mən dedim ki, qərənfil istəmirəm. 

Mən onun fikrini anlamadım. 

— Adın nədir? 

— Mənim adım, Rəhim... 

O, nəsihət verməyə başladı: 

— Oğlan qıza çox baxanda... Yox, bu yaxşı deyil... Sən nə üçün bu 
gün evinizə getmədin? Anan səni üç-dörd kərə çağırdı. Sən cavab ver- 
mədin. Ac qaldığından narazılıq edirdi. Yaxşı deyil... 

Mən yalnız indi xatırladım ki, səhərdən bəri heç nə yeməmişəm. 

— Pəncərəmizə çox baxma. Anamın acığı tutur, görmürsənmi, küçə- 
yə baxan pəncərələri bağlayıb. Razı olmur... Sən onu daha da şübhə- 
ləndirirsən. 

Birdən Qərənfil addımlarını yeyinlətdi. Bağçadan çıxdı. Geriyə boy- 
lanıb, üzümə baxa-baxa dedi: 

— Get, çörək ye, anam səni görməsin deyə, bağçaya axşamlar çıx. 
Yaxşımı? 
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Mən nə qədər xoşbəxt idim. Sevincimdən dilim söz tutmurdu. 

— Yaxşı, xanım, yaxşı... — dedim. 

Ayrıldıq. Birinci görüşümüz bununla qurtardı. 

Evdə məni danladılar. Anam söyləndi. Atam bağırdı. Mən heç bi- 
rinə cavab vermədim. Səadət mənim dilimi qurutmuşdu. 

Yerimə uzandım. 

Gecə saat iki idi. Hələ də gözümə yuxu getmirdi. 

“Bağçaya axşamlar çıx...” — Hə, hə, axşamlar... Necə yatdığımı xatır- 
lamıram... Bir də səhər oyandım. Qapı döyülürdü. 

Anam cəld qalxıb qapını açarkən, bir qadın səsi eşitdim. Qərənfilin 
anası idi. 

— Dünən sizin oğlan səhərdən axşama kimi bağçada idi. Orada bizim 
quzumuz bağlanmışdı. İtib... Onu sizin Rəhim oğurlamayıb ki? 

Mən yerimin içində donub qaldım. 

Dinmədim. 

Qərənfillə ilk görüşüm, son görüş oldu. Quzu mənim sevgimi 
oğurladı... 


1938 
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KOR AT 


Kənd toyu qurtarırdı. 

Oğlan evindən gəlmiş dəliqanlılar geri qayıtmağa hazırlaşırdılar. 
Gəlinlər, qızlar, nişanlının cehizini həyətin ortasında duran ikitəkərli 
arabaya yükləyirdilər. Hamı əl-ayağa düşmüşdü. Arabanı rəngbərəng 
xalılarla bəzəyənlərin sevinci yerə-göyə sığmırdı. Onların hamısı bəzən- 
mişdi. Bəziləri, ayaqyalın da olsalar, qanovuzdan don geyinmişdilər. 

Birdən, ipək paltarla bəzənmiş, dikdaban tufli geymiş, Gəncə kəla- 
ğayısı örtmüş qamətli gəlini atası evindən çıxardıb arabaya sarı gətir- 
məyə başladılar. Zumaçıların qabağında məharətlə süzən yengə, toy 
sahiblərinə uzun və xoşbəxt bir həyat arzulayırdı. 

Bəy özü isə, kənarda dirəyə söykənib oğrun-oğrun nişanlısına ba- 
xırdı. O, sevgilisinin üzünü görə bilmirdi: gəlinin üzü indi də örtülü 
idi. Onun tir-tir əsən göy haşiyəli uzun ağ kəlağayısı başından dizinə 
kimi uzanmışdı. 

Həyətdə iynə salınsa, yerə düşməzdi. Toy adamları gülür, oyna- 
yırdılar. Amma çox təəssüf ki, bu yerlərin sevimli şairi Vaqif, vətə- 
ninin gözəl toylarına çoxdan vida edib, bülbül kimi ötmür, sənəmlərə 
meydan oxumurdu, sağ qalan yalnız aşıq idi. O, zurnanın kiridiyini gö- 
rəndə, telli sazını döşünə basdı, bütün kənddə eşidilən zil və gözəl səsi 
ilə ötməyə başladı: 


Görüm ay, bəy, toyun mübarək olsun, 
Sağdışına, solduşuna borc olsun, 
ay borc olsun. 


O ötürdü, telli sazını məharətlə çalırdı və özü də sevinə-sevinə 
oynayırdı. 

Sonra, quyruqları səliqə ilə düyülmüş cıdır atlarını həyətə çəkib gətir- 
dilər. Onların çoxu məğrur başlarını dik tutaraq, yerlərində oynayır, bəzən 
də şahə qalxırdılar. 

Kənd toyu qurtarırdı... 

Yeddi gün, yeddi gecə yorulmadan çalmış zurnaçılar, qonşu damın 
üstünə qalxdılar. Koroğlunun cəngi havası dağlara, dərələrə səs saldı. 
Çərkəzi yəhər altında qızmış atlar, cənginin ahənginə uyaraq, daha da 
coşurdular. 

Bir azdan sonra bəyin də atını yedəkləyib gətirdilər. Hamının gözü 
ona zilləndi. Kor at bütün şənlikdə ad çıxarmışdı. Zahirən çox da gözəl 
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olmayan bu atın balaca başı, uzun-nazik boğazı, uca boyu, dümdüz 
beli, dartılmış qarnı vardı. Üstündəki yəhər də köhnə idi. Bəziləri ona 
baxıb: “eh, — deyirdilər, — onda tərifə dəyən heç nə yoxdur, üz-gözündən 
kifirlik tökülür”. Amma kor at bütün cıdırlarda həmişə birincilik qaza- 
nırdı. Son illərdə onu ötən bir at olmamışdı. Çoxları bu fikirdə idi ki, 
yəqin Qıratın nəslindəndir. 

Bəy ata yaxınlaşdı, əli ilə onun yalınını tumarladı, qayışlarını yox- 
ladı, səliqəsiz görünən tapqırını düzəltdi. Atın yanına bir şillə vurdu. 
At sahibindən aralanıb, cənginin get-gedə ucalan səsindən daha da cuşa 
gələrək, kənarda, adamlardan xeyli aralı, dairə vura-vura oynamağa 
başladı. O gah əllərini göyə qaldırır, gah başını sinəsinə endirir, gah da 
dal ayaqları üstündə fırlanaraq oynayırdı. Bu oyun bir neçə dəqiqə 
sürdü. Amma heç kəs gözünü atdan çəkmirdi. Hamı onun xasiyyətləri 
ilə maraqlanırdı. 

At getdiyi yolla da qayıdıb sahibinə yanaşdı. Bəy onun kəkilini sığal- 
ladı, səkil ayaqlarının tozunu təmizlədi. İndi onu istədiyi yerə, istədiyi 
qədər səyirdə bilərdi. Kor at belə kor at idi. 

Bəy adlandırdığımız oğlan nə bu gün bəy idi, nə də sabah bəy olası 
idi. Keçmiş əyyamda bizim kəndlərin bu cür bir günlük bəyləri çox 
olardı. Toylarından bir gün sonra onlar bu rütbədən istər-istəməz iste- 
fa verir, ya cütün dəstəyindən yapışıb yer şumlayırdılar, ya da onun- 
bunun qapısında nökərçilik edirdilər. 

Bizim bəyin əsil adı Kərəm idi. Amma o nə xan Əslinin Kərəminə 
oxşayırdı, nə də Qaçaq Kərəmi xatırladırdı. O, ən adi kənd cavanla- 
rından biri idi. Atası, bəylərdən birinin qapısında mehtərlik edərdi. 
O, öləndə oğlu üçün yalnız arıq, bir gözü də kor bir dayçanı yadigar qoy- 
muşdu. Heç kəsin ağlına gəlməzdi ki, bu arıq və kifir dayça böyüyüb 
gözəl bir at olacaq. Atası öləndən sonra Kərəm çobanlığa getdi, kor 
dayçanı ilxıdan ayırmadı. Onun dünyada ən çox sevdiyi şey bu ürgə idi. 
Atası demişdi ki, “Yaxşı saxla, əsil igid malıdırl”. 

Kərəm bir neçə ildən sonra onu tutub öyrətdi, özünə ram elədi. 
Çobanlıqdan aldığı qoyunun bir neçəsini satıb çərkəzi yəhərə verdi. 

Kor böyüdükcə, Kərəmin də qüruru artırdı. 

Ay keçdi, il dolandı, Kərəm bir qız sevdi, qazandığı qoyunların hamı- 
sını pula döndərib yeddi gün, yeddi gecə toy çaldırdı. 

İndi qurtaran toy onun toyu idi... 

Kərəm yenicə geydiyi ağ çuxasının ətəyini qatlayıb gümüş kəmə- 
rinə keçirdi. Şikari papağını sol qulağına tərəf əydi. Təzə paltarı ona 
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çox yaraşırdı. Dünən sağdışının bağışladığı qamçı, uzunboğaz çəkmə- 
sinin üstündən aşağı sallanırdı. 

O, atının qantarğasından tutub ürəyində ona belə deyirdi: “Bilirsənmi 
nə var, əzizim? Bu gün mənim toyumdur. Xələti özüm alsam, yaxşı 
düşməz. Amma sən gərək məni utandırmayasan. Süleyman bəy təzə at 
alıb. O, dəridən-qabıqdan çıxıb birinciliyi qazanmaq istəyəcək. Onu 
ötməsən, bir də üzünə baxmaraml”. 

Kərəm gülümsəyib, kor atın üzünə baxdı. Onun yalını bir də sığal- 
ladı. Toy adamlarının gözü yenə Kərəmdə idi. Bəziləri onun qız evinə 
gəlməsindən narazı idilər (bəy, qız evinə gəlməməli idil), bəziləri də 
bu çirkin ata baxa-baxa, təəccüblə çiyinlərini çəkir, yəqin ki, belə 
düşünürdülər: “Kifirdir, amma nə olsun ki, kişinin bəxti vurub”. 

Birdən cavanlar atlandılar. Onlar indi Koroğludan da məğrur görü- 
nürdülər. Onların sümük vəznəli çuxaları, gümüş qaşlı xəncərləri, gündə 
yanmış sifətlərində sevinclə parıldayan ala gözləri, xüsusi bir əda ilə 
geyilmiş şikari papaqları nəyə dəyməzdi. 

Kərəm də adəti üzrə, cəld atın belinə sıçradı. At şahin kimi irəli şığıdı. 

Qazma damların üstünə çıxmış kəndlilər, gözlərini Kərəmdən ayır- 
mayıb öz aralarında deyirdilər: 

— Kor ata ömründə qamçı dəyməyib. 

— Bax, bax, Kərəm heç ayağını tərpətmir. Yaxşı minicidir. 

— Kor ata mahmız vursa, xətrinə dəyər. 

— Amma qızışanda, Allah göstərməsin, yaman qızışır ha... 

— Bu gün korun köpünü alacaqlar. Süleyman bəyin kəhəri yaman 
atdır. Əvəzində dörd at verib. Kürdoğlu nəslindəndir... Yəqin Kərəm 
özü də baş qoşmaz. Bir də öz toyudur, xələti özü almayacaq ki. 

— Onu de... Yoxsa, kor da yaman kordurl Ömründə dizini yerə 
qoymayıb. 

Gəlinin qohumları zurnaçıları arabalara mindirdilər. Yenə dağları, 
dərələri titrədən cəngi səsindən deyilən sözləri eşitmək olmurdu. 

Üç araba dalbadal yola düşdü. 

Cıdır başlandı, amma nə başlandıl Elə bil eyni zamanda yüz ox birdən 
atıldı. 

Kərəm atını Süleyman bəylə yanaşı səyirtdi. Atlılar bir anda kənddən 
çıxıb geniş düzə səpələndilər. 

Evlərin üstündə duran tamaşaçıların ürəyi şiddətlə döyünürdü. 
Onlar dərin bir həyəcanla düzə sarı baxır, lap qabaqda ildırım sürətilə 
uçan kor atdan gözlərini çəkmirdilər. Kərəm yəhərin qaşına sinmişdi. 
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Əlləri, ayaqları hərəkətsiz idi. Səs-səmir də çıxmırdı. Buna ehtiyac da 
yox idi. Kor öz işini bilirdi. O, qabağına çıxan xəndəklərdən məharətlə 
atılır, balaca qulaqlarını qısaraq çapırdı. 

Birdən evlərin üstündəki tamaşaçılar bağırışdı. 

— Süleyman bəy keçdil 

— Hə, hə, keçdil.. 

Düz deyirdilər. Süleyman bəy Kərəmi keçdi. Amma hələ mənzilə çox 
vardı. Bir də Kərəm atının xasiyyətini hamıdan yaxşı bilirdi. O, birdən 
korun dalına tərs bir şapalaq vurdu. Kor at çənəsini aşağıya sarı əyə- 
rək, qulaqlarını şəklədi və yenə irəliyə şığıdı... 

Atlılar gözdən itdilər. Kimin üstün gəldiyi bəlli olmadı. 

Oğlan evi tərəfdən damların üstünə çıxmış kəndlilər arasında da 
qızğın mübahisə gedirdi: 

— Kor at qalar. 

— Yox, inanmıram. 

— Deyirəm qalar. 

— Mən deyirəm qalmaz. 

— Bax, bax, qabaqdakı Süleyman bəydir, görürsən? 

Əşi, bundan sonra korun ağzı nədir... 

— Aha, gördün... Kor onu göz açmağa qoymaz. At deyil, od parçasıdırl.. 

Bu anda tamaşaçılardan müdhiş bir çığırtı qopdu. Üz-gözünü cır- 
maqlayıb qanadan kim, saçını yolan kim, “Ah vay” edib inləyən kim... 
Yalnız bir an əvvəl gülən üzlərdə, sevinclə parıldayan gözlərdə birdən 
qəzəb, kin, intiqam alovları parıldadı. 

Elə bil hamı qeyri-adi və olduqca qorxulu bir röya görürdü. 

Kərəm, yəhərlə bərabər yana sarı yıxılmışdı, onun ayaqları üzəngi- 
dən asılı qalmışdı, başı yolun daşlarına dəyərək qızıl qana boyanmışdı. 

Müqəssir kim 1di?.. Hamının kini, qəzəb və intiqamla parıldayan 
gözü, — ona, — dörd at verib bir at almış Süleyman bəyə, qəsdən Kərəmi 
itələyib onun müvazinətini pozan paxıl adama zillənmişdi. 

Kərəmin qapısında durmuş adamlardan qopan ah-nalə səsi göylərə 
ucaldı. 

Kor at daxmaya çatıb dayandı. Onun qantarğasından tutub saxla- 
dılar. Kərəmin ayaqlarını üzəngidən çıxarıb yerə uzatdılar. 

Ananın fəryadı hamını titrətdi. 

Kor at sahibinə yanaşıb qəmgin və titrək bir səslə ucadan kişnədi. 

Bir günlük bəyin toyu belə qurtardı. Kərəmə bir kor atı da çox gördülər. 


1938 
ə 4 € 


KONSERT 


I 


Balaca otaqda iki yoldaş oturmuşdu. Səbri piano çalırdı, Ədhəm isə 
papiros çəkə-çəkə onu dinləyirdi. 

Səbrinin barmaqları o qədər sürətlə hərəkət edirdi ki, pianonun 
dillərinə dəyib-dəymədiyini görmək çətin idi. O, birdən dayandı. Piano 
kiridi. Səbri tələsmədən, nota vərəqini çevirdi və gözlərini məchul bir 
nöqtəyə zilləyib yenə çalmağa başladı. Onun yaratdığı ahəng xəyal 
deyildi. Həqiqət idi. Bunu Ədhəm də hiss edirdi. Damağındakı papiros 
sönmüşdü. Onun da gözləri qeyri-müəyyən bir nöqtəyə zillənmişdi. O da 
duyur, o da yaşayırdı. 

Balaca otaqdan qopan səslər, tez-tez ahəngini dəyişirdi. Ədhəm 
bir yerdə sakit otura bilmir, gah ayağa qalxıb gəzinir, gah da Səbriyə 
yaxınlaşıb hərəkətsiz dayanaraq, həyəcanla dinləyirdi. 

Səbri bütün diqqətini toplayıb son akkordları vurdu. Pianonun dil- 
ləri qeyri-adi bir qüvvətlə balaca otağı birdən titrətdi və birdən də kiridi. 

Səbrinin o qədər də cazibəli olmayan qalın dodaqları arasından 
incə dişləri göründü. O, çaldığı əsərinmi, yoxsa ürəyinə axan sevin- 
cinmi təsirindən nəşələnib bir xeyli yoldaşının üzünə baxdı. 

Ədhəm yalnız bir neçə dəqiqə sükut etdikdən sonra fikirdən ayrıldı: 

— Çaldığın əsər hansı kompozitorundur? — deyə Səbridən xəbər 
aldı. — Mən bu cür əsəri xatırlamıram. Kimindir? 

— Sənin fikrincə kimin olar? 

— Ya Bethovenin, ya da... 

Səbri qaqqıltı ilə gülüb yoldaşının sözünü kəsdi: 

— Deməli, biz ya Bethovendən oğurlamışıq, ya da... 

Bu cavabı eşidəndə, Ədhəm qızardı: 

— Yox, yox mən elə demək istəmədim. Qəhrəmanlıq simfoniyasını 
xatırladan bir üslubda yazılmışdır. Mənə elə gəlir ki, bu əsər dinlə- 
yənləri titrədəcəkdir — deyə. Ədhəm əvvəlcə Səbrinin üzünə baxdı, 
sonra gözlərini aşağı dikib dırnaqlarını qurdalamağa başladı. 

Səbrinin qalın dodaqlarına nisbətən çox yaraşıqlı görünən inci 
dişləri yenə parıldayırdı. O, pianonun dalından qalxaraq, əli cibində 
gəzinmək istərkən, özü haqqında Ədhəmdən çoxdan eşitdiyi bir sözə 
işarə ilə qəsdən soyuqqanlı bir tərzdə dedi: 
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— Məndə yüksək və mənalı əsər yaratmaq istedadı yoxdur, deyilmi? 

Ədhəmin ürəyi necə döyündüsə , alnı və yanaqları qan kimi qızar- 
dı. O, küskün bir səslə cavab verdi: 

— Sən nə yaman kinlisən, Səbril Altı il əvvəl dediyim bir sözü hələ 
unutmayıbsan. 

Yalnız adi bir sövq-təbii ilə yoldaşına baxan Səbrinin gözü incə 
bir təfərrüata ilişdi. Ədhəmin papiros tutan barmaqları xəfif-xəfif tit- 
rəyirdi. 

Səbri doğrudan da kinli imiş. O, əlbəttə xatırlayırdı və öz barəsin- 
də deyilmiş acı sözləri uzun illər boyu inadla yadında saxlayıb, yeri 
gələndə üzə vurur, Ədhəmdən intiqam alırdı: 

— Məni yalnız bir şey qorxudur: Həsədl.. Heyfsən, Ədhəm... 

Ədhəm bu sözlərin ağırlığına dözə bilmədi: 

— Yox, yanılırsan. Mən yalnız sevinə bilərəm... 

İstəkli dostumun bu cür qüvvətli əsərini dinlərkən, ürəyimdə yalnız 
iftixar hissi... 

Lakin o fikrini tamamlaya bilmədi. Udqundu. Səbrinin gözləri indi 
də bu qeyri-səmimi sözləri deyən dodaqlara zillənib qaldı. 


H 


Səbri təhsildən qayıtdığı gündən iki il keçirdi, amma yoldaşı 
Ədhəmlə birinci dəfə görüşürdü. Bunun səbəbi vardı. O, Ədhəmi həmi- 
şəki kimi yox, olduqca fövqəladə bir şəraitdə, gözəl bir əsər yazdıqdan 
sonra görmək istəyirdi. Çünki Səbri hələ Moskvaya yola düşəndə, 
Ədhəm ona istehza edirdi: “Təhsil gücünə kompozitor olacaql” deyir- 
di. Həm deyirdi, həm də nəşə ilə gülürdü. 

Ədhəmi bütün şəhər tərifləyəndə, Səbrini pisləyirdi. Ədhəm onun 
hər bir əsəri haqqında acı lətifələr düzəldirdi. O, istedadlı bir təlxək 
idi: həm özü gülürdü, həm də başqalarını güldürürdü. Bəzən Səbri özü 
də gülməyə məcbur olur və bu lətifələri uydurmağa vaxt tapan Ədhəmi 
alqışlayırdı. Bəlkə də səhv edirdi. Amma Ədhəm bu alqışlara layiq bir 
təlxək idi. 

Hələ məşhur tənqidçi Ağazadə elə bil onunla əlbir idi. Hər şeyə dair 
məqalə yazmağı bacaran, teatrı, estradanı, sirki, tarixi, Azərbaycan 
ədəbi dilini və hətta ədəbiyyatını öz doğma ixtisası bilən bu tənqidçi 
musiqi haqqında az yazmamışdı. O, məşhur fransız ensiklopedisləri 
kimi geniş sahələri qavramaq istəyən, lakin onların qapısında süpürgə 
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çəkməyə layiq olmayan bir tip idi. Qəzet sütunlarını, teatrın bahalı 
loğalarını, operanın bahalı cərgələrini böyük bir ehtiramla Ağazadəyə 
təqdim edənlər də vardı. Müxtəsər, “məşhur tənqidçinin” qələmi 
aləmə qan uddurduğu kimi, Səbriyə də göz verib işıq vermirdi. Cavan 
istedadları böyük məharətlə qəbrə gömən bu tənqidçidən kompozi- 
torla dirifor arasındakı fərqi soruşsaydılar, o, sümüklü eynəyini düzəl- 
dib, ötgün səslə cavab verərdi: 

— İkisi də bir sözdür. Mədəni ölkələrdə kompozitor deyirlər, amma 
yarımmədəni ölkələrdə dirifor. 

Həmin bu məşhur tənqidçi, uzun müddət Səbrinin yazdığı əsəri 
dinləyənlər üzünə həsrət qoydu: ona məsləhət gördü ki, “aqronom- 
luğa, bəlkə də ondan daha mədaxilli olan baytarlığa getsin”. 

Səbri gənc idi. Təcrübəsiz idi. Təlxəkliyi bacarmırdı. Ancaq onun, 
“məşhur tənqidçi” qədər olmasa da, hər halda özünə görə qənaəti vardı: 

— Mənim biliyim çatışmır, Moskvaya gedib oxuyacağam. 

O Ağazadə ilə məsləhətləşmədən təhsil almağa getdi. Dörd il 
oxudu, iki il də məşhur musiqi ustaları ilə birlikdə işlədi. Onların 
təcrübəsi ilə yaxından tanış oldu. Səbrinin qüvvətli istedadını görən 
qoca ustalar ona məsləhət gördülər ki, yenə vətənə qayıdıb 
yaradıcılığa başlasın. 

Beynəlxalq yarışlardan böyük qələbə ilə çıxan gənc ustalar 
yetirmiş qoca müəllim Səbrinin alnından öpüb deyirdi: 

— Xalqınızın zəngin musiqisi var. Böyük rus kompozitorları çox 
vaxt sizin musiqinizdən istifadə edərək, ölməz əsərlər yaratmışlar. Siz 
də bu yolla gedin. İlk əsərlərinizdə xalq ruhunun aydın izləri görünür. 
Yalnız bir nöqsanı vardır ki, səviyyəcə yüksək deyil. Gedin əziz 
vətənə, bir neçə ildən sonra yenə görüşərik... 

Səbri Bakıya qayıdandan sonra iki il də rayonları gəzdi, kəndləri 
dolaşdı, tütək çalanları dinlədi, zumaçılara qulaq asdı, aşıqları oxut- 
durdu, toy məclislərində, el bayramlarında böyük bir həvəslə iştirak 
etdi. Xalq dastanlarını, el qəhrəmanlarının maraqlı sərgüzəştlərini öyrən- 
di və şəhərə dönərkən, özü ilə bərabər insanı heyrətə salan zəngin 
materiallar da gətirdi. Bu gün çaldığı əsər, onun yazdığı “Azad insan” 
simfoniyası idi. 

O, istehzalı təbəssümlərə məruz qalan balaca əsərlərdən sonra, müəl- 
limlərini və dostlarını sevindirən bir simfoniya yaratmağa müvəffəq 
olmuşdu. Səbri dərin bir sevinc hissi duymağa haqlı idi... 
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Ədhəm, pianoda çalınan parçaların orkestrdə necə qüvvətli gurla- 
yacağını düşünüb, Səbridən qat-qat zəif olduğunu gördü. Özü də 
duymadan, onun papiros tutan barmaqları xəfif-xəfif titrəyirdi. 

— Əlbəttə, Səbri, — deyirdi, — mən də şəxsən sənin istedadlı bir gənc 
olduğunu bilirəm. Amma Ağazadə yenə sağdır. O, qəzetlərdə yenə 
yazır. 

Səbri yoldaşının fikrini o dəqiqə başa düşdü. 

— Mən şöhrət dalınca qaçmayacağam. Gecə-gündüz işləyib əsər 
yazacağam. Ağazadəyə gəlincə, o, sənin düşündüyün qədər də böyük 
təhlükə deyil. 

Ədhəm cavab verməyə tələsdi: 

— Axı hər halda tənqidçidi, tamaşaçılara istiqamət verir. 

— Yanılırsan, dostum... Pis tənqidçilər tez unudulur, amma yaxşı 
əsərlər qalır. Mən çalışıb əsərlərimlə dinləyicilərə istiqamət verəcə- 
yəm. Onun bədii zövqünü korlayan mahnılardan yüksək xalq musiqi- 
sinə doğru geniş bir yol açacağam. 

Ədhəm bu dəfə istehza ilə qımışdı. Dostunun üzünə baxdı, sonra 
gözlərini yerə dikdi. O, nədənsə, istəyirdi ki, qarşısındakı adamın yenə 
də heç bir nüfuzu olmasın: hər addımda istehza ilə qarşılansın, onun 
şöhrətini kölgələndirməsin. Bu gün eşitdiyi əsəri xatırlayıb həyəcan- 
lanır, ürəyinin dərinliklərində onu narahat edən bu yeni hadisəyə 
soyuqqanlı baxa bilmədiyini ixtiyarsız büruzə verirdi. 

Birdən Səbri nəyi isə xatırlayıb gülümsündü. Ədhəm təəccüblə 
soruşdu: 

— Niyə qımışdı? Olmaya elə düşünürsən ki, mən paxıllıq edirəm? 

— Yox, qətiyyənl Yadıma bir şey düşdü. 

— Nə? 

— Əfşan hardadır? Düz üç il olar ki, görməmişəm... Aranız necədir? 

— Əfşan?.. Buradadır. Həkim olub. Məni əvvəlkindən yüz qat çox 
sevir. Necə, nə üçün xəbər aldın? 

— Maraqlanmaq olmazmı? 

— Nə üçün olmaz. Təəccübümə səbəb odur ki, birdən soruşdun. 

Səbri dinmədi. Üzündəki təbəssüm izləri yavaş-yavaş silinib getdi. 

— Deyirsən çox sevir? 
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— Sualların qəribədir... 

— Yaman qısqanc olubsan, Ədhəm, yaxşı deyil... Bu sənin üçün 
ayıbdır. 

Səbri danışığına ara verib pianoya yaxınlaşdı, bir az əvvəl çaldığı 
əsərin bir hissəsini yenidən təkrar etdi. Sonra üzünü Ədhəmə çevirib 
üst-başına işarə ilə gileyləndi: 

— Tələbəlik məni bu kökə saldı, özümə hələ də yeni bir kostyum 
almamışam... Qızlar yüz dəfə bismillah deməmiş üzümə baxmırlar... 
Bilmirəm konsert verəndə, belə çıxsam ayıb, olmaz ki? 

Ədhəm təəccüblə soruşdu: 

— Konsert verəcəksən? 

— Olmaz? 

Ədhəm çiyinlərini çəkdi. 

— Nə deyim? 

— Məsləhət görmürsən? 

Ədhəmin ən çox qorxduğu da bu idi. Deməli, Səbri altı illik təcrü- 
bəsini diqqətlə hazırladığı bir konsertlə nümayiş etdirəcək, dinləyən- 
lərdə dərin bir təsir buraxacaqdı. Bu, Ədhəmin ürəyinə qorxu saldı, 
amma o, yenə özünə təsəlli verməyə başladı: “Eh, bəlkə də onu dinlə- 
yən olmadı. Mənim şöhrətimi kölgələndirmək üçün uzun illər lazımdır”. 
Ədhəm darıxan kimi oldu. Dərindən nəfəs aldı. Ayağa qalxdı. Gəzinə- 
gəzinə papirosunu tüstülədib fikirləşdi. Çox fikirləşdi. Amma yenə də 
ürəyindəki həsədi əzib yox edə bilmədi. O boydan uca, enli kürəkli, 
yeriyərkən döşünü məğrur tutmağa çalışan bir gənc idi. Adəti belə idi 
ki, dayaz baxışlı mavi gözlərini həmişə qabağındakı adamın çiyni üzə- 
rindən məchul bir nöqtəyə zillərdi. 

— Səbri, — konsertin müvəffəqiyyət qazansa, mən çox şad olaram. 
Ancaq... — O, yenə çiyinlərini çəkdi, xoruz pipiyi kimi qızarmış yanaq- 
larını ovxaladı, dodaqlarını büzdü. — Ancaq əvvəldən haqqında elə 
fikir yaradılıb ki, qorxuram tamaşaçılar gəlməyə. 

Səbri duruxdu, udqunaraq cavab verdi: 

— Nə olar ki?.. Birinci dəfə gəlməsələr də, yaxşı əsər yazdığımı 
biləndən sonra gələrlər. 

— Eh, sən qəribə adamsan, haradadır bizdə elə qanacaqlı tamaşaçı?! 
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Lakin konsert salonunda oturmağa yer yox idi. Çox adam cərgə- 
lərin arasında, geridə ayaq üstündə durur, gənc kompozitorun səhnəyə 
çıxmasını dərin bir intizar içində gözləyirdi. Bugünkü qəzetlərin 
axırıncı səhifəsində, Səbrinin yeni əsərinə dair bəzi qeydlər vardı. 
Məqalə yazanlardan biri sevinclə göstərir ki, cavan kompozitor zəngin 
xalq musiqisindən istifadə edib dərin, orifinal, sarsıdıcı bir simfoniya 
yaratmışdır. Bu fikri söyləyən, əlbəttə, “məşhur tənqidçi” Ağazadə 
deyildi. Görünür o, konsert günündən sonra yazacaqdı. Tamaşaçılar 
isə, Ədhəmin düşündüyü kimi, heç də kinli deyildilər. Onlar bəlkə 
Səbrini tamam unutmuşdular, yaxud altı il əvvəl eşitdikləri əsər haq- 
qında Ağazadənin yazdığı sözləri etirazla qarşılayıb, Səbrini bir də 
dinləmək istəmiş, amma buna imkan tapmamışdılar. Səbrini də, əsər- 
lərini də dinləyənlər üzünə həsrət qoyan o olmuşdu. Xalq isə, həmişə 
olduğu kimi, indi də sevməyi bacarırdı. O özünün böyüdüb yüksəltdiyi 
gənc oğlandan daha mənalı, daha istedadlı nəğmələr eşidib zövq alma- 
ğa gəlmişdi. 

Hələ konsertin başlanmasına yarım saat qalmış gələn Səbri, köhnə 
kostyumunda idi; o yalnız qara qıvrım saçlarını səliqə ilə darayıb, üzü- 
nü tərtəmiz qırxmışdı. O hər şeyi unutmağa səy edib, xeyli dalğın 
görünürdüsə də, konsert başlanan vaxtın elə bil qeyri-adi bir sürətlə 
yaxınlaşdığını duyub, ürəyi döyünə-döyünə estradanın yanındakı ağ 
məhəccərə söykənərək, oğrun-oğrun tamaşaçılara baxırdı. O, yenə birinci 
cərgədə Ağazadəni gördü. Yalnız intiqam üçün yaranmış bu insan, 
sümüklü eynəyinin altından dik-dik baxır, Səbri haqqında əvvəlcədən 
qərar hazırlayırdı. 

Səbri tamaşaçılar içərisində yaxşı tanıdığı köhnə məktəb yoldaş- 
larını, qoca müəllimlərini, tanış qızları görəndə əllərinin titrədiyini, 
dərin və anlaşılmaz bir sevinclə dolan ürəyinin daha da şiddətlə döyün- 
düyünü hiss edib, özünü toplamağa çalışdı və sonra qoca çalğıçıya 
dönərək soruşdu: 

— Başlayırıqmı? 

Uzun illərdən bəri diriforu yalnız səhnədə, xeyli intizardan sonra 
görməyə vərdiş edən qoca, Səbrinin adi iclasa yaxud, gündəlik yara- 
dıcılıq mübahisələrinə gələn adamlar kimi heç bir xüsusi hazırlıq gör- 
mədən, heç kəsi dalınca gəlib “Vaxtdır, buyurun” deməyə məcbur 
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etmədən gəldiyini xəfifcə bir təbəssümlə qarşıladı, mehriban və titrək 
bir səslə: 

— Vaxtdır, — deyib Səbridən uzaqlaşdı. 

Səbri yenə məhəccərə söykəndi. Ancaq indi tamaşaçılara yox, 
Bakının düz üstündən dənizə enmiş ayın sularda əks edən gümüş pul- 
larına, böyük bir qurşaq kimi şəhərin boynuna dolanmış sayrışan sahil 
işıqlarına baxırdı. 

Bu gün Bakı daha gözəl idi. Böyük Qorkinin Sovet Neapolu adlan- 
dırdığı bu şəhərin axşamlarını Səbri ta uşaqlıqdan sevirdi. Yalnız bircə 
dəniz, onun sahili döyən möhtəşəm dalğaları, qəşəng bir dairə kimi uza- 
nan sahil boyu nəyə dəyməzdi. 

Səbri elə bil hər şeyi unudub, yalnız doğma şəhərinin əfsanəvi 
gözəlliklərini daha yaxşı duymaq üçün buraya gəlmişdi. 

İşıqlar dənizdə üzür, Bakı isə, sahillərdə dalğalana-dalğalana 
parıldaşan işıqlar dənizində alışıb yanırdı. 

Bakı nə gözəl idil.. 

Birdən kim isə Səbrini fikrindən ayırdı: 

— Sizi gözləyirlər. 

Konsert salonunu dolduran insan kütləsi, onu baş əyməyə məcbur 
edə bilmədi: “İndi yox, əsərimi ifa edəndən sonra alqışlarsınızl” — deyə 
fikirləşən Səbri dirijor çubuğunu yuxarı qaldırarkən, salon kiridi: alqış- 
lar dərin və mənalı bir sükuta çevrildi. Gözlər bir nöqtəyə dikildi. 

Səbrinin əsərində bir insanın taleyindən bəhs edilirdi: təbiətin dilbər 
qoynunda azad böyümüş insan rütubətli, dar və qaranlıq bir məhbəsə 
düşmüşdü. Uzun illər boyu sevinc üzünə həsrət qalmışdı. O düşünür- 
dü, həyəcanlanırdı. Güclü yumruqları ilə məhbəsin dəmir qapılarını 
döyəcləyirdi, haqsızlığa qarşı üsyan edirdi. Amma yenə də zindanın 
qatı zülməti əksilmirdi. İnsan günəşdən, həyat işığından məhrum qal- 
mışdı. Sonra o, birdən əzəmətli şəhərin küçələri ilə axıb gedən xalqın 
nəğməsini eşitdi: azadlıq nəğməsinil.. Bu nəğmədə əvvəlcə ona yad 
olan bir həyat eşqi çırpınırdı. Məhbus yenə çəmənləri, düzləri, zümrüd 
yamacları, yalqızlıqda keçirdiyi azad dəqiqələri xatırladı. O, atılmış 
pambıq tayaları kimi görünən ağ buludlar arasından solğun çöhrəsini 
göstərən ayı, dərədə ayın işığını əks edən şır-şır suları gördü... Sonra 
çobanın tütəyi inlədi. Sevdiyi nəğmə dağlara, dərələrə səs saldı. 
Küçələri dolduran xalqın nəğməsi daha güclü idi. Məhbəsdə inləyən 
insan da bu nəğməni dinləyirdi. Çoban tütəyinin əvəzinə minlərlə insanın 
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zindanı titrədən dəmir marşı səslənirdi: qaranlıq məhbəs elə bil yavaş- 
yavaş sarsılırdı. Məhbusun gözlərində birdən ümid qığılcımları parıl- 
dadı, o da, küçələri dolduran insan dənizinin nəğməsini duyaraq, sonra 
hamıdan gözəl, hamıdan qüvvətli bir ehtirasla bu nəğməni oxudu, səsi- 
ni azadlıq gətirən xalqın qalib səsinə qatdı... 

Ədhəm salonda idi. Onun da gözləri Səbriyə zillənmişdi. Onunla 
yanaşı oturan gözəl qız durna boğazını yuxarı qaldırıb, özünü də, salon- 
dakıları da, Ədhəmi də unutmuş kimi, birdən onun xəyalını alıb uzaq- 
lara aparan bu yeni əsərə heyran qalmışdı. 

— Əfşan, sənə nə olub, rəngin niyə ağardı? 

Bu sualı verən Ədhəm idi. Amma Əfşan onun səsini eşitmirdi. 

— Söz soruşuram, rəngin niyə ağardı? 

— Yoldaş mane olma! – deyə arxadan kim isə nəzakətlə pıçıldadı. 

Əfşan sualı eşitdisə də, cavab verməyə ehtiyac qalmadı: birdən 
böyük salon zəlzələyə düşmüş kimi titrədi. Alqış səsləri ta uzaqlara 
qədər yayıldı... 

Əfşan ayağa qalxdı. Təəccüblə baxan Ədhəmi görmürmüş kimi, ona 
sarı baxmadan irəli yüyürdü. 

— Səbri, Səbril 

Bu çağırış, sevgidən çox heyran olmuş insanın etirafına bənzəyirdi. 

Səbri dönüb baxdı, qızı tanıya bilmədi. Lakin Əfşan lap yaxınla- 
şanda, Səbri onun əlini sıxıb, gülə-gülə göy haşiyəli yaylığı ilə alnını 
silərək dedi: 

— Nə qədər dəyişmisinizl.. Bəs Ədhəm hanı? 

Əfşan bu sualdan inciyib gözlərini yerə zillədi. 

Sualına cavab almayan Səbri çiyinlərini çəkdi. Sonra hər ikisinin 
gözü bir-birinə dikildi. Əfşan dərindən köksünü ötürdü, əlindəki gül 
dəməti də xəfifcə titrəyirdi. Bu nə idi? Etirafmı idi?! 

Səbri yenə də alqış səslərini eşidir, utandığından bucağa çəkilir, nə 
isə demək istəyirdi. 

Görəsən o sevinirdimi?.. 


1938 — oktyabr, Bakı 
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İsfəndiyar yuxudan oyanıb sakit-sakit ətrafına boylandı. Evdə ondan 
başqa heç kim yox idi. Qapı örtülü idi. Həyətə baxan balaca pəncə- 
rədən buludlu səmanın kiçik bir parçası görünürdü. 

— Ana, ay anal.. 

Bu iniltili çağırışa cavab verən olmadı. İsfəndiyar yerində dir- 
səklənib oturmaq istədi. Amma bədəninin şiddətli ağrısından gözləri 
yaşardı. 

— Ana, ay anal.. 

Onun ayağının ucunda, köhnə yorğanın üstündə büzüşüb rahatca 
yatan məstan pişik də yuxudan oyandı. O, zil qaranlıq otaqda xırdaca 
elektrik lampaları kimi parıldayan gözlərini açıb İsfəndiyara baxdı. 

İsfəndiyar, bədəninin sızıltısını azaltmaq üçün böyrü üstə uzandı. 
Hərəkətsiz qalıb Məstan pişiklə xeyli müddət gözləşdi. Evin sükutu 
elə dərin idi ki, Məstan pişiyin xorultusu lap aydın eşidilirdi. 

İsfəndiyar yaşarmış qara gözlərini ondan ayırmayıb, hər gün təkrar 
olunan adi söhbətinə başladı. Onun səsi titrəyirdi. Üz-gözündə ağır 
iztirabla dolu bir ifadə çırpınırdı. Bəzən onun gözlərində parıldayan sevinc 
bir an qədər qısa və insafsız idi. Bir an qədər... 

— Məstan, ay Məstan, sən məndən xoşbəxtsən... Vallah hə... bax, 
görürsənmi, qıçlarımın ağrısından göz aça bilmirəm... Nə qədər istəyi- 
rəm yerimdən qalxım, olmur, ki, olmur... Hər yerim ağrıyır... Məstan, 
nə yaman xoşbəxtsən... Niyə bəs mən bədbəxtəm, Məstan?.. Yəqin indi 
uşaqlar məktəbə gediblər, bülbül kimi oxuyurlar... Həyətdə oynayıb 
gülürlər. Niyə mən belə yazığam, Məstanl 

Birdən qapı cırıldayaraq açıldı. İçəri axan işıq, balaca otağın yarı- 
sını aydınlaşdırdı. 

— Bu evdə yel xəstəliyindən başqa nə ola bilər ki? 

Ayağı dolaşıb yıxılacağından qorxan doktor qaranlıqda ayağının altına 
baxa-baxa, ehtiyatlı addımlarla içəri girdi. Onun qabağınca gələn Badam 
xala, doktorun sözlərini eşitmədi. 

— Nə dedin, doktor? 

— Yel xəstəliyi rütubətli evlərdə olur... 

Doktor buludlu gecədən belə qaranlıq olan bucaqda, yerə uzadıl- 
mış İsfəndiyarı görmürdü. O, əlini alnına dayadı və bir neçə saniyə daya- 
nıb qaranlığa alışmaq istədi. 
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Sevincindən yerə-göyə sığmayan Badam xala donunun uzun ətək- 
ləri ayağına dolaşa-dolaşa, cəld oğluna yanaşdı. 

— Qadan alım, bala, doktor gəlib. 

İsfəndiyar bir dəqiqəliyə hər şeyi unutdu. Əvvəlləri yalnız bir an 
üçün gözlərində parıldayan sevincin də ömrü uzandı. 

— Eviniz rütubətdir, xala, çox rütubətdirl 

— Bu azarın dərmanı yoxdurmu? — deyə. Badam xala səbirsiz xəbər 
aldı və geriyə dönüb doktora baxanda, üzünə düşən zəif işıqda onun 
gözləri təəccüblə parıldadı, — yoxdurmu, qadan alım? 

Yalnız indi-indi qaranlıq evə alışan doktor qəmgin-qəmgin Badam 
xalaya baxdı. Onun baxışlarında yenə eyni sualı oxudu: “Bu azarın dərma- 
nı yoxdurmu?” 

— Dərmanı? Var, xala... Niyə yoxdur? Onun birinci dərmanı gü- 
nəşli otaqdır... 

Doktorun böyük bir ümidlə dediyi sözləri axıra qədər dinləməyən 
Badam xalanın bütün ümidləri alt-üst oldu. Yalnız doktoru çağırmaq 
üçün onun-bunun qapısında dörd-beş gün paltar yuyub üçcə manat qazan- 
mış arvad, günəşli otağı nə ilə ala bilərdi. 

— Bəli, xala, günəşli otaq... 

— Bahalı dərmandır, oğul... 

Doktor xəstəyə yanaşdı. Yalnız indi şüşələrini yaylıqla silib tax- 
dığı eynəyinin dalından İsfəndiyarın üzünə baxdı. İsfəndiyar zahirən 
çox sağlam görünürdü. Totuq yanaqlarından az qala qan damırdı, amma 
xəstə idi, özü də çox bərk xəstə idi. 

Doktor dərindən köksünü ötürdü. Elə bil “heyf” deyə səsləndi. 
Sonra müayinəyə başladı. 

— Şiddətli revmatizmdir. Heç olmasa, çarpayı alın... bəli, bəli, 
çarpayı... evinizin döşəməsi də yoxdur, xala... Oğlunuz yazıqdır... Yaxşı 
uşaqdır... Gələcəyi var... heyf olmasın. 

İsfəndiyar eşitməsin deyə, doktorun pıçıltı ilə söylədiyi bu sözlər 
Badam xalanın ürəyinə ox kimi sancılırdı. “Heç olmasa çarpayı alın...” 

Badam xala dünəndən köhnə kəlağayısının ucuna bağlayıb 
saxladığı göy üçlüyü çıxartdı, utana-utana, əli titrəyə-titrəyə doktora 
uzatdı. 

— Lazım deyil, xala, almayacağam... 

Doktor getdi, amma üçlük də qaldı, zindandan belə qaranlıq olan 
rütubətli otaq da qaldı. Günəş isə, yox idi. Çarpayı da yox idi. 
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Doktor getdi. Amma gözləri yaşarmış Badam xalanın: “Ay Tanrı, 
sən özün balama kömək oll” deyən iniltili səsi də qaldı. 

Məstan pişik yenə xorul-xorul yatırdı. Otaq yenə sakit idi. Qapı da 
örtülmüşdü. 

— Çarpayı1?.. Ana, çarpayı nədir? 

Badam xala çarpayını pulla almadı, üç manata çarpayı verməzdi- 
lər: onun hər gün işlədiyi əlləri sağ olsun. O, çarpayını ana məhəbbəti 
ilə aldı. Amma hər halda aldı. Özünü də çiynində gətirib oğlunun 
yerini onun üstündən səliqə ilə saldı, sonra yenə hara isə getdi. 

— Çarpayı... Ana, ay ana, mən sağalacağam, elə deyilmi? 


Evdə heç kəs yox idi. Badam xala oğlundan xəbərsiz onun-bunun 
qapısında əlinin əməyini satmağa getmişdi. Namusunu qoruyan böyük 
ananın qolları hələ gücdən düşməmişdi. 

— Məstan, ay Məstan, mən sağalacağam, elə deyilmi? 

İsfəndiyar yenə darıxırdı. Uzun qış gecələrində bu cansıxan yal- 
qızlığa dözmək olardı. Amma indi yaz idi. İsfəndiyar yenə də Məstanla 
gözləşir, yenə onunla söhbət edirdi. Pişik onun səsini eşidəndə, hər bir 
şeyi anlayırmış kimi, gözlərini ona zilləyir, yerindən qımıldanma- 
yaraq, diqqətlə dinləyirdi. 

— Ay Məstan, eşikdə qərənfil açılıb, dur, heç olmasa, sən get... Dur, 
dur,... sən ki, xoşbəxtsən... 

Məstan yerindən qalxmadı, o yalnız dinləməyi bacarırdı. Pişik yenə 
büzüşüb xorul-xorul yatdı. İsfəndiyarı da yuxu apardı. Çarpayının üstü 
elə rahat idi ki... 


Amma satın alınmış səadətin ömrü uzun deyilmiş. Birdən atışma 
səsləri Məstanı da, İsfəndiyarı da oyatdı. 

— Məstan, ay Məstan, anam haradadır? 

Bu həyəcanlı sualdan qorxmuş Məstan, çarpayıdan yerə atıldı. 

— Qorxma, Məstan, qorxma... çarpayı məni sağaldacaq... Niyə 
qorxursan?.. 
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Hər gün əldən-ələ keçən balaca şəhərdə vuruşma gedirdi. Top- 
tüfəng atırdılar. Nə üçün? Yəqin ki, insanlar gözəl həyat arzulayırdılar. 
Yazın təmiz havasından nəfəs almaq üçün əlləşirdilər. 

Məstan pişik qapının ağzında durub yazıq-yazıq boylanırdı. Onun 
gözləri təəccübdən böyümüşdü. O, İsfəndiyar kimi, çarpayıya vurul- 
mamışdı. Qapı açılsa, o dəqiqə eşiyə yüyürərdi. 

Birdən qapı açıldı. Gələn Badam xala idi. Məstan onun böyründən 
sivişib eşiyə çıxdı. 

— Dur qaçaq, oğluml.. 

— Hara? 

Ana ilə oğlun gözləri bir-birinə sancıldı. İsfəndiyar bir də soruşdu. 
Badam xala isə, onu tez geyindirib çarpayıdan yerə saldı. İsfəndiyar 
ağlaya-ağlaya çarpayının ayağını qucaqlayıb dizi üstə çökdü. 

— Ana, ay ana, mən getmirəm, çarpayımdan ayrılsam, sağalmaram. 
Ana... Axı doktor deyirdi ki, yelin dərmanı çarpayıdır... 

— Dur qaçaq, oğlum... Düşmənlər öldürərlərl 

İsfəndiyar ancaq yaşamaq arzusu ilə çırpınırdı. 

— Öldürərlərl 

İsfəndiyar çarpayının ayağını necə tutmuşdusa, uzun dırnaqları ovcu- 
nun ətini qanatmışdı. 

— Yox, ana, yoxl.. 

Badam xala oğlunu sürüdü. Çarpayı da onunla bərabər sürünməyə 
başladı. Qapının ağzında İsfəndiyarın əli çarpayıdan üzüldü. O, yazıq 
anasının dalınca ağlaya-ağlaya iməklədi. 

Silah səsləri yaxınlaşırdı. Məstan pişik çoxdan qaçıb harada isə 
gizlənmişdi. Adamlar isə yüyürüşürdülər. Dallarına baxmadan, ağlaşa- 
ağlaşa, bir səmtə doğru yüyürüşürdülər. Hamı şəhərdə üsyan qaldırmış 
ağ zabitlərin təqibindən qaçırdı. İnsanları qovub, ölümlə onları hədə- 
ləyirdilər. Amma İsfəndiyar yenə də ölümün nə olduğunu bilmirdi. Onun 
gözləri yaşamaq arzusu ilə parıldayırdı. 

— Ana can, məndən nə istəyirsən? 

Badam xala onu sürüyürdü. Qucağından sıçrayıb yerə dəyən oğlu- 
nun uzun ətəyi yenə də onun əlində idi. Bəli, bəli Badam xala onu heç 
vaxt əlindən buraxmayacaqdır. İndi İsfəndiyarın bütün bədəni ağrı- 
yırdı. Qıçları, əlləri, kürəyi, boynu necə ağrıyırdısa, gözlərinə qaranlıq 
çökmüşdü. İsfəndiyar heç kimi görmürdü. Hətta elə bil dəstə-dəstə 
qaçıb uzaqlaşan insanların asimana ucalan ağlaşma səslərini də eşitmirdi. 
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O ən əziz dostu, ən yaxın sirdaşı Məstan pişiyi də unutmuşdu. 
İsfəndiyarın qorxudan böyümüş məsum gözləri yalnız evdə qoyub get- 
diyi çarpayını görürdü. 

— Ay ana, mən getmirəml.. 

İsfəndiyar sürünürdü. Bədəninin sızıltısından daha da çox yaşarmış 
gözlərini silə-silə, toza-torpağa bulaşa-bulaşa, anasının dalınca sürü- 
nürdü. 

Kimsəsiz arvada kömək edən yox idi. Hər kəs öz canının hayında 
idi. İnsanlar hər şeyi unutmuşdular. 

Elə bil dünyada sədaqət, məhəbbət deyilən yüksək hisslərdən bir 
əsər belə qalmamışdı. 

Badam xala yenə iniltili bir səs eşitdi: 

— Ana can, mən yazıq deyiləmmi? 

Birdən top mərmisi partladı, qara torpağı göyə sovurdu. Badam 
xala ağzıüstə döşənib toz-torpağın arasından keçdi. Ətrafı çulğamış 
qatı toz dumanları seyrəkləşəndə, Badam xala həsrət və intizar dolu 
gözləri ilə İsfəndiyarı aramağa başladı. O, görünmürdü. O, yox idi. Hara 
getmişdi? Məlum deyildi. 

— Bala, İsfəndiyarl.. 

Badam xala İsfəndiyarın öldüyünü yəqin edib dörd yanına boylana- 
boylana, top gülləsinin dağıtdığı yerə sürünərək, dırnağı ilə torpağı 
eşələdi: 

— Oğluml.. 

Qara torpaqdan cavab gəlmədi. Badam xala tək qalmışdı. Bir 
irəliyə baxdı, bir də dönüb geriyə. İrəlidə, ondan xeyli uzaqda, yaşıl 
çəmənlərin arasından uzanan əyri-üyrü tozlu yolla böyük bir insan 
dənizi axır, dolu kimi yağan güllənin altında seyrəkləşə-seyrəkləşə, 
şəhərdən uzaqlaşırdı. Geridə isə qaçanların dalınca güllə yağdıranlar 
gəlirdi. 

— İsfəndiyar, bala, haradasan? 

Badam xala dizi üstə döşənib yenə süründü, süründü, hönkürtü ilə 
ağladı, onun arıq çiyinləri qalxıb endi, sonra birdən geriyə atıldı, ayaq- 
larına dolaşan uzun ətəklərini çırmayıb yüyürdü. O, heç nədən qorx- 
murdu. İnsanın bütün varlığını titrədən qorxu, ana məhəbbətinə təslim 
olmuşdu. Elə bil ki, Badam xala qulağının dibindən vıyıltı ilə uçuşan 
güllələrin səsini eşitmirdi. O, yüyürüb qabağındakı xəndəyə yıxıldı, otla- 
rın içində görünməz oldu. 
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— İsfəndiyarl 

Bu səs, çağırışdan artıq əks-sədaya bənzəyirdi. Yalnız bir neçə 
addım ondan aralı duran pulemyot, birdən-birə yox olmuş xəstə uşa- 
ğını dörd gözlə axtaran anaya qəhqəhə ilə gülürdü. Ana gözləri isə, qovan 
və qovulan insanlar arasında yalnız birini, yalnız İsfəndiyarı axtarırdı. 
Nə üçün ondan səs çıxmırdı, “ana” deyə inləyən uşaq harada gizlən- 
mişdi, o, isinməyə, ana qucağından isti yer tapa bilərdimil 

“Vəfasız oğul, məni tək qoyub haraya qaçdın? Ay bədbəxt bala, niyə 
məni gözü yaşlı qoydunl” 

Badam xalanın fəryadını yalnız özü eşidirdi. Vurhavurdan qulaq 
tutulan ölkədə ananı dinləyən kim idi? Heç kim onu dinləmirdi. 

Badam xala birdən donub qaldı. O da İsfəndiyar kimi ətrafındakı 
şeyləri unudub yalnız çarpayını görürdü. 

— Çarpayı, hə, hə çarpayı. İsfəndiyar, hardasan? Gəlirəm, bala, 
gəlirəm... 

Ana gözlərində sevinc yaşları parıldadı, o, İsfəndiyarı tapmamış- 
dısa da, onun harada olduğunu bilirdi... 

Göydən dolu kimi yağan güllələrə mərdliklə sinə gərib yüyürən 
kim idi? O qayaları, dağları yerindən oynatmağa qadir olan ana deyil- 
dimi, ananın ölməyən məhəbbəti deyildimi? 

İsfəndiyar yox idi. Amma Badam xala sevinirdi. O, xoşbəxt idi. O indi 
İsfəndiyarın harada olduğunu yəqin bilirdi. 

Badam xalanın uçuq, rütubətli və qaranlıq daxması yenə də öz ye- 
rində idi. Onun pəncərəsindən işığını salmayan günəş də, ağ-çəhrayı 
buludlar arasında üzürdü. Hər şey, hər şey öz yerində idi. Amma 
İsfəndiyar görünmürdü, bağların, bağçaların yaraşığı olan insanlar da 
görünmürdü. Nagahan qopan fırtınadan sonra, şəhərə əsrarəngiz, qərib, 
bir az da cansıxan, dərin bir ölüm sükutu çökmüşdü. Bir neçə dəqiqə 
əvvəl uzaqlardan arabir gələn güllə səsləri də indi artıq eşidilmirdi. 

Məstan pişik qapının ağzında durub uçunurdu. Qorxudanmı, yalqız- 
lıqdanmı, soyuqdanmı — demək çətindir. 

Badam xala onu görmədi. Tez qapını açıb içəri girdi. Məstan pişik 
də onun dalınca yüyürdü. Badam xalanın gözləri qaraldı. Açıq qapının 
ağzında qoyub getdiyi çarpayı görünmürdü. 

Badam xala bir dəqiqədən çox hərəkətsiz qaldı. Onun gözlərinə bir 
şey dəydi: çarpayı həmişəki yerinə qayıtmışdı: 


sD 59 CO 


— Oğluml.. 

Ananın fəryadı sevincdən də qüvvətli idi. İsfəndiyar çarpayının 
üstündə uzanmışdı. Badam xala həyəcandan titrəyən qolları ilə onu 
qucaqlayıb bir an üzünə baxdı, sevincindən ağladı. 

— Oğlum, İsfəndiyar, qadası, dur, dur... gəlib öldürərlərl 

Ana oğlunun üzündən, gözlərindən öpdükcə, bayaqdan bəri çək- 
diyi iztirabların ağırlığını unudub, neylədiyini bilmirdi. 

— İsfəndiyar! 

Yox, İsfəndiyarın yuxusu əbədi idi. Ölüm kimi əbədi. 

— Bala, nə yaman ağır yatıbsan?.. 

Məstan pişik sıçrayıb çarpayının üstünə çıxdı. Həmişəki yerində 
çömbəlib İsfəndiyarın üzünə baxdı. O, görünür, dostunun söhbətinə qulaq 
asmağa hazırlaşırdı. 

Badam xalanın gözləri böyüdü: İsfəndiyar al qan içində donmuşdu. 

Ananın müdhiş fəryadı az qala bütün şəhərə səs saldı. 

Məstan pişik dik-dik baxdı. Onun gözləri daha da böyüdü. 

Məstan. ay Məstan, sən nə yaman xoşbəxtsənl.. Sənin balan yoxdur... 
sənin İsfəndiyarın yoxdur... Görürsənmi, onun anası vərəmləyib öləcək. 
Onun yeganə ümid çırağı söndü... 

İsfəndiyarı kim öldürdü: — Çarpayımı?1 

Yox, o, yaşamaq istədiyi üçün ölmüşdü, təqsirlərin də hamısı insan- 
larda idi. Zalım insanlar, bir çarpayını da ona çoxmu gördünüz? 
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MARAL ƏFSANƏSİ 


Əhməd Cəmilə ithaf 


Meşədə boğuq bir güllə səsi eşidildi. Sahil boyunda ağacların xır- 
daca budaqları titrəşdi. Saralıb solmuş yarpaqlar bir müddət havada 
qanad çalaraq, yerə səpələndi. Bu anda elə bil ağaclar arasında saysız- 
hesabsız kəpənəklər uçuşurdu. Sonra hər tərəfə qərib, əsrarəngiz bir 
sükut çökdü. 

Meşəni gümüş xəncər kimi iki yerə bölmüş Kür çayı sakit-sakit 
axırdı. Arabir xəfif külək əsir, xəzan yarpaqların xışıldadırdı. Ətrafın 
dərin sükutunu pozan bu xışıltı birdən qüvvətləndi və çox keçmədi ki, 
güllə səsi gələn tərəfdən bir maral çıxıb özünü sahilə verdi. Hündür palıd 
ağaclarının arxasında yavaş-yavaş gizlənən axşam günəşi də sarımtıl 
bir rəngə çalırdı. Maral sahilə endiyi zaman artıq Kür suları da sapsarı 
olmuşdu. Maral yüyürdükcə, tez-tez büdrəyir, şax-budaqlı buynuzları 
ağaclara toxunurdu. Yenə də xəzəllər uçuşaraq, yerə qonurdu. Maralın 
keçib gəldiyi yerdə sarı yarpaqlar üzərinə qan damlaları çilənirdi. Bu 
qan, maralın döşündən axırdı. Birdən maral buynuzlarını bir az da yük- 
səyə qaldıraraq, ürkək nəzərlərlə ətrafına boylandı. Onun yaşla dolmuş 
iri qumral gözlərində bütün ümidləri puça çıxmış yazıq bir insan baxı- 
şının qəmgin ifadəsi vardı. Onun göz yaşları da günün ziyasını əks edib 
sarıya çaldı. 

Təbiət nə üçün saralmışdı? Bəlkə bu, həyatın əbədi qanunu idi. 
Maralın göz yaşları daha da çox parıldadı. O, səssiz-səmirsiz dayana- 
raq, bir neçə an ətrafı dinlədi. Xəfifcə xışıldayan xəzəllərdən başqa 
heç nədən səs çıxmırdı. 

Maral çoxdan bələd olduğu cığırla suya endi. Od içində yanan dodaq- 
larını Kürə söykədi. Bir xeyli müddət içdi. Yalnız bir kərə dərindən 
nəfəsini dərib yenə suya döşəndi. Onun sinəsindən axan iri qan dam- 
laları sakit dalğalara qarışır, bir göz qırpımında su rənginə dönüb görün- 
məz olurdu. 

Birdən maralın sağ tərəfindən bulanıq sular arasından bir tısbağa 
başını çıxarıb onu salamladı. 

— Xoş gördük, maral qardaş, — dedi, — səndən nə əcəb, bu gün belə 
tez gəldin? Hələ ki, şər qarışmayıb. 
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Yarasının sızıltısını indi daha çox hiss edən maral, həmişəki qüru- 
runu pozmadı. Çoxdan tanıdığı bu tısbağaya könülsüz bir cavab verdi. 

— Heç... Bu gün hava çox isti oldu... 

Tısbağa sudan büsbütün çıxdı. Sahilin payız otlarına sürtündü. 

— Maral qardaşl — dedi, — mən bir az bundan əvvəl yenə sudan 
çıxıb günəşdə qızınırdım. Güllə səsi eşidib suya atıldım... Ovçu uzaq- 
dadırmı? 

Maral dinmədi. Bu sözlər bir azca könlünə toxundu. İnsanları sev- 
məsə də, onların tısbağaya güllə atmadığını yaxşı bilirdi. 

Birdən tısbağanın gözləri maralın döşünə zilləndi. O, təəccüblə 
baxdı və qorxudan titrəyərək, bir neçə kərə udqundu: 

— Bu nədir, maral qardaş? Deyəsən yaralanmısan... 

Maral yenə də qürurla cavab verdi: 

Bəli, — dedi, — çox ağır yaralanmışam. Ovçu məni dörd gündən 
bəri izləyirdi. O, məni çox axtardı. Dünən axşamüstü məni ftirib 
Kürün o tayına, kəndə qayıtdı. Bu gün mən arxayın olub talaya çıxdım. 
Səhərdən rahatca otlayırdım ki, birdən güllə açıldı. Mən başımı qaldı- 
rıb baxdım, atan həmin ovçu idi. Düz sinəmə nişan almışdı. 

Tısbağa marala daha yaxın gəldi. Diqqətlə onun yarasına baxdı. 

— Eh, — dedi, — bilmirəm bu ovçu gözü tökülmüş sən maralnan mən 
maraldan nə istəyir? 

Bu sözü eşidərkən məğrur maralın dizləri büküldü. İndiyədək damcı- 
damcı axan qanı birdən fəvvarə vurmağa başladı. Maral yerə yıxıldı. 

Tısbağa ona daha da təəccüblə baxdı. 

— Nə oldu, maral qardaş? — dedi. 

Maral dərindən köksünü ötürdü və artıq qürub etmiş payız günəşi- 
nin son şüalarına həsrətli bir nəzərlə baxaraq dedi: 

— Zalım ovçunun gülləsindən mən ölməzdim. Amma sənin sözün 
məni öldürdü... 
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NİŞAN ÜZÜYÜ 
I 


Hələ gün çıxmamışdı. Təkdənbir əsən meh, həyətdəki badam ağa- 
cının xırdaca yarpaqlarını tərpədirdi və bu yarpaqlar tərpəndikcə, elə 
bil iki sevgili haradasa gizlənib yavaşcadan pıçıldaşırdı. 

Bir az bundan əvvəl samovara od salıb yan tərəfdə oturmuş Əminə 
xala, yarpaqların pıçıltısını eşidirsə də, buna əhəmiyyət vermirdi: onun 
gözləri yol çəkirdi. 

“...Anal Dünən çox vuruşduq. Qabağımızdakı faşistlərin sayı bizdən 
beş dəfə çox olardı. Onların pulemyotları yağış kimi güllə yağdırırdı. 
Mən komandirimizin sol tərəfində durmuşdum. O bərk yaralandığına 
baxmayaraq, həmişə bizə ürək-dirək verirdi. Mənə də tez-tez, — Qorxma, 
Salman, — deyirdi, — gözlə, lap yaxma gələndə atarsan. 

Mən əlimdəki qumbaranı hazır tutub düşmənin daha da yaxınlaş- 
masını gözləyirdim. Onlar sürünə-sürünə qabaqkı dikdirə çıxdılar. Mən 
az qala nəfəs almayıb komandirin əmrini gözləyirdim. Komandir əli 
ilə “Səbr eləl” işarəsini verə-verə, gözlərini düşmən gələn tərəfdən 
çəkmirdi. Birdən faşistlər ayağa qalxıb üstümüzə şığıdılar. Mən əlimdə- 
ki qumbaranı atdım. Bilmirəm dördümü, beşimi toz-torpağa qarışıb qaldı. 

Anal Mənim gülləm qurtarmışdı. Süngü davası başlandı. Gərək özün 
burada olub görəydin. Yalan olmasın, hərəmiz bir aslana dönmüşdük. 
Vuruşurduq, nə vuruşurduq... Faşistlər zərbəmizə dözməyib geri qaç- 
dılar. Ax, ana, bu vaxt pulemyotumun bircə daraq patronu olaydı, gör 
onda heç bir faşist də sağ qaçıb qurtula bilərdimil..” 

Əminə xalanın gözləri yol çəkirdi. Oğlunun məktubunu azı yeddi- 
səkkiz adama oxutdurub tamam əzbərlədiyi halda, bir də təzədən oxut- 
mağa bir adam axtarmaq fikrinə düşdü. Onun xəyalında ancaq bu sözlər 
dolanırdı: “Bircə daraq patron... Neyləyim?.. Bu iş əlimdən gəlmir, 
oğul... Yoxsa, bir daraq nədir, lap yüz daraq yollardım. Qalın corab 
deyil ki, gündə üç cüt toxuyam. Neyləyim?..” 

Əminə xala samovarın səsinə fikrindən ayrıldı, tez durub samo- 
varın qapağını götürdü, yanaqlarına dəyən isti buğdan üzü, alnı tərlədi. 
“Neyləyim, oğul, samovar deyil ki, o dəqiqə çayını dəmləyib hazır 
eləyiml” 

Ananın xəyalından qəribə bir fikir keçdi: “Yox, sənə patron yolla- 
mayacağam. Onu hökumətimiz verər. O, heç vaxt sənin darda qalmağına 
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razı olmaz. Mən səndən ötrü qiymətli bir şey saxlamışam. Var-dövlətdən 
kasıb da olsam, dar gündə düşmənə möhtac olmaram”. 

Əminə xala tez çaynikə su aldı, samovarın qapağını yerinə basdı, 
“sonra yadımdan çıxar” deyə fikirləşib evə girdi. 

Divar şkafının lap yuxarı gözündən alabəzək bir boğça çıxarıb döşə- 
məyə qoydu; əli titrəyə-titrəyə boğçanı açdı. Burada hər nə desən vardı: 
ipək, şal, müxtəlif rəngdə qadın corabları, krep-deşin... Hamısını oğlu- 
nun nişanlısı üçün saxlamışdı. Boğçadakı şeyləri Əminə xala düz on 
ildə alıb yığmışdı. Hər dəfə açıb baxanda, ürəyi tel-tel olurdu. Ölməyib 
o günü görsəydi, heç dərdi olmazdı. 

Əminə xala parçaların arasından nə isə götürüb yaylığa bükdü, qoy- 
nunda gizlətdi, sonra gəlib samovarı mizin üstünə qoydu. Uşaqlarını 
səslədi. 

— Qalxın, bu qədər də yatmaq olar? 

Yayım isti gecəsindən sonra bir qədər sərinləşən havada uşaqlar 
rahat nəfəs ala-ala yatırdılar. Əminə xalanın zil səsi, onların halına tə- 
favüt etmirdi. Yalnız sonbeşiyi ağzını marçıldatdı , üzünü divara sarı 
çevirdi. Əminə xala onları çox istəsə də, uşaqlarını ərköyün böyüdən 
analardan deyildi. Elə-belə çağırıb oyada bilməyəcəyini görəndə, cəld 
onlara yanaşdı, hərəsinə bir dürtmə ilişdirdi, əlbəttə, bərkdən yox, 
yavaşcadan. Uşaqlar qalxıb geyindilər. Bir dəqiqədə sual-cavab başlandı: 

— Ana, dünən samovarı aparıb fonda vermədin? 

— Ana, mis qazanı aparmadın? 

— Uşaqsınız oturun yerinizdə... Onu mən billəm. 

— Özün demədin aparacağam? 

— Dedim, amma aparmıram. 

— Niyə ki, ana? 

Bu suallar verilənə qədər bir az hirsli olan ana xeyli yumşaldı. Əvvəl- 
cə balacalardan biri soruşdu, amma indi ikisi də gözünü ona dirəyib 
kirpiklərini qırpmadan cavab gözləyirdi. 

— Samovardan nə olacaq? Soruşdum, dedilər, ondan cəmi-cümlətanı 
üç-dörd top gülləsi çıxar. Azdır də... Ayıb deyilmi?.. Nə var, nə var, 
Əminə arvad fonda dörd top gülləsi verib... Yox aparmıram... 

— Eh, ay ana, sən bizi yoldaşlarımızın yanında niyə utandırırsan... 
Dünən bütün aləmə dedik axı... 

Əminə xala yenə hirsləndi: 

— Deməyəydiniz... 
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Əminə xalanın işlədiyi corab arteli fəhlələrinin yığıncağı uzun çəkdi. 
Çıxışlar qurtarandan sonra kim isə xəbər aldı. 

— Bəs Əminə xala müdafiə fonduna bir şey vermir? 

Ağız əyənlər oldu: 

— Əşi, kasıb arvaddır nə verəcək... 

Ömründə söz alıb danışmayan Əminə xala, elə bil bunu gözləyirdi. 
O, yerindən partladı. 

— Niyə, nə olub, kasıbın qeyrəti olmaz?1. — Başladı, nə başladı. 
— Mənim toxuduğum corablar həmişə birinci sorta düşüb... Daha müka- 
fat almaqdan yorulmuşam... Kasıb niyə oluram? 

— Niyə hirslənirsən, Əminə xala?.. 

— Hirslənirəm, ona görə ki, haqqım var... Adam danışanda, bir az 
fikirləşsə, yaxşı olarl.. 

O bu sözləri deyə-deyə, əlini qoynuna saldı. Oradan səhər yaylığa 
bükdüyü şeyi çıxartdı, hələ açıb göstərməmiş, sözünü deyib qurtar- 
mağa çalışdı: 

— Dava qurtaranatan hər ay beş günlük məvacibim, bir mis qazan, 
bir mis samovar... Yaz də, nə durmusan, üzümə niyə baxırsan? Bir də 
ki... — Yaylıq açıldı. 

— Bir də ki, bu üzük... Oğlumun nişan üzüyü... Üç min manat ver- 
mişəm... Yazl 

Əminə xalanı yaxşı tanıyan müdir razı olmadı: 

— Yox, onu saxla, ağır olar. Axı o, sənin ən qiymətli şeyindir, xala. 

İndi artelin bütün fəhlələri bu savadsız, az danışan, yalnız işini görüb 
o dəqiqə evinə qayıdan, sadə qadına baxırdı, ondan cavab gözləyirdi... 

Əminə xala duruxdu, müdirə sərt cavab vermək istəmədi: 

— Deyirsən ən qiymətli şey?.. Yox, bundan da qiymətli şeyim var... 

— O nədir, xala? 

Əminə arvadın səsi birdən titrədi, o indi bir ana kimi cavab verdi: 

— Oğlum... Ona patron lazımdır... Bildin?.. 


1941 


sD 65 € 


DOST 
I 


Boş qalmış kəndlərdə bir dəstə alman piyadasına kəndlilərdən 
Mariya Karpovna adlı bir qadın bələdçilik edirdi. Onun qırış-qırış 
olmuş üz-gözü qan-tərə batmışdı. Ayaqlarını güclə atırdı. Görünür 
çox uzun yol gəlmişdi. O, arıq, uzun, soyuq baxışlı, həmişə dartınaraq 
yeriyən, yalnız təkdənbir çox könülsüz bir tərzdə gülümsəyən alman 
zabiti ilə yanaşı gəlir, onun suallarına tez-tez, elə bil tələsə-tələsə cavab 
verirdi. 

Zabit bu qadından evlərdə, həyətlərdə qalmış ən xırda şeylərin 
sayını belə öyrənmişdi. Kolxozçular kəndi tərk edib uzaq meşələrə çəki- 
lərkən, özləri ilə tutub apara bilmədikləri toyuqlar, çolpalar, orada- 
burada gizlənmiş çoşqalar, meyvəsi dərilməmiş bağlar-bağçalar bütün 
dəstəni sevindirirdi. Üç gündən bəri yarıtox, yarıac yol gəlmiş soldat- 
lar Mariya Karpovnanı dinlədikcə, ağızları sulana-sulana, daha da 
həvəslə addımlayırdılar. 

Zabit kəndin girəcəyində dəstəni saxlayıb “farağat” komandası 
verdi. Onun fikrincə başıpozuqlar kimi belə nizamsız və dağınıq halda 
kəndə girmək yaxşı təsir bağışlamazdı. Soldatların üst-başı və yaraq- 
ları kimi, addım səsləri də kənardan tamaşaya çıxanları ilk baxışda heyran 
etməli idi. 

Dəstə yenidən hərəkətə gələndə, zabit özü qabaqda, Mariya 
Karpovna isə, ondan iki addım aralı sağ tərəfdə, yenə danışa-danışa irəli- 
ləməyə başladı. 

İndi bütün kənd görünürdü. Cərgə ilə tikilmiş təzə ağ evlər, küçə- 
nin hər iki yanından sakit-sakit axan balaca arxlar, göz işlədikcə uzanan 
dümdüz şose yolu, hər addımda rəng verib, rəng alan güllü-çiçəkli 
bağçalar — bir sözlə, illərdən bəri insan əli ilə cənnətə çevrilmiş geniş 
düz, ətirlə nəfəs alan gözəl dilbər bir guşə görünürdü. 

Amma hər tərəf sükut içində idi. Səhərlər, günəş uzun şam ağac- 
ları arasından kəndə baxanda, səs-səsə verib ötüşən, pırıltı ilə budaqdan- 
budağa uçuşan balaca quşlar, indi nizamlı yürüşü pozmadan şose yolu 
ilə yeriyən piyadaların ayaq səsindən hürküşüb qaçışır, yoldan xeyli 
kənarda, meşənin dərinliyində gözdən ftirdilər. Bundan sonra ətraf daha 
da sakitləşirdi. 
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Zabitin təəccüblə kəndə baxdığını görən Mariya Karpovna onun nə 
axtardığını bilmək istədi, həmişəki kimi qorxa-qorxa soruşdu: 

— Nə olmuşdur, cənab zabit? 

— Bəs hanı kəndlilər, nə üçün bizi qarşılamırlar? 

Qorxudan gözləri daha da böyüyən Mariya Karpovna tələsik cavab 
verdi: 

— Qaçmışlar, cənab zabitl 

Bu sözlərdən qaşı çatılan zabit öz batqın səsi ilə bir az da ucadan 
xəbər aldı: 

— Haraya? 

— Partizanlığa... 

— Nə? Partizan?.. Bu nə sözdür? 

Zabitin gözləri kəlləsinə çıxdı. Ona elə gəldi ki, elə bax, bu dəqiqə 
sağdan-soldan, daldan-qabaqdan üstlərinə güllə dolu kimi yağacaq və 
hamısı bir-bir düzün ortasında uzanıb qalacaqdır. Amma yenə də hər 
tərəf sakit idi. Yalnız uzaqlara qaçmış quşların həzin nəğmələri eşidilirdi. 

— Demək hamısı partizan? — deyə zabit udqunaraq hər iki yanına 
boylandı, qəzəbini gizlədə bilməyib təkrar soruşdu: 

— Demək hamısı? 

— Yox, burda qalanı da var, cənab zabit. 

— Elə isə, nə üçün bizi qarşılamırlar, xanım? 

Mariya Karpovna başını aşağı saldı, dinmədi. 

— Burada qalanlardan qaçanların yerini xəbər alarıq, deyilmi? 

Mariya Karpovna bu sualı da cavabsız qoydu. O xeyli fikrə getdi. 
Sonradan-sonraya, zabitin gözü kənd evlərinə zillənərkən, o yalnız özü- 
nün eşidə biləcəyi bir səslə dedi: 

— İnanmıram deyən olsun... Mən özüm də onların yerini bilmirəm, 
cənab zabit. 

Ətrafdan bir an belə gözlərini çəkməyən zabit, heç kimə müraciət 
etmədən, kinli-kinli, hətta bir az rəsmi cavab verdi: 

— Mən dedirdərəml 

Bu sözlər Mariya Karpovnanı təəccübləndirdi. “Bunun qulağı nə 
yaman itidir” deyə sürətlə xəyalından keçirtdi və dəstəni birbaş kənd 
sovetinin iki mərtəbəli daş evinin qabağına gətirdi. 

Zabit soldatlardan bir neçəsini yollayıb, kənddə qalmış adamları 
buraya toplamalarını əmr etdi, özü isə divara söykədilmiş skamyada 
oturub, çəkməsinin toz basmış boğazını yuxarı çəkdi və cibindən papi- 
ros çıxarıb yandırdı. 
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Mariya Karpovna onun yanında oturmağa cəsarət etmirdi, izin istə- 
məyə də üzü gəlmirdi. Amma, doğrusu qıçları yamanca sızıldayırdı. 
Ayaqlarının altı yəqin sudur olmuşdur. Zarafat deyildi, pay-piyada on- 
on iki verst yol, özü də qadın xeylağı, hələ zabitin bir-birindən çətin 
sualları — xülasə indi hər şey yaddan çıxmışdı: yorğunluq güc gəlirdi. 
Zabit iltifat edib “otur” desəydi, Mariya Karpovna ona dönə-dönə 
təşəkkür edərdi. Lakin nə zabit “otur” dedi, nə Mariya Karpovna təşək- 
kür edəsi oldu. 

Soldatlar bütün evlərin altını üstünə çevirib əllərinə keçən xırda- 
xuruşları və kənddə qalan qarıları toplayıb gətirdilər. Soldatların biri- 
nin qoltuğunda iynə-sapla dolu balaca bir qutu vardı. O biri köhnə bir 
qadın tuflisi gətirmişdi. Üçüncüsünün əlində balaca, kök bir çoşka çır-çır 
çığırırdı. 

Mariya Karpovna gətirilən adamları saydı. Hamısı altı nəfər qadın idi. 

O, Zabitə yanaşdı, tərli alnına yapışmış saçını geriyə tərəf sığalla- 
yaraq, “raport” verdi: 

— Kənddə bunlardan başqa bir nəfər də qalmışdır, cənab zabit... 
— sonra soldatlara müraciətlə soruşdu: — Bəs o hanı? 

Zabit qəzəbindən ayağa qalxıb, adəti üzrə, dartılmış bir vəziyyət aldı: 

— Bu nə cəsarətdir? 

— Yəqin hardasa gizlənmişdir. Yaxşı axtarın. Bax, o evi görürsü- 
nüzmü, kolxozun anbarıdır. Orada tapmasanız, klubun dalını axtarın... 
Suflyor budkasına baxın. 

Zabit soldatları bir də yolladı. Onlar çox axtardılar. Yenə tapa bil- 
mədilər. 

— Bəlkə qaçmışdır? 

Mariya Karpovna təkid elədi: 

— Buradadır, buradadır, mən getsəm taparam... 

O, soldatların qabağına düşüb anbarı, klubun zalını, evləri gəz- 
məyə başladı gümanı gələn yerləri daha diqqətlə, dönə-dönə yoxlatdı. 
Qulluğunda sona kimi sədaqət göstərəcəyinə and içmişdi. Bağlara, 
bağçalara qədər, hər yeri gəzdilər, lakin o adam tapılmadı. 

Mariya Karpovna pərt oldu. Bu vaxtacan səbirlə gözləyən zabit, 
ona bərk təpindi: 

— Onu tapl — dedi, — yəqin duyuq düşmüşdür.Təqsir səndədirl 

Mariya Karpovnanın bədənindəki sızıltı yox olub getdi, zabitin qaba- 
ğında əyilərək, səsi titrəyə-titrəyə yalvardı: 
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— Xahiş edirəm, bir saat möhlət verin, mən onu yerin dibində də 
olsa, tapıb gətirəcəyəm. 

— Yaxşı, olsun, — deyə zabit cavab verdi. — o tapılmasa, siz cəzalana- 
caqsınız. 

Mariya Karpovna bir nəfər soldatla bərabər getdikdən sonra, zabit altı 
nəfər qadının üstünə gözətçi təyin edərək, kənd soveti sədrinin kabi- 
netinə girdi. Yazı stolunu yemək stoluna çevirdi. Yarım saat belə keçmə- 
mişdi ki, bütöv qızardılmış çoşqanı gətirdilər. 


H 


Bir saata qayıtmağı vəd edən Mariya Karpovna, üç saatdan sonra 
da qayıtmamışdı. Yanınca getmiş soldatın təkid etməsinə baxmayaraq 
o, inadından dönmədi və meşənin qalın yerlərini, xəndəkləri gözdən 
keçirərək, nəhayət meşə gözətçisinin daxmasına gəlib çıxdı. 

— Burada da olmasa, demək, qaçıb partizanlara qoşulmuşdur... 
— deyə Mariya Karpovna pıçıldadı, üzünün tərini silməkdən qara əski- 
yə dönmüş yaylığını çıxartdı, bir də alnının tərini sildi, — amma çox 
ehtiyatlı tərpənməliyik, meşə gözətçisinin tüfəngi var, o buradadırsa, 
ikimizi də öldürər. Özü köhnə partizandır. Faşistləri görməyə gözü 
yoxdur... 

Soldatın rəngi dümağ oldu. Onun fikrinə gəldi ki, birdən Mariya 
Karpovna partizanlarla əlbir olar, qəsdən onu aparıb təslim edər, onlar 
da kəndə hücum çəkib bütün dəstəni qırar. Odur ki, Mariya Karpovna 
“bəri gəl” deyib meşə gözətçisinin daxmasına tərəf addımlayanda soldat 
yerində mıxlanıb qaldı, onun xırdaca gözləri bir an içində böyüyüb hədə- 
qəsindən çıxmaq dərəcəsinə gəldi. 

— Bəri gəl, cənab, — deyə qadın təkrar edərkən, soldat bir neçə addım 
da gerilədi, cəld tüfəngini atəşə hazırladı: 

— Siz baxın, — dedi, — mən burada gözləyəcəyəm qorxmayın, xanım, 
nədən qorxursunuz? Gedin, içərini yoxlayın, lazım gəlsə, mən sizi mü- 
dafiə edərəm... Qorxmayın, xanım, qorxmayınl.. 

Mariya Karpovna daxmanın qapısını açdı, astaca addımlarla içəri 
girdi. Xəyalından min cür fikir gəlib keçən soldat isə, tüfəngini irəliyə 
sarı uzatmış olduğu halda, yerində donub qalmışdı. 

Birdən Mariya Karpovna göründü və səsini çıxarmadan soldata əl 
elədi: “Bəri gəl, buradadır”. 
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Onlar birlikdə içəri girərkən, soldat əvvəlcə zil qaranlıqdan başqa 
heç nə görmədi. Bir qədər duruxdu. Gözləri qaranlığa alışdıqdan sonra, 
dibdə oturmuş bir qadın kölgəsi nəzərini cəlb etdi: onun qabağında 
daltüstə uzadılmış bir uşaq vardı. 

— Ölmüşdür, — deyə Mariya Karpovna sevincini gizlədə bilməyib 
gülümsündü, — bolşevik özündən sonra onu bizim başımıza bəla eləmək 
istəyirdi, amma vaxtında ölmüşdür. 

İndi ölmüş körpənin cavan anası lap aydın görünürdü. O, danışılan 
sözləri yaxşı eşidirdisə də, üzündəki ölgün ifadə zərrə qədər də dəyiş- 
mədi. Dolğun, ağ yanaqlarına tökülmüş qonur saçları, qeyri-müəyyən 
bir nöqtəyə dikilmiş iri gözləri, yalnız bir şeyi ifadə edirdi: Kədər... 

— Dur, biz səni aparmağa gəlmişik, — deyə soldat ucadan əmr verdi. 

— Uşağını da götür, hə, hə bəlkə səni də, onu da bir qəbirdə bas- 
dırdıq... 

Bu ana kimi daşdan yonulmuş bir heykəli andıran qadın, birdən sərt 
bir hərəkətlə Mariya Karpovnaya tərəf döndü, qəzəblə alışıb yanan göz- 
lərini ona zillədi: 

— Bu sənin köhnə sənətindir, — dedi və onun səsi titrədi, — indiyə kimi 
özünü satırdın, indi də bizi satırsan... 

— Mən gizlətmirəm, beş günlük dünyadır, kefini çək, vur başal Hərə- 
nin bir şeyə xoşu var, mənim də buna... 

— Amma yenə də gözün kişilərdən doymadı, bundan sonra soldatları 
görərsən. 

— Görərəm, niyə görmürəm... Səndən istəsələr, razı olma, ancaq mən 
zabitlə dünəndən dostlaşmışam... 

— Ax, fahişəl — deyə qadın nifrətlə tüpürdü. 

Soldat onun qolundan tutub ayağa qaldırdı. 

— Gedək. 

Mariya Karpovna uşağı göstərərək: 

— Qoy götürsün, — dedi. — ana ilə balanı bir qəbirdə basdırmaq daha 
maraqlı deyilmi? 

— Sənin kimi namussuz yaşamaqdansa, ölmək yaxşıdır... 

Mariya Karpovna isə gülərək: 

— Bu gün mənim bayramımdır, — dedi. 

Ana ehmalca uşağı qucağına aldı. Eşiyə çıxdılar. Qüvvətli gün işı- 
ğında, onun üzündəki qurumuş yaş zolaqlarını Mariya Karpovna da, soldat 
da aydın gördü. 
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Onlar qayıdana kimi zabit də, soldatlar da yeyib-içib, bərk hallan- 
mışdılar. Bayaq qışqıraraq həyəti başına götürmüş çoşqa, indi həzm- 
rabedən keçmişdi. 

Mariya Karpovna sevincindən bütün yorğunluğunu unutmuşdu. 
Ona bir belə əziyyət verən qadın, artıq zabitin hüzurunda idi. 

Zabitin əmri ilə əsir qadınları da həyətə gətirdilər, sıraya düzdülər. 
İndi onlar yeddi nəfərdi. Zabit hər biri ilə ayrı-ayrı tanış olmaq istədi. 

— Bu kimdir? 

— Köhnə mülkədar qızıdır. Özü müəllimədir. Amma bizim adamdır, 
cənab zabitl 

— Kolxozda varmı? 

— Yox, yox, yazıq deyil?! 

— Aha, demək kolxozdakıların hamısı yazıqdır? 

— Əlbəttə, cənab zabit! 

— Niyə ki? 

— Çünki kolxoz... 

Zabit onun sözünü kəsdi: 

— De görüm, — füreri sevir, ya yox? 

— Siyasətə qarışmır, cənab zabit... Dərsini deyib evinə qayıdır... 

— Aha, bu yaxşı olmadı... Siyasətdən uzaq gəzmək yaxşı deyil. 

— Bundan sonra qarışar, cənab zabit. 

Zabit o biri qadına yanaşdı: 

— Bu kimdir? 

— Duldur... Məktəbin xidmətçisi idi... 

— Bizə münasibəti necədir? 

Mariya Karpovna qərəz işlətdi (o, meşədə cavan bir oğlanla mazaq- 
laşarkən, həmin qadın bu əhvalatı görüb aləmə bildirmişdi), hayıf aldı: 

— Kommunistlərin quyruğudur. 

— Çox gözəll 

Zabit papiros yandırdı. Dərindən bir qullab vurub Mariya Karpov- 
nanın gətirdiyi qadını göstərərək, qaşqabağını turşutmuş halda soruşdu: 

— Bəs bu kimdir? 

— Kommunistdir, cənab zabit... Həmişə dram dərnəyində oynardı. 

— Çox maraqlıdır... Demək, kommunist qadınlar belə olurmuş?! 
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Zabitin papirosu əlindən yerə düşdü. O bilavasitə qadının özünə 
müraciət etdi: 

— Adın nədir, cənab kommunist? 

O dinmədi, gözlərini qucağındakı uşağın göyərmiş yanaqlarına dikib 
qaldı. 

— Adı Tatyanadır, — deyə Mariya Karpovna cavab verdi. 

Zabit gülümsünərək, ona lap yaxm gəldi: 

— Mən aktrisaları çox sevirəm, — dedi, — müharibədən əvvəl hər gün 
teatra gedərdim. Sən hansı rolları yaxşı oynayırsan? 

Tatyana yenə dinmədi. 

— Amaliyanın rolunu... — deyə Mariya Karpovna böyürdən qabağa 
soxulmaq istədi. 

— Amaliya? Bu ad mənə tanış deyil. Görünür, sovet pyeslərinin qəhrə- 
manlarındandır. 

Tatyananı gülmək tutdu. “Yazıq Şiller” — deyə fikirləşdi, nə isə 
demək istərkən, gözləri yenə uşağına sataşdı, dodağının ucundakı xəfif 
təbəssüm birdən söndü. 

Zabit qadınların hamısını danışdırdıqdan sonra təzədən geri qayıdıb 
Tatyananın qabağında durdu: 

— Məni maraqlandıran bir məsələ var, nə üçün sən partizanlara 
qoşulmamısan? 

Bu dəfə Tatyana dilləndi: 

— Uşağım xəstə idi, doktor demişdi açıq havaya çıxmasın. 

— Yalandır, o qəsdən qaldı, casusluq etmək üçün... 

— Doğrudanmı? 

Tatyana cavab vermədi. Onsuz da heç kim sözünə inanmazdı. 

Birdən zabit soldatlara bağırdı: 

— Divara söykəyinl 

Tatyananı uşağı ilə bərabər qarşıdakı evin divarına söykədilər. Həyət- 
dəki qadınların hamısı, elə bil komanda ilə, birdən ona sarı baxdı. Orta- 
lığa dərin bir sükut çökdü. Hamıdan əvvəl dindirilən müəllimə, sıradan 
bir addım qədər irəli çıxdı. Amma heç kim onun bu hərəkətini görmədi. 
Tatyana yenə də qızının donmuş yanaqlarına baxırdı. Onun ölümə belə 
laqeyd olduğunu görəndə, zabit də özündən çıxdı, cəld addımlarla ona 
doğru getdi: 

— Sən qorxmursanmı? — deyə hirsindən boğula-boğula soruşdu. 
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Tatyana qızının dodağından öpdü: 

— Nata, — dedi, — bax, Ukraynanı sevdiyi üçün ananı öldürürlər. Olsunl 
Amma bizim qanımız yerdə qalmayacaq... qızım... 

Güllə açılanda, Nata anasının əlindən yerə düşdü: onun sinəsində 
üç-dörd yerdə xırdaca qan ləkəsi göründü. Tatyana isə, bütün vzvodun 
güllələrindən deşik-deşik olub, Natadan bir addım geridə ağzıüstə yerə 
sərildi. 

Hamının gözü onda idi, heç kim, müəllimənin yanaqlarında parıl- 
dayan yaş damlalarını görmürdü. O, yaylığını çıxartdı, gizlincə gözünün 
yaşını sildi. Onun ürəyini bir söz qılınc kimi yardı: “İntiqam!” 

Sonra Mariya Karpovnaya yanaşdı: 

— Sağ oll Biz yəqin yenə görüşəcəyik... — dedi. 

— Əlbəttə, Anna İvanovna, bundan sonra bir yerdə olacağıq. 

Bayaqkı səs isə, yenə ona rahatlıq vermir, qulağında təkrar olu- 
nurdu: “İntiqam!” 


TV 


Gecə idi. Hamı yatmışdı. Axşamdan kəndin üstünü bürümüş çis- 
kinli duman, şimaldan əsən soyuq küləyin qabağınca yavaş-yavaş çəkilib 
getdikdən sonra, şam ağaclarının üstündə qızıl rəngə çalan, orağa bənzər 
bir ay doğmuşdu. 

Hamı yatırdı. Bütün kənddə yalnız iki adamın gözünə yuxu get- 
mirdi. Bir növbədə duran faşist soldatının, bir də... Anna İvanovnanın. 

O, doğrudan da mülkədar qızı idi. Alman zabiti də hamıdan çox 
ona inanırdı. Axşamüstü əsir qadınları dama doldurduqları zaman, zabit 
demişdi: 

— Onu buraxınl.. Evinə gizləyir, ürəyinə, əsəblərinə, beyninə rahat- 
lıq vermirdi. 

O birdən ayağa qalxdı, paltarını cəld geyindi, eşiyə çıxdı. Onun ilk 
dəfə gözünə dəyən, evin düz pəncərəsində əks edən ay oldu. O nə 
gözəldi! Hələ səmal.. Anna iyirmi dörd illik həyatında belə saf, belə 
dərin Ukrayna səmasını görməmişdi. Bu nə üçün belə idi? Bəlkə 
Annaya belə gəlirdi? Hələ göyün üzünə inci dənələri kimi səpələnmiş 
saysız-hesabsız ulduzlar, gecənin möhtəşəm sükutu içində yatmış 
kimi görünən şam ağacları, meh əsdikcə xoş bir ətir verən bağçalar 
nəyə dəyməzdil.. 
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Yox, bunlar doğrudan da gözəl idi. Anna həmişə gördüyü bu dibsiz 
fəzanı, bu uzun şam ağaclarını, ətrafda gözə dəyən hər şeyə xüsusi bir 
lətafət verən bu sükutu sonsuz bir məhəbbətlə sevdiyini elə bil yalnız 
indicə anladı və dərindən köksünü ötürdü. 

Onun ayağı qapı ağzındakı velosipedə toxundu. Bir əlli ondan yapı- 
şıb Tatyananın güllələndiyi həyətə sarı addımladı. Gözətçini görərkən 
duruxdu, evin böyrünə qısıldı. Gözətçi uzaqlaşan kimi geriyə qayıtdı. 
Səssizcə yeriyərək şose yoluna çıxdı. Ətrafına boylandı. Nəfəs alma- 
dan bir neçə an yerində dayanıb qulaq verdi, ürəyinin şiddətli döyün- 
tüsündən başqa heç bir səs eşitmədi. Yenə irəlilədi. Kənddən bir kilometr 
qədər uzaqlaşdıqdan sonra, velosipedi minib sürdü... 


V 


O çox aradı. Amma yorulmadı. Yalnız gecənin qeyri-adi bir sür- 
ətlə keçəcəyindən qorxurdu. Vaxtın ətəyindən tutub saxlamaq müm- 
kün olsaydı, Anna heç bir şeyini əsirgəmədən məmnuniyyətlə bu işi 
görərdi. 

Birdən: 

— Dayan! - dedilər. 

Bu səsi Ama tanıdı, işlədiyi məktəbin müdiri Semyon Burmenko idi. 

— Mənəm, Semyon Tarasoviç. 

— Sən kimsən? 

— Amal 

O, velosipeddən düşüb Burmenkoya tərəf addımladı. Partizanların 
bir dəstəsi, yolun altında, ağacların dalında, səngər tutmuşdu. 

— Nə var, Anna İvanovna? 

— İntiqaml — deyə müəllimə hönkürərək müdirinin qolları üstünə 
düşdü. — Bax! Mən... 

Annanın dili söz tutmurdu. Hamı dinməz-söyləməz dayanaraq baş- 
çılarının əmrini gözləyirdi. 

Burmenko heç bir kəlmə də danışmadı. Cibindən yaylığını çıxarıb 
Annanın göz yaşını sildi, sonra yoldaşlarına baxdı, tüfəngini yoxladı, papi- 
rosunu yandırıb ovcunun içində çəkə-çəkə, dəstədən aralandı. 

— Ölümə ölüml.. — deyə xırıltılı bir səslə dilləndi. — Gedək, yoldaşlar... 
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Vuruşma uzun çəkmədi. Partizan davasının qaydası belədir. Zabit- 
lə soldatlar hələ dünənki içkidən ayazımamış, həyatla vidalaşmalı oldular. 

Mariya Karpovnanı güllə səsləri yuxudan oyatdı. 

Onu Tatyananın güllələndiyi yerə gətirdikləri zaman günəş yenicə 
doğurdu... Ukrayna səması yenə də saf və dərin idi... 

— Mariya Karpovna, özünüz deyin, sizin cəzanız nə olmalıdır? 
— deyə Burmenko xəbər aldı. 

Ondan səs çıxmadı. 

Hamının gözü onda idi. 

— Siz deyin Ama İvanovnal.,. 

— Mən?.. Nə deyim? Xalqın qərarı daha ədalətli olar. 

Burmenkonun tapançası açıldı. 

Sonra ana ilə balanın qəbri üstünə dəstə-dəstə çiçəklər səpələndi. 


1942 
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QARA GÖZLƏR 


I 


Qərargah, top mərmilərinin xarabaya döndərdiyi kiçik bir Ukrayna 
kəndində idi. Səhərdən bəri aramsız atılan güllələr vıyıltı ilə uçuşaraq 
harada isə yerə düşür, kim bilir, bəlkə də insan ətinə dəyir, gurultu ilə 
başladığı halda inilti ilə qurtarırdı. 

Aslan çoxdan cəbhədə idi. Hələ Baltik sahilləri yay səhərinin xəfif 
dumanlarından sıyrılıb çıxmamış alman təyyarələrindən yağan bom- 
balar hər yanı oda qalayanda, o da yoldaşları ilə bərabər hissələrinin 
dayandığı qəsəbədə hövlnak yuxudan oyanmışdı. Qırx birinci ilin iyun 
ayında qopan bu firtina zamanı alman təyyarələri lap aşağıdan uçur, 
mavi rəngli pəncərələrin bərabərinə enərək, şığıya-şığıya evlərin içəri- 
sini atəşə tuturdu... 

O vəfasız gündən düz iki il keçmişdi. 

İndi Aslan Ukrayna düzlərində vuruşurdu. O ağır, qanlı rücətdən 
sonra, daha ağır, daha qanlı bir əks-hücum başlanmışdı. İnsanların üzü 
gülməsə də, ürəyi gülürdü. Rücət günlərində hər qarış torpaq üçün veri- 
lən qurbanların xatirəsi indi birdən-birə canlanır, qızıl cəngavərlərin 
geri atdığı hər bir ev öz qoynunda ziqiymət dəfinə gizlədən böyük 
saraydan belə əzəmətli görünürdü. 

Aslan, xarabalar arasında salamat qalmış bu evlərdən birinə yanaş- 
dı. Albalı ağaclarilə əhatə olunmuş bu kənd evinin divarları uzun, inadlı 
vuruşmaların yaxın xatirələrini yadigar saxlamışdı: mərmi qəlpələri 
bu divarlardan qopardığı daş parçalarını kənara atmış, bir az o yanda 
irili-xırdalı çuxurlar əmələ gəlmişdi. Albalı ağaclarının dibdən zədə- 
lənmiş budaqları yerə sarı əyilmişdi. Ancaq meyvə bağı hər tərəfə yenə 
də məstedici bir ətir saçırdı. Ucu yerə dəyən qırıq budaqlar üzərindəki 
bol meyvə də rəng verib rəng alırdı. Yaralı torpaq həyat, gələcək ümid- 
lə dirçəlirdi. Sanki qırıq budaqlar da doğrulub yerlən qalxmaq üçün 
qüvvə toplayırdı. 

Aslan, yaşamaq istəyən insanla, təbiətin bu inadı arasında qəribə 
bir müşabihət görürdü. Ona elə gəlirdi ki, bu qırıq budaqlar bir az sonra 
yerdən üzülüb yuxarı qalxacaq, bu pozulmuş tənasüb yaxın bir zaman- 
da müvazinət kəsb edəcəkdir. Əslində o, bu ümidlə yaşayır, bu ümidlə 
vuruşurdu. O, iki ildən bəri öz gözüylə gördüyü hadisələri, müharibənin 
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qanlı səhnələrini heç bir zaman unutmasa da, bu qəribə ümid onun 
əsəblərinə xeyli təskinlik verir, bəzən həyata, insanlara nifrət təlqin 
edən müharibənin özü də bu ümidin qarşısında kiçilib haradan, necə 
qopduğu məlum olmayan bir borağan məqaminə enirdi... Hətta meyvə 
ağaclarından ətrafa yayılan ətir belə onun nəzərində kəndlərə, şəhər- 
lərə ölüm gətirən ən müdhiş qüvvələrdən də güclü idil.. 

Aslan od, alov içindən yeni çıxmışdı. O tərəflərdə, sahil boyunda 
vətən torpağının hər qarışı üçün yenə də irəli atılan dostları bir an belə 
onun xəyalından çıxmırdı. Bir səs onu fikrindən ayırdı. Qapı ağzında 
görünən zabit — Aslan Haşımzadəl.. — deyə onu çağırdı. 

Aslan əlindəki albalı budağını yerə atdı. Sürətlə qapıya yanaşdı. 
İçəridə ağsaçlı ordu komandanı ilə üz-üzə gəldi. Çoxdan tanıdığı bu 
qoca əsgər qürurla parıldayan mavi gözlərini Aslanın üzünə dikdi, həra- 
rətlə onun əlini sıxdı: 

— Sağ ol, Azərbaycan balasıl — dedi. Qocanın üzündəki təbəssüm 
izləri birdən-birə çoxalıb, öz doğma oğlunun rəşadətindən xəbər 
tutmuş bir atanın sevinci qədər qüvvətli bir ifadə aldı. Bu anda onun 
gözləri haraya isə məchul bir nöqtəyə zilləndi, bir neçə ay əvvəl şahidi 
olduğu bir hadisə sürətlə onun xəyalından gəlib keçdi. 

O gün Aslan köhlən at belində dörd nala çaparaq qıy vurur, ildırım 
kimi şığıyan igid süvarilərin qabağınca əlində siyirmə qılınc çapır, 
düzə səpələnmiş düşmən piyadalarını biçib-tökürdü. Ordu komandanı 
uca bir təpədə, müşahidə məntəqəsində idi. Əlindəki durbinlə Aslanın 
hər bir zərbəsini aydın görürdü. Öz gənclik illərini xatırlayır, hələ qor- 
xunc silahlar icad olunmamış zamanlarda əsgərdən cəsarət, mərdlik, 
çeviklik tələb etdiyi günlər yadına düşürdü: “Əsil müharibə o idil..” 
— deyə fikirləşir, qeyri-ixtiyari gülümsəyirdi. 

— Sağ oll.. — deyə ordu komandanı daha da ucadan təkrar etdi. — Sən 
özün o gün sarı almanlardan yüzünü vurub yerə sərdin... Yeddi ölüm- 
cül yara alsan da, köhlən atından yıxılmadın, bax, indi sağalıb yenə də 
vuruşursan... Al, oğlum, qoy bu şöhrət nişanları sinəni bəzəsin. Sədaqətlə 
döyünən ürəyin bir dəfə də titrəməsinl 

Aslan Qızıl Ulduzla qırmızı lentalı nişanı alıb təşəkkür edərkən, 
komandan kimi onun da gözləri sonsuz bir qürur, hədsiz bir sevinclə 
parıldayırdı. O, nə isə demək istəyirdi. Lakin sözlər elə bil boğazında 
tıxanıb qalırdı. 
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O, bir neçə an sükutla qocanın üzünə baxdı. Sonra özünü toplayıb, 
sağ əlini yuxarı qaldırdı, rəsm-təzimə durdu. 

— Əziz vətənə qulluq etmək borcumdur, yoldaş general-leytenant, 
— deyib, əlini yanına saldı. Belə hallarda hamının təkrar etdiyi sözü 
— “Sovet İttifaqına xidmət edirəm” sözünü xatırlamadığına təəccüb- 
ləndi. “Eybi yoxdur” — deyə özünə təsəlli verdi. Sonra yenə koman- 
dana müraciətlə çoxdan bəri ürəyində qövr edən bir fikri söylədi: 

— Məni bağışlayın, yoldaş komandan... bəlkə də bu sözün yeri deyil- 
dir. Mən intiqam almaq üçün yox, elə belə məlumat üçün deyirəm. 

Komandan yenə gülümsəyərək, Aslana lap yaxm gəldi, əlini onun 
çiyninə qoydu: 

— Söylə, çəkinmə, — dedi. 

Aslan bu mehriban insana ürəyinin ən gizli sirlərini də aça bilərdi: 

— Məni əlbəttə... 

Onun səsi titrədi... Sözünün dalını unutdu. Komandan Aslanın 
həyəcanlandığını görüb təəccüblə baxdı: 

— Yoxsa evə getmək istəyirsən?.. — dedi. 

— Yox... mənim deyəcəyim söz Azərbaycana və azərbaycanlılara aid 
olacaqdır... 

— Buyur, buyur, mən dinləyirəm. 

— Mən bilirəm ki, siz Azərbaycan əsgərlərini layiqilə tanıdınız. 
Artıq hamı görmüşdür ki, biz azərbaycanlılar müharibədə ən vəfalı 
yoldaşıq. Lakin bu böyük sözün mənasını təhqir edənlər də vardır. 

— Mən buna şübhə etmirəml.. — deyə ordu komandanı sərt bir ifadə 
ilə əlavə etdi... — yoldaş sözü qüvvət, qələbə timsalma dönəcəkdirl.. 

Aslan bu sözdən sonra komandanın artıq vaxtını almamaq üçün 
getməyə izin istədi. O, razılığını bildirdi. Aslan yenə sağ əlini yuxarı qal- 
dırdı, dabanı üstə geriyə dönərək, əsgəri addımlarla otaqdan çıxdı. 

Təltif olunmuş dostları onu albalı bağında gözləyirdilər. Ağızları 
qırmızı rəngə boyanmış bu əsgərlər Aslanı salamlayır, təbrik edirdilər. 
Hərənin əlində qırmızı bir qutu vardı, hamı sevinirdi. Uzaqdan atılan ağır 
top güllələri haradasa yerə düşüb gumbuldayır, komandanın yaşadığı 
bu balaca evi titrədirdi. 

Aslan bayaq yerə atdığı albalı budağını yaşıl otların arasından tapdı, 
iri-şirəli albalıları bir-bir yeməyə başladı. Onun da dodaqları qızardı. 

Bu halda gülərüzlü, qısaboy, sarışın bir əsgər ona yanaşıb salam 
verdi. Aslan onu keçən ildən tanıyırdı. Şaxtalı qış günlərində, yazın 
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palçığında, yayın cırcıramasında səngərlərə məktub, əsgərlərə sevinc 
gətirən bu oğlanı ordu qərargahında tanımayan yox idi. O, bəzən qəmgin- 
qəmgin baxar, dərindən köksünü ötürər və: 

— Heç olmazsa siz sevinin, — deyərdi, — mənim atam-anam o yanda 
qalıb. Nə mən onlara məktub yazıram, nə də onlar mənə... Sizə sevinc 
gətirməklə təsəlli tapıram. 

Aslan əlini onun çiyninə qoydu. Yenicə yuyulmuş köynəyə qırmı- 
zı ləkə vurdu: 

— Dostum, darıxma, — dedi, — bu gün nə təhər olsa sizin kəndə girə- 
cəyik. Hə, mənə bir şey gətirmisən, ya yox?.. 

O, gülə-gülə cavab verdi: 

— Mixail İvanoviç sizə qəhrəman adı verib... mən də bu münasi- 
bətlə sizi öz tərəfimdən iki məktubla mükafatlandırmaq istəyirəm... 

Aslanın sevinci birə yüz oldu, məktubları tez alıb açdı. Kağızların 
arasından sürüşüb düşən şəklə baxdı. Doqquz yaşlı oğlu Aydın anasının 
sağında, ondan iki yaş kiçik qızı Gülüş isə solunda ayaqüstündə dur- 
muşdu. Hər ikisi qərib bir həsrətlə Aslanın üzünə baxırdı. Onların orta- 
sında oturmuş Gülcamal çox qəmgin idi. Bunu görərkən Aslanın üzündəki 
təbəssüm izləri birdən silinib yox oldu. İri, qara gözləri doldu. O biri 
məktubu açdı. Bunu yazan Gülcamal deyildi. Bir anda Aslanın sifətin- 
dəki bütün qırışlar elə bil toplanıb qaşları arasında cəmləşdi. 

Azacıq əvvəl ümidlə şadlıq vəd edən bu kağız parçasında, nə isə 
çox qəmgin bir söz yazıldığını yalnız indicə duyan qızıl əsgərin də 
qaşları çatıldı. Onun da gözlərinə məyusluq ifadəsi qondu. Vuruşma- 
larda aldığı yaraların ağrısından bir kərə də olsun uf deməmiş Aslanın 
sinəsindən qeyri-ixtiyari bir inilti qopdu: o, sarsılaraq ağaca söykəndi. 

Yoldaşlarından biri tez onun qolundan yapışdı. Məktub daşıyan əsgər 
isə təəccüblə soruşdu: 

— Nə oldu, yoldaş kapitan, yoxsa bir bədbəxtlik üz verib? 

Aslan gözlərini yumdu. Kətan kimi ağarmış yanaqlarını əlilə örtdü. 
Solğunlaşan dodaqlarını tərpətdi., 

— Oh... Gülcamal... Saşko, sən nə yaman acı xəbər gətirdin?.. 

Qızıl əsgər necə bir xəbər gətirdiyini bilsəydi, yəqin ki, bu uğur- 
suz məktubu gizlədər, belə şad dəqiqələrində Aslanı qəm dəryasına 
qərq etməzdi. O, artıq iş-işdən keçdiyini görüb kədərdən qəddi bükül- 
müş halda bir də soruşdu: 

— Gülcamal kimdir, yoldaş kapitan, ona nə olub ki?.. 
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Hamının sualla dolu intizar gözləri böyüyüb Aslanın dodaqlarına 
dikildi. Onun sinəsindən daha iniltili bir səs qopdu: 

— Ölmüşdür... 

Bu sözü eşidərkən hamı ufuldadı. Elə bil ki, hamıya birdən, eyni 
yerdən yara vuruldu. 

Aslanın günəşdə yanmış sifəti iztirablı bir ifadə ilə büzüşdü. Ya- 
naqlarından aşağı süzülən yaş damlaları əlində titrəyən şəklin üstünə 
düşdü. 


H 


Bu hadisədən xəbər tutan ordu komandanı onu tez yanına çağırtdırdı. 

— Sən bu gün getməlisən, əzizim... — dedi, — uşaqları sahibsiz qoymaq 
olmaz. 

Aslan gözlərini yerə dikmişdi. Komandanın dəruni bir səmimiy- 
yətlə titrəyən səsi onun ürəyini daha da kövrəltdi. 

— Mən ayrı cür getmək istəyirdim, — dedi. — Görünür taleyim belə 
imiş. Nə etməli? 

— Görürəm, ağlamısan... — Komandan ona daha yaxın gəlib mehri- 
ban bir ata nəvazişilə əlini Aslanın çiyninə qoydu. — Məhəbbətdəndir. 
Nə eybi var?.. Qəhrəman insanların ürəyi nə qədər qüvvətli olsa da, 
məhəbbətin gücü qarşısında təslim olmaya bilməz... Lakin, unutma, 
əzizim, göz yaşı faydasızdır. Mən üç uşağın atasıyam. Onlar da kiçik 
yaşlarından yetim qaldılar. Bilirəm bu nə deməkdir. 

Komandan, Aslanın əlindəki şəkli gördü, alıb diqqətlə baxdı. 
Gülcamalın bir azca süzgün baxışlı, qara badamı gözlərini bəyəndi: 

— Çox təəssüf, çox təəssüf... — deyə dərindən köksünü ötürdü. — Bu 
uşaqları bir kəsə tapşırıb arxayın olmamış vuruşmaq çətindir. Bilir- 
sənmi, soldat zahirən qaba görünür, lakin əslində onunku qədər zərif 
ürək az-az adamda olur... Bəli, dostum, bu gün mütləq yola düşməli- 
sən. Qatarla getsən uzun çəkər. Mən səni təyyarə ilə yola salacağam... 

Aslan həyatının bu ağır dəqiqələrində qoca komandanın qayğısın- 
dan təsəlli tapdı: 

— Bilmirəm sizə mən necə təşəkkür edim? — dedi. 

— Borcumdur, əzizim, borcumdur. Biz gələcək üçün vuruşuruq... 
Uşaqlarını unudan əsgər, əlbəttə həqiqi əsgər deyildir... 

Bu halda komandanın yavəri gəlib təzim etdi. Qoca, Aslandan aralandı: 

— Bu gün kapitanı Bakiya yola salınız... — dedi, — “U-2-”ni diqqət- 
lə yoxlasınlar. 


sO 80 € 


Yavər əmri təkrar etdikdən sonra ordu komandanı fikirli-fikirli 
Aslana baxdı, əlilə çal bığlarını tumarladı, xəyalında nəyi isə 
hesablayırmış kimi səssizcə dodaqlarını tərpətdi, Aslandan o tərəfdə 
qırmızı məxmərlə örtülmüş masanın arxasına keçdi. 

— Məncə bir ay möhlət kifayətdir... lazım olsa yenə izin verərəm, 
— dedi. 

Aslan dönə-dönə təşəkkür edərək qocanın əlini sıxdı, tələsik addım- 
larla çıxdı. Onu qapı ağzında gözləyən dostlar, indi təbrik əvəzinə baş- 
sağlığı verirdilər: 

— Aslan, qardaşım, Allah kərimdirl.. 

— Aslan, əzizim, başın sağ olsunl.. 

— Dünyadır, gah güldürür, gah ağladır... Qəm yemə, dostum, görü- 
nür alnımıza belə yazılıbmış... Əhdimiz vardı: müharibədən qayıdanda 
sənin evinə yığışıb Cülcamal bacının plovunu yeyəcəkdik... Qismət 
olmadı. Ah, dünyal 

Bu sözləri deyən zabit başını tərpətdi, əməli sərab olmuş bir insan 
kimi çox dərindən köksünü ötürdü. 

Hər yoldaşın kədərini öz şəxsi dərdi kimi yaşayan bu dostlar, gözə 
görünməyən, lakin qırılmaz ürək tellərilə bir-birinə bağlı idilər. Onlar 
Aslanı ortaya alıb hissənin dayandığı kəndə gətirdilər. 

Hücum qabağı idi. Yay fəslinin bu ilk ayında dərələr, təpələr gül- 
çiçəklə bəzənmişdi. Göz işlədikcə uzanan düzlərdən sünbül qoxusu 
gəlirdi. Səs-səsə verən toplar təbiətin qərib sükutunu pozsa da, onun 
əzəmətinə xələl gətirə bilmirdi. Dəniz kimi ləpə vuran taxıl zəmiləri, 
yaşıllıqlar içindən şütüyüb bir xeyli uzaqda gözdən itən çay, yenə də 
öz yerində baqi idi. Lakin qızıl döyüşçülər məyus olmuşdular. 

Birdən elə bil təbiət də bu məyusluqdan xəbər tutdu. Çay üzərin- 
dəki ağ-çəhrayı buludlar arasında üzən günəş də tutulub qaraldı. Lap 
yuxarılarda isə göy kişnədi. İki-üç dəfə şimşək çaxdı, qaralan bulud- 
ları çalın-çarpaz doğradı. 

Aslan yoldaşlarının arasında oturub sükut edirdi. Onun gözləri 
yerdən üzülməyirdi. O, nə görür, nə də eşidirdi. Təsəvvüründə yalnız 
Gülcamal, Aydın və Gülüş canlanırdı, gözü də onlara baxırdı, fikri də 
onlarda idi. Gülüş: “Tez gəl, atacan” — deyə-deyə Aslanı çağırır, uzaq- 
dan ayaqları dolaşa-dolaşa ona sarı yüyürür, birdən nəyə isə toxunaraq 
üzüstə sərilib bərkdən ağlayırdı. Sonra isə Aydın görünür, kövrək nə- 
zərlə atasına baxır, heç bir söz demirdi, kirpiklərini bir an belə qırpma- 
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dan məzəmmət dolu gözlərini Aslandan çəkmirdi. Lakin Gülcamal 
artıq onların yanında deyildi. Görünür o küsmüşdü, uşaqları tək qoyub 
harasa getmişdi. 

Aslanı bir xeyli müddət fikir apardı. Xəyalən Gülcamalı axtarmağa 
başladı. Gülüşün səsini eşidə-eşidə ətrafına göz gəzdirdi. Uzun bir 
yolla gedən yalqız bir qadın gördü. Yerişindən onu Gülcamala oxşatdı. 
Aslan uşaqları burda qoyub onun ardınca yüyürdü. Nəfəsi darıxa- 
darıxa yoxuşu dırmandı. Birdən Gülcamal yox oldu. Uzun yol sakit, 
boş bir səhradan keçib uzaqlarda gözdən itirdi. Burada Aslandan başqa 
heç kim yox idi... 

Təyyarə səsi Aslanı xəyalatdan ayırdı. Onun təsəvvüründən yol 
da, boş səhra da silinib getdi. Aslan təəccüblə çiyinlərini çəkdi. 
“Bəs o hara gedirdi?” — deyə öz-özündən xəbər aldı. Bu suala cavab 
tapmadı: “Yox, — dedi. — Gülcamal, uşaqlardan küsüb heç yana getməz, 
o, məni də, uşaqları da çox sevir. Axı bir də onlar bu boz səhrada nə 
gəzirlər?” 

Aslan cəld ayağa qalxdı: 

“U-2” təyyarəsi kənd üzərində dövrə vuraraq, süvarilər dayanan 
yerdən qırx-əlli addım kənarda, yaşıl otlarla örtülmüş düzə endi. 

Aslan yoldaşları ilə vidalaşmağa başladı. 

— Sağ olun, uşaqlar... — dedi. — Sifarişiniz olsa apararam. Məktub yaza- 
nınız varmı? 

Hamı kədərli idi. Heç kimdən səs çıxmırdı. 

Aslan sükutla baxan əsgərləri süzdü. Nə üçünsə dinib-danışmaq 
istəyən yox idi. Sonra o, köhlən atını göstərdi: 

— Ondan muğayat olun... Sizə tapşırıb gedirəm... 

Vəfalı yoldaşdır. Özünüz hücuma keçəndə onu da aparın. Çox hirs- 
lidir. Getməsə ürəyi partlar. 

Qızıl əsgərlərdən biri cavab verdi: 

— Siz arxayın olun, yoldaş kapitan... Bir qaşov öz atıma vuranda iki- 
sini ona vuraram... 

— Çox gözəl... Hə, nə oldu? Məktubunuz yoxdurmu?.. — deyə Aslan 
yenə gözlərini dolandırdı, — yazsanız gözlərəm. 

Onun böyründə duran qısaboy bir ləzgi əlindəki üçkünc kağızı Aslana 
uzatdı: 

— Bakıdan poçta qutusuna salın... Zaqatalaya göndərirəm. Mənim 
də arvadım ölüb... 
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— Ölüb?!.. — deyə Aslan təəccüblə ləzgiyə baxdı — nə vaxt?.. Bəs niyə 
mənə deməmisən? 

— Bəli, ölüb... mənim üçün ölüb?.. Qızıma yazıram...O vəfasız ana- 
sına qoşulub getsə, mən ona qızım demərəm. 

Aslanın qəlbində, qeyri-ixtiyari qara bir şübhə oyandı, “bəlkə 
Gülcamal da bu cür ölüb?..” 

Bu fikirdən o, daha da sarsıldı. Vuruşan əsgərin iradəsini qadın 
vəfasızlığından çox heç nə zəiflədə bilməz. Ətə dəyən güllə adi bir sızıl- 
пуа səbəb olur, bu güllə isə daha incə bir nöqtəyə dəyir. Bu güllədən 
insanın ürəyi yaralanır. Qəlb yarası ağır, sağalmazdır. 

Aslan bu qara şübhəni özündən tez rədd etdi: “Yox, mən buna 
dözmərəm, Gülcamal məni sevir. O, mənim həqiqi ömür yoldaşımdır. 
Heç bir zaman bu böyük sözün təhqir olunmasına razı olmaz”. 

— Baş üstəl.. — deyərək, Aslan ləzginin məktubunu aldı, döş cibinə 
qoydu. Bu zaman gənc zabitlərdən biri titrək səslə, ucadan dedi: 

— Bizdən Bakıya salam söyləl Biz ona vəfalıyıq. O da bizi unut- 
masınl.. Məni bağışla, yoldaş kapitan, vaxt tapa bilsən, dəniz qırağına 
get, bizim də əvəzimizdən Xəzər sularına doyunca bax. — De ki, bir 
vaxt bu sahillərdə şair olmaq istəyən bir gənc səni ölənədək unut- 
mayacaq... eh... 

Gənc zabit kövrəldi. Aslanın yaxşı tanıdığı bu oğlan bütün hissədə 
hamının ehtiramını qazanmış lirik bir şairdi. O, səngərdə də yazırdı: 
vuruşma zamanı bəzən öz şeirlərilə yanındakı yoldaşlarına ürək-dirək 
verirdi. Qılınc oynadarkən qəzəbli, şeir oxuyarkən kövrək idi... 

Aslan onun əlini sıxdı: 

— Şeirlərini çantamda aparıram... Üzünü köçürüb çapa verəcəyəm... 
Salamını Bakıya yetirərəm... Ancaq bu ümidsizlik sənə heç yaraşmır... 

— Ümidsiz deyiləm, kədərliyəm, yoldaş kapitan... — deyə şair göz- 
lərini yerə zillədi. 

Aslan yoldaşlarının hamısı ilə qucaqlaşdı. Buraya toplaşmış yeddi 
nəfər, onun qan qardaşları — cəbhə dostları idi. 

Hələlik, uşaqlar... — deyə o, arxasına baxmadan təyyarəyə sarı getdi. 
Hamının gözü Aslanda idi. Doluxsunanlar da vardı. Hücum zamanı 
titrəməyən ürəklər indi qəribə bir həyəcanla döyünürdü. 

Təyyarə buludlu fəzaya qalxıb süzməyə başlarkən, igid süvarilərin 
kədər dolu həsrətli nəzərləri də göyə zilləndi. “U-2” qara bir nöqtə 
kimi kiçilib gözdən itincəyə qədər heç kimdən səs çıxmadı. 

Sonra hücum əmri verildi. Atlılar hərəkətə gəldi. 
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İki ildən bəri görmədiyi doğma şəhərinə çatarkən, hər səhər tezdən 
Aslanın pəncərəsinə düşən günəş yenicə tülu edirdi. O, mərmər pil- 
ləkənlə ikinci mərtəbəyə qalxdı, şüşəbəndli qapıya yanaşıb dayandı, 
bir xeyli nəfəsini çəkməyib ətrafı dinlədi. Dönüb geriyə boylandı. 
Gənc şairin salam yolladığı böyük şəhəri, sakit-sakit dalğalanaraq 
günəşi əks edən mavi Xəzəri, buludsuz əngin üfüqləri gördü. Bakı 
doğrudan da gözəl idi. Yanıb külə dönmüş əzəmətli binalardan, uçulub 
dağılmış şəhərlərdən sonra belə abad, belə sakit bir yeri seyrə dalmaq, 
təyyarələrin, partlayan bombaların gurultusuna hövlnak yerlərindən 
sıçrayıb harada isə gizlənməyə qaçarkən, müdhiş bombardman nəti- 
cəsində heç tikəsi də tapılmayan uşaqlar kimi öz balalarının həlak 
olmadığını düşünmək nə qədər böyük təsəlli olsa da, Aslan öz-özünə: 
“o yoxdurl..” deyə fikirləşdi, uzaqlara üzərək gözdən itən yelkənli 
gəmidən gözlərini çəkdi. Onun kədəri daha da artıb qurğuşun ağırlığı 
ilə qəlbinə çökdü. 

Bir zamanlar, hələ o cəbhəyə getməmişdən hər gün sübh tezdən 
artırmaya çıxar, məhəccərlərin dibində cərgə ilə düzülmüş dibçəkləri 
sular, dənizdə çimən günəşi hamıdan əvvəl görər, radionu qurub bədən 
tərbiyəsi məşqinə girişərdi. Aslan birdən o keçmiş günləri xatırladı: 
Gülcamalı oyatmamaq üçün ayaqlarının ucunda yeridiyi əziz dəqi- 
qələri bir röya kimi xəyalından keçirəndə onun könlündən yenə inilti 
qopdu. 

Aslan pəncərədən içəri baxdı. Onu elə bil ildırım vurdu. Qoşa 
çarpayılar bomboş idi. Gülcamal doğrudan da görünməyirdi. Lakin otaq- 
da yenə də heç bir şeyin səliqəsi pozulmamışdı. Aslan onun ölümünə 
inanmaq istəmədi: “yox, o sağdırl1..” — deyə düşündü, cürətini toplayıb 
qapını döydü. 

Evdən səs-səmir çıxmadı. 

O, yalnız indi yəqin etdi ki, Gülcamal, füsunkar bir mələk qədər 
cazibəli görkəmi ilə qapıya gəlmiyəcək. Aslanın çoxdan, lap çoxdan 
arzuladığı xoşbəxt vüsal baş tutmayacaqdır. Aslana elə gəldi ki, bu 
SƏSSİZ-sƏdasız evdə yalnız kədər adlanan bir qüvvət hakimdir. O, qapını 
bir az da bərk döyməyə başladı. Oğlunu səslədi: 

— Aydınl.. 

Yenə cavab gəlmədi. Sonra qızını səslədi: 
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— Gülüşl.. 

Bu anda yuxulu bir səs eşitdi: 

— Kimsən? 

— Ana, dur aç qapını. 

Aslanın qoca anası qapıda göründü. O bir qədər duruxdu, gözlərini 
döydü, deyəsən gördüyünün həqiqət olduğuna inanmırdı. Qarının baxış- 
larından Aslan çox şey oxudu. Bir an içində, həyatla ölüm arasındakı 
ölçülməz bir məsafə qədər qısa olan bir anda bütün həqiqət Aslana bəlli 
oldu. Qoca arvad gülümsəyirdi. Öz ürək pərisinin bu gözlənilməyən 
gəlişi onu sevindirirdi. Lakin üz-gözündə çoxdan nəqş bağlamış kədəri 
gizlədə bilmirdi. O, yalnız analara xas olan hərarətlə Aslanı qucaqladısa 
da, özünü saxlaya bilməyib birdən hönkürdü, bütün vücudilə uçunmağa 
başladı. 

Sonra Gülüş yüyürüb gəldi. Balaca, tumbul qolları ilə Aslanın qıç- 
larına sarıldı. Aslan anasının isti ağuşundan çıxdı, aşağı əyilib Gülüşü 
qolları arasında yuxarı qaldırdı. 

...Atanın göz yaşları Gülüşün yanaqlarını, Gülüşünkü isə atanın 
dodaqlarını islatdı. Böyük bir sevinc, ağır bir kədərə qarışdı... 

— Ah, ata, sən gecikdin, anam səni gözləmədi... Uzağa getdi. 

Aslan dünən cəbhədə, yoldaşlarının yanında ikən xəyalında canla- 
nan o boz səhranı, birdən gözdən yox olan Gülcamalı xatırladı... 

Əlləri qoynunda durub baxan qoca arvadın göz yaşları dərd əlin- 
dən daha da qırışmış yanaqlarında parıldadı. 


TV 


İçəri girəndə, ilk dəfə Aslanın gözünə sataşan divardan asılmış böyük 
portret oldu. Hələ Gülcamalla yenicə evləndikləri zaman böyüdülmüş 
bu şəkildə, Gülcamal doğrudan da çox gözəl düşmüşdü. Onun uzun, gur 
hörükləri döşündən aşağı sallanmış, boynu azca yana sarı əyilmiş, 
süzgün qara gözləri məlul-məlul baxırdı. Bu gözlər, Aslanın ilk sevgi- 
sindən уафеатф. Hələ ali məktəbdə oxuyarkən, foyedə gəzişən tələbə- 
lər arasında birinci dəfə gördüyü o qara gözlər, indi də Aslanın xatirindən 
çıxmamışdı. Hələ o gün Aslan bu qara gözlərə həsrətlə baxa-baxa 
əlindəki papirosu biixtiyar yerə salmış, kənardan bu hadisəyə diqqətlə 
baxan tələbə yoldaşlarının qəhqəhəli gülüşünə səbəb olmuşdu... 

Aslan bir də Gülcamalın şəklinə baxdı. Onun öldüyünə inana 
bilmədi: “Mən röya görürəm” — deyə fikirləşdi. Elə bil Gülcamal bu 
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dəqiqə dillənəcək, uzun intizardan sonra yerə-göyə sığmayan bir sevinc- 
lə ərini qarşılayacaqdı. Hətta Aslana elə gəldi ki, bu dəmdə Gülcamalın 
gözləri tərpəndi, kirpikləri qırpıldı, həmişəki adəti üzrə xəfif bir tərzdə 
gülümsəyib utancaq nəzərlərini yerə dikdi... 

Bu halda Aydın səsə oyandı. Gözlərini açıb bəriyə sarı boylandı. 
Təəccüblə baxdı: “Atal Doğrudanmı sənsən? — deyə soruşmaq istədi. 
Cəld yerindən sıçrayıb qalxdı, ayaqyalın yüyürüb Aslanın qucağına 
atıldı. 

— Atacanl.. Nə yaxşı oldu, gəldinl.. — dedi. — Sənsiz çox darıxırdıq... 

Aslan balalarını öpüb oxşadı. Kədərini boğmağa çalışdı. lakin evin 
kədərini azalda bilmədi. O, indi hara baxırdısa Gülcamalın gözlərini 
görürdü, o məlul baxışların mənasını düşünürdü. Qoca anası, bir an 
içində sınıxmış Aslana çox təsəlli verdi, “Allah kərimdir”, — dedi, 
amma yenə də evin üzərinə qara qanadlarını gərmiş ölüm həyulasının 
zəhmini azalda bilmədi... Gülcamal, yorulmadan, nəvazişli baxışların- 
dakı o ölçüsüz məhəbbəti azaltmadan Aslana baxırdı. Elə bil ki, o, insan 
ömrünün vəfa etdiyi uzun bir müddət qədər kirpiyini qırpmadan Aslanla 
gözləşəcəyinə and içmişdi... 

Günlər keçdisə də, Aslan ona baxmaqdan yorulmadı. Bəzən səhər- 
dən axşama kimi səssizcə dayanaraq ürəyində Gülcamalla dərdləşir, 
bütün həyatının unudulmaz dəqiqələrini xatırlayıb yalnız bununla öz 
könlünü ovundururdu. 

Bir axşam, dərdini bölüşmək üçün bir dosta rast gəlmək ümidilə 
evdən çıxdı. Bayırdan qapını bağlayıb açarı özüylə götürdü. Aylı- 
ulduzlu bir yay gecəsi şəhər üzərinə qanad gərmişdi. Sərin bir meh 
əsirdi. Sahil boyundakı ağacların yarpaqları sakit-sakit tərpənir, yavaş- 
cadan pıçıldaşırdı. Sahildə gediş-gəliş çoxdan kəsilmişdi. Yalnız arabir 
kinoların qabağından ötüb-keçənlər, harasa tələsən adamlar qaralı- 
şırdı. Dostlardan, tanışlardan isə heç kim görünməyirdi. Deyəsən onların 
hamısı cəbhələrə gedib, uzaqlarda bu sakit şəhərin keşiyini çəkir, gecəni 
gündüzə qatıb, odlar-alovlar içindən keçərək bu böyük dünyanın 
nəhayətsiz üfüqləri arasında balaca, lakin hər şeydən qiymətli olan bir 
insan səadətini qoruyurdular. 

Aslan isə indi yalnız o gözləri görürdü. O gözlər də həmin səadə- 
tin bir timsalı kimi hər yerdə, hər zaman inadla Aslanı təqib edirdi. Bir 
zamanlar ona həyatı, təbiəti, hətta bəzən dünyanın əziyyətlərini sevdi- 
rən Gülcamal, onun təsəvvüründən indi də bir an silinməyirdi. Bəlkə 


sD 66 € 


Gülcamalın bu gözlənilməz ölümünə səbəb Aslan özü idi? Bəlkə 
o gözlər ömrünün sonuna kimi Aslanı indikindən də qüvvətli bir inadla 
izləyəcək, o məyus baxışlarındakı məna ilə onu daha çox həyəcana 
salacaqdı. 

Aslan sahil boyu ilə xeyli getdikdən sonra aradığı dostlarından 
birini də tapa bilməyib dağ parkına doğru uzanan yola sarı buruldu, bu 
tənha küçə ilə yuxarılara dırmandı. Keçib-gəldiyi məsafəni gözəyarı 
təyin etmək istəyirmiş kimi, dönüb geriyə boylandı. Artıq bütün şəhər 
ayağının altında idi. Bədirlənmiş ay dənizin tən ortasında üzürdü. 
Bakının uzaq sahil boyunda tək-tək işıqlar yanırdı. Onlar da elə bil 
Gülcamalın gözlərini əvəz edib Aslana baxırdı. Sonra birdən ay yox 
oldu. Onun yerində, ağ buludlar arasında Gülcamalın o məsum, o gü- 
lümsər çöhrəsi göründü. Aslan indi də xəyal aləmində idi. Bir insanı 
eyni zamanda yerdə də, göydə də təsəvvür edə bildiyinə özü təəc- 
cübləndi. Gülcamal nə üçün səmada idi? Boz səhrada, aydın səmada, 
şəhərin göz qırpan tək-tək işıqları yanında görünən o sima artıq həyat- 
da yox ikən, necə ola bilərdi ki, həm orada, həm burada Aslanın gözünə 
görünsün?.. 

Bu suala cavab axtaran zaman, Aslanın bütün vücudundan soyuq 
bir cərəyan keçdi. O üşüyürdü. Havanın xəfif tərpənişindən, belə soyuq 
ola bilməzdi. Bir də Aslan buzlu-şaxtalı Rusiya iqliminə çoxdan öyrəş- 
mişdi. Bəs onu üşüdən nə idi? 

O, gözlərini yumdu. O tərəfə çevrildi. Addımlarını yeyinlədib 
şəhərdən daha da uzaqlaşdı. İndi artıq heç bir şey görünməyirdi. Onun 
bütün varlığına yalnız bir qüvvət hakim kəsilmişdi. Burada, bu tənha- 
lıq içində də o qara gözlər onu təqib edirdi. Gözlərini yumanda belə, 
Gülcamalın azca süzgün nəzərləri Aslanın təsəvvüründən ayrılma- 
yırdı. O qara gözlər elə bil bir-birinin arxasınca düzülüb nəhayətsiz 
üfüqlərə doğru hey uzanırdılar. 

Aslan birdən anladı ki, Gülcamal da, onun gözləri də Aslanın təsəv- 
vüründə deyil, könlündədir, onları bu könüldən heç bir zaman çıxarıb 
atmaq mümkün olmayacaqdır. 

Aslan geriyə döndü. Canındakı üşütməni unudub yeyin addımlarla 
şəhərə qayıtdı. O, öz evinə yaxınlaşanda hər tərəf yuxuda idi. O yanda 
küçənin qurtaracağında gəzişən gecə növbətçilərinin ayaq səslərindən 
başqa hər şey sükuta qərq olmuşdu. Aslana elə gəlirdi ki, evdən çıxdığı 
vaxtdan bəri azı bir neçə saat keçmişdir. Ancaq əslində o, qırx-əlli 
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dəqiqədən çox gəzməmişdi. O, qapını səssizcə açıb, ayaqlarının ucun- 
da içəri girdi. Yerini o biri otaqdan, uşaqlarının çarpayıları arasından 
salmaq istədi. Bu anda onun qulağına bir səs gəldi. O, yerində donub 
bir neçə dəqiqə bu səsi dinlədi: anası öz-özünə danışır, tez-tez kök- 
sünü ötürürdü. Qonşu otağın qapısı açıq olsa da, anası onun gəlişindən 
xəbər tutmamışdı. 

Aslan gözlərini bir nöqtəyə zilləyib yerindəcə hərəkətsiz dayandı. 
Anasını dinləməyə başladı. Qoca arvad kəsik-kəsik danışırdı: 

— İndi mən ona nə deyim, ilahi?.. Nədən öldüyünü soruşsa, mən 
ona nə cavab verim? Axı heç özüm də bilmirəm. 

Qarı yenə dərindən köksünü ötürüb susdu. Aslan isə yerindən 
qımıldanmadı. Qarının üzünü görmürdüsə də, nəfəsini eşidirdi. O, gah 
iniltili bir ah çəkir, gah da zarıyan kimi olurdu. 

— Kaş ki mənciyəz öləydim... Şir kimi oğul böyütmüşəm, gözümün 
qabağında fikirdən şam kimi əriyib gedir. 

Aslan qeyri-ixtiyari yerindən tərpəndi. Onun ayaq səsi qarını fikrin- 
dən ayırdı. 

— Hə, qadan alım, gəldin? 

— Öz-özünə nə deyirdin, ana?.. 

— Eh, ay oğul, deyirdim ki, bu dünya bir pəncərədir, hər gələn baxıb 
gedir... Hamı öləcək... Çox fikir eləməyin də faydası yoxdur. 

Aslan qarının bu sözlərinə güldü, onun dediklərini eşitdiyinə işarə 
belə etmədi. Anasına yaxınlaşıb özü ona təsəlli verdi: 

— Əlbəttə, ana... Heç kim bu dünyanı tutub durmayacaq. Ancaq səbəb- 
siz ölüm yoxdur. Əgər mən Gülcamalın nədən öldüyünü bilməsəm, 
istər-istəməz fikir eləyəcəyəm... 

— Mən də onu deyirdim... Vallah bu sirr məni də çaşdırıb... Dok- 
torlar dedi ki, zəhər içib... yenə bunu bircə Allah bilir... Rayondan 
qayıdanda saçlarına dən düşmüşdü. Onda bildim ki, çox fikir eləyib... 
Ha soruşdum, bir söz demədi. Gecələr fikir verirdim, birdən hövlnak 
yerindən qalxıb dəli kimi oyan-buyana hərlənirdi, öz-özünə danışırdı... 

Aslan kürsüdə oturdu, papirosunu yandırdı: 

— Mən sabah rayona gedəcəyəm, ana... Doktorlar bu sirri açmayıb- 
lar, ancaq mən nə təhər olsa açacağam... 

— Nə deyim vallah... bir də ki, bundan nə fayda? 

Qarı gözlərini yerə dikdi. Yenə dərindən köksünü ötürdü. Bir daha 
dinmədi. Aslan qalxdı, uşaqlar yatan otağa keçdi. 
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Aslan, qəsəbəyə yola düşdüyünü heç kimə xəbər vermədiyi halda, 
dəmiryol stansiyası onu qarşılamağa gəlmiş adamlarla dolu idi. Hətta 
yerli hissənin nəfəsli orkestrini də buraya yollamışdılar. O, vaqondan 
düşəndə güllər-çiçəklər səpələndi, tuş çalındı, gurultulu alqışlar qopdu. 

İzdiham Aslanı ortalığa aldı. Təbrik səsləri ucaldı. Onun qəhrə- 
manlığı ilə öyünən dostlardan da gələnlər çox idi. 

Stansiyanın geniş meydanında böyük bir yığıncaq quruldu. Aslanın 
məktəb yoldaşı Əziz Rəhimzadə iclası açdı. Nitq söylədi: 

— Alman qəsbkarlarına qan udduran qəhrəmanımıza eşq olsun!.. 
— dedi... 

Hamı urra çəkdi. Rəhimzadə Aslanı qucaqlayıb üzündən öpdü: 

— Mən sənin kimi yaxın bir yoldaşımla ürəkdən fəxr edirəml.. — deyə 
sevincindən yaşaran gözlərini sildi. Aslan qəsəbəyə gətirildi. Təntə- 
nəli iclaslardan sonra, o, bir dəqiqə belə itirmədən istintaqa girişdi... 

Onun ilk görüşü, Rəhimzadənin evində oldu. O, ali məktəbdən tanı- 
dığı bu yoldaşilə çox açıq danışdı: 

— Yoldaş sözü mənim nəzərimdə hər bir sözdən yüksəkdir. Sən 
üzümdən öpdün, məni alqışladın. Demək biz ürəyimizi bir-birimizə 
aça bilərik... Səndən yalnız bir xahişim vardır. De görüm, Gülcamal nə 
üçün intihar etmişdirl.. 

Rəhimzadənin qaşları çatıldı. Doğrusu o, Aslanın belə tezliklə bu 
sualı verəcəyini gözləmirdi. 

— Nə üçün?.. 

— Bəli, nə üçün?.. Sən bütün rayonun rəhbərisən, rəsmiyyətə də 
qalsa, bu suala sən cavab verməlisənl..Sərt bir ifadə ilə deyilən bu söz 
Rəhimzadənin təəccübünə səbəb oldu. Aslan bir an belə kirpiklərini 
qırpmadan onun gözlərinin içinə baxırdı: 

— Nə üçün? 

Rəhimzadə xeyli tutuldu. O hətta bir neçə dəfə udqundu. Aslana 
elə gəldi ki, bu, bir gün əvvəlki təntənəli görüşdən sonra, dost bir 
adamın, yalnız üzdən onun dərdinə şərik olduğunu bildirmək üçün 
uydurduğu bir hərəkətdir. “Yox, əzizim, sən Gülcamalın ölümünü 
çoxdan unutmusan... Belə təsəlliyə mənim ehtiyacım yoxdur. Əgər sən 
həqiqi yoldaşsansa, bu qəribə sirri açmaqda mənə kömək et...” — deyə 
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Aslan xəyalından keçirdi, bir də gözlərini Rəhimzadəyə dikdi. Yenə sərt 
bir ifadə ilə sözünə davam etdi: 

— İntihar, adi bir hadisənin nəticəsi deyil... Görünür, onun başına nə 
isə böyük bir bəla gəlmişdir. 

— Buna heç bir şübhə ola bilməz! Doğrudan da qəribə müəmmadır! 
— deyə Rəhimzadə onun sözünü kəsdi. — Lakin bilmirəm sən niyə elə 
güman edirsən ki, biz bu işlə heç maraqlanmamışıql.. Ay yarımdan 
bəridir ki, bütün məhkəmə idarələri bunun səbəbini aydınlaşdırmaqla 
məşğuldur... Burada nə isə böyük bir cinayət olmuşdur. İpin ucu tapıl- 
sa, qalanı tez məlum olar... Bilirsənmi, Aslan, mənim zənnimcə bu 
günlərdə müstəntiqlər müəyyən bir qərara gələcəklər... Əlbəttə, bura- 
da ciddi siyasi məsələ vardır. Şəxsən mən özüm hər gün istintaqın ge- 
dişilə maraqlanıram... Gülcamala az-çox tanışlığı olan adamların hamısı 
danışdırılmışdır. Heç kəs müəyyən bir söz deyə bilmir. 

Aslan qabağındakı çay stəkanını götürüb, bir qədər özünə tərəf ya- 
xınlaşdırdı. Çay soyumuşdu. Rəhimzadə bunu duymuş kimi yerindən 
qalxdı: 

— Bəri ver, çayını dəyişdirim, — dedi, — niyə içmədin? 

— Lazım deyil, sağ ol... Ancaq bilmirəm Gülcamal hansı siyasi 
məsələlərə əl ata bilərdi? 

Rəhimzadə yenə duruxdu, qaşlarını dartdı, fikirli-fikirli Aslanın 
üzünə baxdı. Onun hər kəlməyə böyük bir diqqətlə qulaq asdığını, hər 
işarəyə həddindən ziyadə fikir verdiyini görəndə öz-özünə dedi: 
“Bununla bir az ehtiyatlı dolanmaq lazımdır”. 

— Sonra deyirsən ki, müəyyən bir şey söyləyən yoxdur. Elə isə 
müstəntiqlə, nəyin əsasında qərara gələcəklər? Çaylı isti-isti içmək 
lazım idi... 

Aslanın bu sözündən sonra Rəhimzadənin əlləri titrəməyə başladı: 
“Demək məni təqsirləndirir. İşi gecikdirdiyimə işarə edir” — deyə hə- 
yəcanla düşündü. Yanaqlarındakı qızartı birdən silindi, üzünün orta- 
sında bozumtul ləkələr əmələ gəldi. Bu ləkələr də Aslanın gözündən 
yayınmadı. 

— Bu sirri açmamış mən cəbhəyə qayıtmayacağam, — deyə Aslan 
ayağa qalxdı, — hələlik. 
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Rəhimzadə həyəcanlı idi. Əgər Aslan onun yalnız bir yoldaş, rəhbər 
kimi çox zəif hərəkət etdiyini düşünürdüsə də, Rəhimzadəni həyəcan- 
landıran tamamilə başqa bir səbəb idi. O, şəxsən özünün Gülcamalın 
ölümündə müqəssir olduğunu bilirdi. O, bilirdi ki, həyatında bundan 
sonra olduqca böhranlı günlər başlanacaq, xalq qəhrəmanı kimi tanınıb 
cəbhədən qayıtmış iradəli bir zabit öz sevimli qadının ölümünə bais 
olan adamı axtara-axtara nəhayət onu tapacaqdır. Bu zaman Aslan ondan 
müdhiş bir intiqam alacaq, yalnız bir yoldaş kimi deyil, hətta ictimai 
bir insan kimi onun bütün nüfuzunu qırıb, məharətlə gizlədiyi ikinci 
üzünü də açıb hamıya göstərəcəkdir. Bu fikir Rəhimzadəni dəhşətə 
saldı: “İmtahan saatı yaxınlaşır. Əsil vuruş meydanı budur. Burada da 
qalib gələ bilsəm, artıq mən heç bir zaman məğlub olmayacağam... 
Müstəntiqlərdən mənim zərrə qədər də qorxum yoxdur. Onlar canini 
uzaqda, çox uzaqda axtarırlar. Bütün iplərin ucu məndədir. Səbirl İradə... 
Kim məndən şübhələnməyə cəsarət edə bilər? Hətta Aslan özü belə bu 
cəsarətdən məhrumdurl..” 

Rəhimzadə papirosunu yerə çırpdı. Otağında var-gəl etməyə başladı: 
“Əgər Gülcamal özü bir yadigar qoyub getməmişsə, bu sirr mənimlə 
bərabər qəbrə gömüləcəkdir. Yox, o da heç kəsə bir şey deməmişdir. 
Deyə də bilməzdi. Çünki o, namus ucundan özünü öldürdü...” 

Qapını döydülər. Rəhimzadə səksəndi. Boğuq bir səslə soruşdu. 

— Kimsən?.. 

— Mənəml.. 

— Aha, Səliməl.. Bu saat! 

O qapıya yanaşdı. Gələn qızı gülərüzlə qarşıladı: 

— Nə üçün gec gəldin, əzizim? — deyə xəbər aldı. 

— Aslanla görüşməyə getmişdim... Yazıq çox qəmgindir. Zarafat deyil, 
axı o, Gülcamalı çox sevirdi. Məni yaman sorğu-suala çəkdi. Mən də bil- 
diyimi dedim... 

Rəhimzadənin nəfəsi tutulan kimi oldu... 

— Nə dedin ki? 

— Nə bilirdimsə... Dedim ki, bir məktəbdə dərs verirdik. Hamı 
onun xətrini istəyirdi. Gecə-gündüz məktəbdə olurdu. Uşaqlarını bağ- 
çaya aparıb-gətirirdi. Nə qədər ağır dolansa da onların üst-başını 
həmişə gül kimi təmiz saxlayırdı... Aslan müəllimlərin adını soruşdu. 
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Hamısını dedim. Sonra qəribə bir sual verdi: “Ona heç əyri gözlə 
baxan olmadı ki?” Mən güldüm, dedim: bu qısqanclıqdandır. “Yox, 
mən qısqanc deyiləm”, — dedi. — “Bilmək istəyirəm görüm işlədiyi 
məktəb necədir?” 

Səlimə bir saatlıq söhbəti iki dəqiqənin içində belə qırıq-qırıq 
təkrar edib qurtardı. Onun səsində də, hərəkətində də saf, səmimi bir 
əda vardı. Gülcamal haqqında dediyi sözlər, Rəhimzadənin həyəcanını 
hər an artırırdı. O, “artıq ölmüş bir qadından nə üçün bu qədər danı- 


şırsınız?” — deyə Səlimənin sözünü kəsdisə də təmiz ürəkli, sadə 
təbiətli bu qız başqa bir mətləbə keçmədi, yenə Gülcamaldan bəhs etmə- 
yə başladı: 


— O, doğrudan da məlakə idi. Müəllimlər onun başına and içirdilər. 
Mən də ona bənzəyə bilsəydim, ömrümdə heç dərdim olmazdı. Sən 
bilmirsən, o, Aslanı Allah bilirdi. Bu cürə sevgi mənim idealımdır. 

Rəhimzadə Səliməyə lap yaxın gəldi. Onların nəfəsi bir-birinə dəydi: 

— Mən yüz qat ondan qüvvətli sevməsəm, bir an da yaşamaraml.. 
— deyə Rəhimzadə dilləndi, onun səsi titrədi, — mənim sevgim Otello- 
nu heç məqaminə endirəcəkdirl 

Səlimə gülümsədi. Qızların adətidir: öz məhəbbətini belə açıq 
etiraf edən oğlanları çox bəyənirlər. Onlar üçün titrək nəfəslə həqiqi 
məhəbbət arasında elə böyük bir fərq yoxdur. Səlimə də bu sadə 
qızlardan biri idi. Ona elə gəlirdi ki, Rəhimzadənin hərarətli nəfəsi, 
hərarətli ürəyilə bağlıdır. O, güman edirdi ki, həqiqi sevgili bir nəva- 
zişə yüz nəvazişlə cavab verə bilmirsə, demək onun qəlbi həqiqi məhəb- 
bətlə döyünməkdən acizdir. 

— Yox, əzizim, mənim üçün Gülcamal ən böyük idealdırl.. — deyə 
o yenə öz sözünə qayıtdı, — mən bilirəm ki, onun intihar etməsi də məhəb- 
bətdəndir. 

Rəhimzadə Səliməni qucaqladı. Dodağından öpmək istədi, o dar- 
tınıb Əzizin qolları arasından çıxdı. 

— Sən Otellodan danışırdın... Unutma ki, bir nəzəriyyəyə görə 
o, Dezdemonaya toxunmamışdır... 

— Bu nə sözdür, Səlimə? 

— Demək istəyirəm ki, o nəzəriyyəyə görə Dezdemona öləndə də 
qız ölmüşdür... 

Bu mübahisənin Rəhimzadəyə xeyri dəydi. Səlimə özü də fərqinə 
varmadan, mətləbi dəyişdi. 
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— Niyə təəccüb edirsən?.. Ərəb ona toxunmamışdı. Mən bunun nə 
dərəcədə doğru olub-olmadığını bilirəm. Ancaq belə bir nəzəriyyə 
varsa, demək Otellonun sevgisinin ilahi bir sevgi olduğunu güman edən- 
lər də yox deyildir... 

— Mən bu mübahisəyə qarışmaqdan qorxuram, — deyə Rəhimzadə 
acı-acı güldü, — çünki, ədəbiyyatda mən piyadayam. Siyasət başqa... 
Əgər məndən soruşsan, Otello kimi bir vəhşi, sən deyən kimi sevə 
bilməzdi... 

— Onu Şekspirdən xəbər al... Ən qəddar insanların da qəlbində 
vicdan əzabı doğuran bir düha bu məharətdən məhrum ola bilməzdi... 

— Vicdan əzabı?.. 

Rəhimzadənin gözləri Səlimənin üzünə dikilib qaldı. “Vicdan 
əzabı” — sözünü eşidərkən, ürəyi az qala yerindən qopdu. 

— Sən gəl, bu mübahisəni bir tərəfə qoy... — deyə Səliməni qucaqla- 
dı. Onu öpərkən birdən Aslan gəlib gözlərinin önündə durdu. Rəhim- 
zadənin rəngi kətan kimi ağappaq oldu. Bunu dərhal sezən Səlimə 
həyəcanla soruşdu: 

— Nə oldu sənə, Əziz? 

— Heç... Başım hərlənir... Yorğunam... 

O Səlimədən aralanıb divanda oturdu, başını arxaya sarı əydi, göz- 
lərini yumub bir neçə dəqiqə səssizcə dayandı. Amma Aslan onun təsəv- 
vüründən ayrılmadı. Sanki “gözümün içinə düz baxl” deyə dönə-dönə 
səslədi: 

— Sənə nə oldu, Əziz? 

— Heç... Gözüm qaralır... Bərk yorğunam... 


VI 


Aslan Gülcamalın dərs verdiyi məktəbə yollandı. Müəllimlərin 
çoxusunu tanıyırdı. Bütün qəsəbədə öz nümunəvi əxlaqilə məşhur 
olan bu ziyalılar, gözəl bir məktəb yaratmışdılar. Buradan minlərcə 
xalq müəllimi buraxılmışdı. Respublikanın ən uzaq kəndlərində bu mək- 
təbin tərbiyə edib böyütdüyü gənclərə tez rast gəlmək olardı. Aslan 
özü də orta təhsilini bu məktəbdə almışdı. 

O, içəri girəndə bütün şagirdlər, müəllimlər toplaşdı, təbrik məc- 
lisi quruldu. Sevincdən gözləri yaşaran qoca bir müəllim Aslana yanaşdı: 
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— Oğlum, — dedi, — sən uşaq ikən də mənim tələbələrimdən seçi- 
lərdin. Səninlə ürəkdən fəxr edirəm. Mən bütün gənclik illərimi bu 
məktəbin divarları arasında keçirmişəm. Çəkdiyim əməyə heyisilən- 
mirəm. Doğma balalarımı bu mərtəbəyə yüksəlmiş görəndə öz-özümə 
deyirəm: “Yox, zəhmətim hədər getməmişdir”. 

Qoca müəllim o qədər ürəkdən danışırdı ki, dinləyənlər arasında 
da gözü yaşaranlar oldu. 

— Biz, müharibənin bu ağır illərində heç bir çətinlikdən qorxmadıq, 
oğlum... — deyə qoca müəllim sözünə davam etdi. — Cəbhədə sizinlə 
bərabər biz də qalib gəldik. Alman müəllimi cəbhəyə cəllad ürəkli 
soldat böyüdüb yollamışdı, amma biz qəhrəman cəngavər yetişdirib 
yolladıq. Mən özüm də bir qəhrəmanam... Müəllim yoldaşlarım da qəh- 
rəmandır. Dünyanın ən böyük yazıçıları mənim də, yoldaşlarımın da 
adına təşəkkür teleqramı göndərmişlər. Mən yenə də yaşamaq, çalış- 
maq istəyirəm. Xalqı yüksəldən gözəl məktəb, məktəbi yaradan da 
vicdanlı müəllimdir. Məktəbimiz səninlə fəxr edir, oğlum... Mənim 
təxmini hesabıma görə bizim tələbələrimizdən iki yüz əlliyə qədər 
təltif olunan, üç də Sovet İttifaqı Qəhrəmanı vardır. Biz öz məktəbi- 
mizlə fəxr edirikl.. 

Qoca müəllim sözünü bitirib Aslanın boynuna sarıldı. Onun titrək 
əlləri Aslanın çiyinlərində gəzindi. Onun ağ saçları, Aslana ordu koman- 
danını xatırladırdı... Bu iki qocanın nəvazişində də qəribə bir bənzəyiş 
vardı. Hər ikisi eyni dərəcədə səmimi, eyni dərəcədə mehriban idi. 
Aslana elə gəlirdi ki, harda olursa-olsun tələbəni də, əsgəri də həqiqi 
qəhrəmanlığa sövq edən yalnız belə müəllimlərdir. Dəyənək gücünə 
tərbiyə olunan tələbələri də, əsgərləri də o, yaxşı tanıyırdı: Alman əs- 
gəri bunun ən parlaq nümunəsi idil.. 

Təbrik məclisi qurtardıqdan sonra Aslan yenə istintaqa başladı. 
Gülcamalın rəfiqələrindən biri ona belə bir əhvalat nəql etdi: 

— Bir axşam dərsdən çıxanda Gülcamalı axtarıb tapmadım. Həmişə 
ya o məni, ya da mən onu gözlərdim. Evə birlikdə qayıdardıq. Yoldaş- 
lardan soruşdum, onun yerini deyən olmadı. Evinə getdim. Orada da 
tapmadım. Uşaqlar ağlaşırdı. Gülcamalı soruşdum, dedilər ki, hələ evə 
gəlməyib... — Bəs haradadır? — bilmirik... — dedilər. — Doğrusu mən şüb- 
həyə düşdüm. O tanışa, bu tanışa müraciət elədim, ondan xəbər-ətər 
çıxmadı. Bir gün səhər tezdən yenə onun evinə gəldim. Gördüm ordadır... 
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Soruşdum hara getmişdin? Dedi sonra deyərəm. Bir neçə kərə israr 
elədim, demədi. Amma çox kədərli idi, gözümə bir təhər dəyirdi. Bir 
az qocalan kimi olmuşdu. Əzab çəkmiş adamlara oxşayırdı. 

— Bəs hara getdiyini öyrənə bilmədin? — deyə Aslan səbirsizliklə 
xəbər aldı. 

— Bakıya qayıdana qədər ondan bir kəlmə qoparda bilmədim. O sirri, 
yazıq özüylə bərabər qəbrə apardı. 

— Sənin fikrincə o hara gedə bilərdi? — deyə Aslan daha səbirsiz halda 
soruşdu. 

— Nə deyim vallah?.. 

Aslanın gözləri böyümüşdü. Gicgahının damarları şişib bərk- 
bərk atırdı. Onun ürəyini qara bir şübhə gəmirməyə başladı: “bəlkə 
mənə xəyanət etdiyi üçün dözə bilməyib özünü zəhərləməyə məcbur 
olmuşdur?” 

— “Həqiqəti məndən gizlətmə, Sürməl..”— deyə Aslan nəfəsi darıxa- 
darıxa qəzəblə parıldayan gözlərini müəlliməyə dikdi. — Sən bilirsən, 
amma nə üçünsə gizlədirsənl.. 

— Yox, Aslan, əziz canına and olsun ki, nə bir kəlmə artırıram, nə də 
bir kəlmə əksildirəm. 

— Gec-tezi var. Mən əvvəl-axır biləcəyəm. Nahaq gizlədirsən. 
Lap dəhşətli bir xəyanət eləmiş olsa da artıq mənim üçün fərqi yoxdurl 

— Sən nə danışırsan, Aslan? Heç düşmən də onun barəsində bu 
sözü deməyə cəsarət eləməz. Gülcamalın adına söz çıxardanın dilini 
kəsərlər... 

— Elə isə de görüm o hara gedə bilərdi? 

— Nə üçün mənə inanmırsan, qardaşım? Vallah bilmirəm. 

— Yox, yox, hamınız əsəblərimlə oynayırsınız... Bu yoldaşlıq deyil- 
dir. Nə üçün gizlədirsiniz, yoxsa elə zənn edirsiniz ki, bu mənim izti- 
rabımı azaldacaqdır? 

Aslan cəld addımlarla Sürmədən uzaqlaşdı. Sarmaşıqlarla örtülmüş 
eyvanda gözdən itdi. Sürmə onun dalınca küçəyə çıxarkən, Rəhimzadə- 
gilə getdiyini görüb rahat oldu: “Lap ürəyim düşdü, dedim, görəsən nə 
fikri var? Rəhimzadə ona təsəlli verər”. 
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Aslan Rəhimzadənin qapısından içəri girəndə, onu telefonla danı- 
şan gördü. Üzü o tərəfə durub kimi isə danlayırdı. 

— Bu gün də cani tapılmasa özün həbs olunacaqsan. Artıq bu səhlən- 
karlığa dözmək olmaz. Orasını özün bilərsən, yerin dibindən tap-çıxartl.. 

O, ayaq səsi eşidib Aslana tərəf dönəndə telefonun dəstəyi əlindən 
düşdü. Aslan bu hərəkətə o qədər də pis məna vermədi, adi bir təsadüf 
nəticəsində adam da büdrəyib yıxılar, nə olsun ki? 

Rəhimzadə cəld aşağı əyilib dəstəyi yerdən götürdü, sözünü ta- 
mamladı: 

— Axşam, idarədə işin nəticəsini mənə bildirməlisən, vəssalaml 
— deyib dəstəyi yerindən asdı. 

Aslan ona salam verməyi unutdu: 

— Mən bu gecə Bakıya yola düşürəm, — dedi, — bütün qəsəbəni danış- 
dırdım. Mənə həqiqəti söyləyən bir adam tapılmadı. Görünür, bu sirdən 
heç kim xəbərdar deyildir. 

Rəhimzadə, “bu daha gözəl” deyə xəyalından keçirərək Aslanın 
əlini sıxdı: 

— Get, əziz dostum, ancaq mən yoldaşlığımızın xatirinə bu cinayəti 
son nöqtəsinə qədər açdırmamış bir dəqiqə belə rahat olmayacağam 
— Rəhimzadə Aslanın zəhmli baxışlarına dözə bilməyib gözlərini yerə 
dikdi — heç ömrümdə belə dolaşıq işə rast gəlməmişdim... 

Aslan bir az əvvəl Sürmənin danışdığı əhvalatı ona söyləyəndə, 
Rəhimzadənin rəngi çox tutuldu, yenə əlləri titrəməyə başladı. Bu 
təfərrüat Aslanın diqqətli baxışlarından yayınmadı. “Mənim dərdimə 
şərik olduğunu göstərmək istəyir” deyə düşündü. 

— O iki günün tarixini də Sürmədən öyrəndi. Aprelin on beşində, 
on altısında Gülcamal evdə olmamışdır. Müstəntiqlər bu nöqtəyə fikir 
veriblər, ya yox? 

— Doğrusunu deyə bilmərəm — Rəhimzadənin nəfəsi tutulan kimi 
oldu — hər halda... Bu faktı onların yadına salmaq pis olmaz. Axşama 
kimi möhlət vermişəm. Əgər bir şey çıxmasa onların özünü həbs etdi- 
rəcəyəm. Onlar yəqin kimdənsə rüşvət alıb, məsələni ört-basdır etmə- 
yə çalışırlar. Mən bu rüşvətxorlarla mübarizədə qocalıram. Partiyanın 
siyasətini təhrif edən alçaqları yerindəcə güllələmək lazımdırl.. 
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Aslan, ehtirasla deyilən bu sözlərə o qədər də diqqətlə qulaq 
asmırdı. Ona elə gəlirdi ki, bu nitqlərin faydası yoxdur. Gülcamalın 
ölümündə müqəssir olan cani hardasa gizlənib, yəqin ki, bu 
istintaqlara gülür, uzun-uzadı danışıqları istehzaya qoyub sevinirdi. 

— İki gün məsələsi... — deyə Aslan yenə təkrar etdi. — Sən nə üçün 
bundan xəbərsizsən?.. 

— Yəqin kəndlərdə olmuşam... İşim o qədərdir ki, bəzən həftələrlə 
idarədə olmuram... 

— Axı, sən mənim yaxın yoldaşımsanl.. 

— Buna şübhənmi var?.. 

— Yoldaş sözünü təhqir edən bir alay komandanını əsgərlərin qaba- 
ğında güllələdilər. 

— Heç bilmirəm, bununla nə demək istəyirsən, Aslan? 

— Onu demək istəyirəm ki, mən cəbhədə idim, Gülcamalın həya- 
tilə maraqlanmaq sənin yoldaşlıq borcun idil.. 

— Əlbəttə əlbəttə... Maraqlanmadığımı sənə kim dedi? 

— Kim?.. Mən deyirəml.. 

Rəhimzadə incik halda masaya yanaşdı. Borjom şüşəsini açdı stə- 
kanı doldurub birnəfəsə içdi. 

— Mən bu danışıqları yersiz hesab edirəm, Aslan... Kənardan baxan 
olsa deyər ki, cani mənəm, müstəntiq də sən... Əgər məqsədin məni 
təhqir etməkdirsə, sözüm yoxdur. Məhz bir dost kimi xatirinə dəymi- 
rəm. Ancaq unutma ki, mən sənin uşaqlarına atalıq eləmişəm, səndən 
ölüm xəbəri gələndə əlimdən gələn köməyi əsirgəməmişəm. 

Rəhimzadənin səsindəki titrəyiş Aslana da təsir etdi. O, həddindən 
artıq sərt danışdığını duymuş kimi, zəhmli nəzərlərini Rəhimzadənin 
üzündən çəkdi, pəncərəyə sarı getdi. 

— Əgər sən mənim yerimdə olsaydın, — dedi, — güman edirəm ki, 
məndən mülayim danışmazdın. 

Rəhimzadə bu cavabla kifayətlənib, divanda oturdu, qulluqçusunu 
çağırıb şam yeməyi hazırlamağı tapşırdı. 

— Sorğu-suala başım qarışdı, səni heç qonaq da eləmədim, — deyə 
gülümsəyərək Aslana baxdı, papirosunu yandırdı. 

Qulluqçu o biri otağa keçən kimi yenə qapı açıldı. Bir nəfər oğlan 
uşağı teleqram gətirib Rəhimzadəyə verdi: onu Bakıya çağırırdılar, 
mühüm bir müşavirə vardı, o: 

— Çox yaxşı oldu. Bir yerdə gedərikl.. — deyə Aslana baxdı. 
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IX 


Aslanın səbirsizliklə gözlədiyi müstəntiqlər də gəlib çıxdılar. Lakin 
onların heç biri əsil müqəssiri tapa bilməmişdi. Bu mümkün deyildi. 
Vicdanla çalışan istintaq işçilərini danlayarkən, Rəhimzadə yalnız öz gü- 
nahını məharətlə gizlətməyə səy edir, hər addımda onları çaşdırırdı. 
Onun əsil məqsədi ipin ucunu əlində daha möhkəm saxlamaq, sonra da 
müstəntiqləri ləkələyib həbsə aldırmaq idi. Lakin hələ əlində ciddi bir 
əsas olmadığı üçün, canfəşanlıq etdiyini heç olmasa Aslana göstərməli idi: 

— Hamınız vicdansızsınızl — deyirdi. — Mən bu rayonda bir nəfər 
saf adama rast gəlmədim. Hamı öz cibini güdür. Caniləri ört-basdır 
edib ən yaxşı adamları ləkələmək istəyirsinizl Bu nədir? — Rəhimzadə 
kağız qovluğunu açıb toplanmış materialları göstərdi. — Guya Gülcamal 
iki gün həbsdə yatmışdır. Bu nə axmaq sözdürl Prokurorun icazəsi 
olmadan kim onu həbs edə bilərdi? Belə boş istintaqdan nə fayda? 
Gedin, özünüzə iş tapınl Sizə insan həyatını tapşıranlar özü axmaqdır. 
Mən heç heyvanları da sizin ümidinizə buraxmaraml.. 

Rəhimzadə az qala ağzı köpüklənə-köpüklənə danışır, həm kəl- 
məbaşı əlini masaya çırparaq onları hədələyirdi: 

— Buyurub gedə bilərsinizl.. Çox təəssüf ki, mən bir azdan Bakıya 
yola düşürəm. Qayıdanda bütün məhkəmənin altını üstünə çevirəcəyəml.. 

Onlar son dərəcə məyus halda kağız-kuğuzlarını götürüb Rəhimza- 
dənin kabinetindən çıxarkən Aslan ayağa qalxdı: 

— O iki gün həbs məsələsini çox nahaq yerə axmaq iş adlandı- 
rırsan, Əziz... Məncə bu nöqtəyə diqqət yetirmək lazımdırl 

Bu sözləri deyən zaman, Aslan yenə Rəhimzadənin rəng verib- 
rəng aldığını gördü. Üzündəki bozumtul ləkələr indi daha aydın seçilirdi. 

— Yox, canım, — deyə tez özünü ələ aldı. — Bunlar hamısı fırıldaqdır. 
Gülcamalı həbsə almağa, kim cəsarət edə bilərdi. Mən ölməmişdim ki? 

Bu söhbət zamanı Rəhimzadənin gözləri bir dəfə də olsun yerə 
zillənmirdi. O indi düz Aslana baxırdı. 

— Mən güman edirəm ki, rayon istintaq orqanının bütün heyəti 
dəyişilmədikcə, istintaq düz istiqamət almayacaqdır... — deyə. o danı- 
şıqlara yekun vurdu. 

Onlar şam yeməyinə oturanda Aslan əvvəlkindən də fikirli idi. 
O, Rəhimzadənin suallarına da könülsüz cavab verirdi. Artıq bütün 
ümidləri boşa çıxmışdı. 
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Bakıya gələndə Aslan bir daha bu xüsusda düşünməyəcəyinə söz 
verdi. Lakin birdən yenə Gülcamalın portreti gözünə sataşdı. Bu dəqi- 
qədən etibarən hər şey yenidən başlandı. O qara gözlər indi daha böyük 
bir məzəmmətlə baxır, elə bil Aslanın acizliyinə işarə edirdi. 

— Nə oldu, qadan ürəyimə? — deyə qoca anası xəbər aldı. — Bir şey 
öyrənə bilmədinmi? 

— Yox, ana... öyrənə bilmədim. Gülcamal bütün sirlərini özü ilə 
bərabər qəbrə aparıb... — deyə Aslan kövrək bir səslə cavab verdi. 

Ana ilə balanın söhbəti uzun çəkmədi. Aslan uşaqlar yatan otağa 
keçdi. Əvvəlcə Gülüşə, sonra da aydına baxdı. Hər ikisinin üzünə yenə 
də kədər nişanələri qonmuşdu. Aydın ağlamsınan kimi yatırdı. Gülüş 
isə qaşlarını çatmışdı. 

Aslan yerində uzanıb gözlərini yumdusa da, yata bilmədi. Qaran- 
lıqdan yüzlərcə göz ona zillənmişdi. 

O, qara gözlərin məyus ifadəsi Aslana o qədər tanışdı ki, bu zil 
qaranlıqda belə onları çox aydın görə bilirdi. Sanki Gülcamal birdən 
dilə gəldi, nə isə dedi. Aslan nəfəsini belə çəkmədən onu dinlədi. Lakin 
Gülcamal bir daha dinmədi. 

— Ana, ana, bir yanıma gəlsənəl.. — deyə Aslan sağa tərəf buruldu. 

Ancaq onun çağırışına səs verən olmadı. Görünür qoca arvad yoru- 
lub yatmışdı. O gözlər isə hələ də çəkilib getmirdi. 

Aslan yorğanı başına çəkdi, gözlərini bərk-bərk yumdu. Yox, 
Gülcamal ondan ayrılmayırdı. “Bəs indi mən nə edim” — deyə Aslan hə- 
yəcanla düşündü. Az qala nəfəsi darıxırdı. Tez ayağa qalxdı, portret asıl- 
mış otağa keçdi, işığı yandırdı. Çoxdan açılmamış kitab şkafının açarını 
burdu. Bir zamanlar mütaliə etdiyi romanlar, fəlsəfi əsərlərə, qırmızı 
qələmlə səhifələrin kənarında yazdığı qeydlərə göz gəzdirdi. Bu evdə 
gördüyü hər şey, ona Gülcamalla keçirdiyi xoşbəxt ailə həyatını xatır- 
ladırdı. Hətta bu kitablardan belə Gülcamalın ətri duyulurdu. Birdən 
Aslanın xəyalından qəribə bir fikir gəlib keçdi. “Portreti aparıb böyüt- 
dürəcəyəm. Qoy bu şəkil Gülcamalın özü boyda olsun. Mən ona baxdıq- 
ca ölümünü unudacağam. O mənim qarşımda diri kimi görünəcəkdir”. 

Həmin fikirlə də Aslan divara yanaşdı, portreti yerə endirdi. 

...Bu halda portretin arxa tərəfindən bir qalaq müxtəlif biçimli kağız- 
lar şırıltı ilə yerə töküldü. 
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Aslan portreti üsulluca masanın üstünə qoydu. Daha da həsrət- 
lə ona baxdı. Elə bil gözləri nə isə yeni bir şey axtarır, neçə gün- 
dən bəri bütün varlığını sarsıdan sualların cavabını onlardan almaq 
istəyirdi 

İndi Gülcamalın gözləri artır, milyonlar, milyardlarca gözə dönür. 
Təəccüblə Aslana baxırdılar.Ah, o bircə dəqiqə dilə gəlib bu ölümün 
sirrini özü söyləyə bilsəydil.. Aslan ona çox baxdı, lakin yenə də hər 
şey müəmmalı olub qaldı. 

Aslan birdən yerə tökülmüş məktubları xatırladı. Portretdən ayrıl- 
dı. Onları səliqə ilə topladı, yazı masasının üstünə portretin yanına 
qoydu. “Yəqin mənim məktublarımdır” deyə fikirləşdi. Qəlbinin ən 
alovlu dəqiqələrindən yadigar qalmış bu kağız parçaları indi onun nə- 
zərində birdən-birə daha əziz, daha qiymətli oldu. Aslan onlardan 
birini açdı, nüfuzedici gözlərlə hər bir kəlməyə diqqət yetirdi. Bura- 
dakı xatirələr həyat qədər şirin, insan məhəbbəti qədər cazibəli idi. 
O birisi məktubu açdı. Gülcamalın xəttini görüb təəccüblə çiyinlərini 
çəkdi. Aslan öz adına yazılmış bu kağızı oxumağa başladı. 


“Vəfalı dostum! 

Bu məktubu yalnız mən öləndən sonra oxuyacaqsan. Mən, səhər 
gün doğmamış, bədbəxt balalarımdan, səndən əbədi olaraq ayrılıram. 
Budur, iki gündən bəri döşümdə gizlətdiyim bu zəhəri içib həyatımla 
vidalaşıram. İndi artıq mənim yaşamağa haqqım yoxdur. Aslanl Bil- 
səydin, səni necə arzulayıram! Əgər burda olsaydın, ayaqlarına düşüb 
yalvarar, “könlümə vurulan bu qara ləkəni qanımla təmizlə” deyər- 
dim. Amma nə edim ki, sən cəbhədə, məndən çox uzaqdasan. 

Bir il bundan əvvəl sənin ölüm xəbərini gətirmişdilər. Sonra da 
məktublarının arası kəsildi. Qəhrəman adı almağını oxuyanda bildim 
ki, sən düşmən arxasında vuruşursan, yenə bir gün qayıdıb gələcək, bu 
məktubumu oxuyub mənim intiqamımı alacaqsan. 

Etiraf edirəm ki, ürəyimə vurulan bu ləkəni yalnız mənim ölümüm 
silə bilərdi, əzizim... Məni tora saldılar. Mən onun zahirinə aldandım. 
Məsum körpələrimin nəfəsi qədər təmiz könlümə o ləkə vurdu. 

Sən onun kim olduğunu öyrənmək istəyəcəksən. 

Əhvalatı sənə lap başdan yazıram. Mən, ölüm xəbərini alandan sonra 
rayona getdim. Orda müəlliməlik edib uşaqlarımı dolandırırdım. Kaş 
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ki, heç getməmiş olaydım. Mən onunla əvvəldən tanış deyildim. Hara- 
da, nə vəzifədə olduğunu da bilməzdim. Bir gün ehtiyac məni məcbur 
etdi. Yoldaşlarım da dedilər ki, “Aslanın uşaqlarına kömək etmək onun 
vəzifəsidir. Get, dərdini ona söylə, yaxşı adamdır, köməyi dəyər” “Onu 
hamı Rəhimzadə deyə çağırırdı”. 


Aslan gözlərinə inanmayaraq ayağa qalxdı. Yaxın dost bildiyi, hələ 
dünən axşam bir masa dalında duz-çörək kəsdiyi bir adamın famili- 
yasını oxuyarkən, başından alov qalxdı. İpin ucunu tapdığına sevinsə 
də, oxuduğu sətirlərdən dəhşətə gəldi. Qəfəsə düşmüş aslan kimi sağa- 
sola vurnuxdu. 

Sonra Gülcamalın məktubunu sürətlə oxumaqda davam etdi: 

“Dərsdən çıxıb onun yanına getdim. Qapıda çox gözlətmədi. Məni 
tez çağırtdırdı. Bəzəkli bir kabineti vardı (mən indi anlamışam ki, 
səliqə ilə bəzənmiş bu otaq iş görülmək üçün deyilmiş). 

Sən də, əzizim, insanlara iclasda söylədikləri odlu nitqə görə 
qiymət vermə. O da çox mahir bir natiq kimi məşhurdur. Hər yerdə, 
hər zaman ürəkdən, vicdandan, saf məhəbbətdən danışar, daşürəkli, 
dəftərxana məmurlarını söyər, “onların qəlbində xalq məhəbbəti əvə- 
zinə qara yellər əsir” deyərdi. O danışarkən mən öz-özümə düşünərdim: 
“Xalqımız doğrudan da xoşbəxtdir ki, onun belə gözəl oğulları var”. 
O məni gülərüzlə qarşıladı. Ərizəmi oxudu. 

— Gülcamal xanım, — dedi. — Aslan mənim ən yaxın yoldaşlarım- 
dandır. O yoxdur, biz ki, ölməmişik. Vətən yolunda həlak olan qəhrə- 
manların ailəsinə hər gün, hər saat kömək etmək borcumuzdur. Nəyə 
ehtiyacınız olsa, o dəqiqə mənim yanıma buyurunl 

Doğrudan da o bizə kömək verdi. Bir dəfə hətta özü də maşına 
minib bizə gəldi. Hədiyyə gətirdi. Uşaqlarla görüşdü. Onun bu 
mərhəmətinə qarşı necə təşəkkür edəcəyimi bilmirdim. Telefonla 
kimi isə danladı: “cəbhəçi ailələrinə belə kömək etdiyin üçün səni 
güllələmək də azdır”, — dedi. Mən əvvəlcə ondan çox razı qaldım. 

Ah, keşkə mən onun üzünü görməmiş olaydım. Keşkə hədiyyələr 
əvəzinə balalarıma zəhər içirdəydim. 

Bir gün o məni evinə qonaq çağırtdırdı. Nə qədər “Sağ ol, təşəkkür 
edirəm”, — dedimsə, məndən əl çəkməlidir. 

Özü gəlib çıxdı: Hələ bir məni danladı: 
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— Görən nə deyər, Gülcamal xanım?.. Vətən yolunda həlak olan yol- 
daşımın ailəsinə mən ehtiram göstərməsəm kim göstərəcək?.. Mənim 
xanımım Gülzar da xahiş elədi, getməsəniz o çox məyus olar... 

İstər-istəməz razı oldum. 

Süfrəyə hər cür yemək düzülmüşdü. Başqalarının çətinliklə tapdı- 
ğı şeylər, elə bil burda toplanmışdı. Gözlərimlə Gülzar xanımı axtar- 
mağa başladım: o, evdə görünmürdü. 

Mən üzümü ona tutdum. Gülə-gülə nəzakətlə soruşdum: 

— Bəs xanımınız hanı? 

O da mənə gülə-gülə cavab verdi: 

— Bu dəqiqə gələcək. Siz əyləşin, qonşuda bir az işi vardı. 

Mən bu günəcən ona ürəkdən inanırdım. Birdən nədənsə qəlbimə 
şübhə damdı. Başımdan min cür xəyal gəldi keçdi. 

O səndən söz saldı: 

— Hayıf oldu. Mən onu ali məktəbdən tanıyırdım. O zaman mən 
tələbələr komitəsinin sədri idim. Aslan ən yaxşı tələbələrdən sayılır- 
dı. Odur ki, sizə daima hörmət eləmək mənim vicdani borcumdur. Xalqın 
mərd oğullarına xüsusi qayğı lazımdır. Mən partiyanın əsgəriyəm. Bilir- 
sinizmi, yoldaşlıq böyük şeydir. Ancaq mən köhnə qayda ilə yoldaşlıq 
eləmək tərəfdarı deyiləm. Əlbəttə bizdə xüsusi dostluq ola bilməz. Xüsu- 
siyyətçi adamların dostluğu bizə heç bir zaman əl verməz. 

Xülasə, deyəsən o məni qonaqlığa deyil, yoldaşlıq barədə əvvəl- 
cədən hazırlanmış uzun bir mühazirəyə çağırmışdı. 

Mən yenə səbir edə bilmədim: 

— Bəs xanımınız nə yaman gec gəldi? — deyə xəbər aldım. 

— Qonşudadır. Bu saat gələcək. Biz onu gözləməyib, başlaya bilərik... 
— dedi. 

— Yox, nə üçün?.. Evin xanımı olmayan yerdə mən çörək yemə- 
rəm, — dedim. 

— O da sizin bacınız... Hər gün ona deyirəm ki, “Gülcamalla dost ol”, 
bu rayondakıların hamısı çox geridə qalmış, qeyri mədəni adamlardır. 
Xalqımızı belə görəndə ürəyimdən od qalxır. Yanıram, yanıram, su iç- 
məkdən də lap təngə gəlirəm. Nə edəsən? Xalq üçün can yandırma- 
san, partiyanın necə əsgəri ola bilərsən? 

Onun bu sözləri əlbəttə mənim xoşuma gəlmədi. Rayonumuzdakı 
adamları qeyri mədəni adlandıranda mənə çox toxundu. Müəllim yoldaş- 
larımı, tələbələrimi, şəhərimizin yüzlərlə ziyalılarını təhqir edərkən, 
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onun nə məqsəd izlədiyini başa düşürdüm. O, mənim nəzərimdə yalnız 
özünü mədəni, alicənab göstərmək istəyirdi. Daha bilmirdi ki, mən 
onun düşündüyü qədər də sadəlövh deyiləm. 

O, süfrəyə yanaşdı. Bir qədəh götürüb qabağıma qoydu. 

— Yaxşı deyil, səbir edin, — dedim, — xanımınızı gözləyək. 

— Nə fərqi var ki? O da gəlib öz payını yeyər... 

— Yox, yox, gözləyək, — dedim. 

Nə qədər israr etdimsə olmadı. Qədəhimi doldurdu. 

— Mən içmirəm. Zəhmət çəkməyinl — dedim. 

— O nə üçün? 

— Heç dilimə də dəyməyib. 

O, qədəhini qaldırdı. Mənə yaxınlaşdı. Doğrusu bu an şübhələrim 
daha da artdı. O, qədəhini mənim qabağımdakı qədəhə vurdu. 

— Gürcülərdə çox gözəl bir adət var, — mən özüm uşaqlıqdan inter- 
nasionalist olduğum üçün başqa xalqların adətlərini də sevirəm. Gürcülər 
hər zaman vəfat etmiş əziz adamlarının xatirəsini yad etmək üçün, on- 
ların şərəfinə tost deyərlər. Bizim Aslan vətən yolunda canını qurban 
verdi. Birinci qədəhimizi Aslanın şərəfinə... 

Mən dəli kimi ayağa qalxdım. Səni ölənlərin cərgəsinə yazan belə 
bir insan, mənə qızıl xəzinəsi bağışlasaydı da, mən ona yalnız nifrət 
edə bilərdim. O, məni elə bil dəhşətli yuxudan ayıltdı. Aclığım da, susuz- 
luğum da yadımdan çıxdı. Ürəyim şiddətlə döyündü. Otaq başıma hər- 
ləndi. Gözlərimə qaranlıq çökdü. Elə bil kim isə qulağıma pıçıldadı: 
“Aldanmal Onun arvadı gəlməyəcək. O səni tora salmaq istəyir”. 

Qapıya sarı yönəldim. Açmaq istədim. Mümkün olmadı. Qapı bağlı 
idi. Açarı da üstündə deyildi. 

— Açınl — dedim. 

O gülümsündü. Mənə yanaşdı. Qolumdan tutdu. Mən sərt bir hərə- 
kətlə ondan aralandım. — Toxunmayın mənəl.. — dedim. — Açın qapınıl.. 
O açmadı. Mən elə qışqırdım ki, pəncərənin şüşələri səsləndi. 

— Açınl.. — dedim. 

O yenə də nəzakətlə mənə yanaşdı. 

— Acıqlanmayın, Gülcamal xanım, — dedi, — mən aylardan bəri, lap 
rayona gəldiyiniz gündən, o qara gözlərinizin həsrətindən od tutub ya- 
nıram. İnsafınız yoxdurmu? Mən hələ yerli-dibli evlənməmişəm. Mən 
sizin məhəbbətinizlə yaşayıram. Bu sözləri eşidəndə elə bil başıma bir 
qazan qaynar su töküldü. O isə yenə deməyə başladı: 
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— Belə namuslu bir qadın, mənim kimi namuslu bir kişiyə layiqdir. 
Görürsünüz ki, mən özümü necə yaxşı aparıram?.. Heç ömrümdə 
başqa bir qadına gözümün ucu ilə da baxmaram. Siz nə üçün yaşamaq 
istəmirsiniz?.. 

Ürəyimin guppultusunu özüm də aydın eşidirdim. 

— Açın, — dedim, — sonra axırı pis olar. 

O, yenə qapını açmadı. 

— Ölümə razı olaram burda oturmaram, — dedim. 

— Nə üçün? 

— Hələ bir soruşursunuz da... 

O, birdən yumşaldı. 

— Gülcamal xanm, — dedi, — mən sizə güldən ağır nə dedim ki? 

— Rica edirəm, açın qapınıl 

O, məndən aralandı. Açarı gətirdi. 

— Yaxşı, siz deyən kimi olsun, — deyib məni yola saldı. 

Evə qayıtdım. Səhərə kimi ağladım. 

Bu əhvalatdan bir gün sonra uşaqları evdə tək-tənha qoyub məni 
həbsxanaya apardılar. Məni gecəyarısı həbsə aparan adam xəbər verdi ki: 

— Başqa yerə sürgün olunacaqsanl.. 

— Niyə? Nə üçün? 

— Məlumdur, nə üçün. Aslan nemeslər tərəfə keçib... 

— Yalandır! — dedim, — onun yoldaşlarından kağız almışam. O, vuruş- 
mada həlak olub... 

— Ancaq bizim əlimizdə məlumat var ki, o bir il bundan əvvəl könül- 
lü olaraq düşmən tərəfə keçib... 

— Bəs mənim uşaqlarım? 

— Onları da sizə qatıb sürgün edəcəyik. 

— Uşaqların günahı nədir? 

— Xainin balaları da xain olarl.. 

Bu sözü deyən adam Rəhimzadənin yanında işləyirdi. Səsim- 
ünüm heç yana çatmadı. Ona nə dedimsə “yox” cavabını aldım. 

— Bir parça kağız verinl.. 

— Yox, olmazl 

— Anama xəbər yollamaq istəyirəm. Uşaqlarım təkdir. Gəlsin, göz 
yetirsinl 

— Yox, olmazl 

— Ərizə vermək istəyirəm. 
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— Yox, olmazl.. 

— Nə üçün? 

— Olmaz, vəssalaml 

Bu adamdan qeyri heç kimi görmürdüm. Onda başa düşdüm ki, 
mənim həbs olunmağımdan nə prokurorun, nə Xalq Daxili İşlər 
Komissarlığı müvəkkilinin, nə də başqalarının xəbəri var. 

Axşamüstü o özü mənim yanıma gəldi. 

— Gülcamal xanım, — dedi, — görürsünüz ki, hökumət mənim əlim- 
dədir. Sizinlə istədiyim kimi rəftar edə bilərəm. 

Mən nifrətlə ondan üz çevirdim. 

— Lakin bu müvəqqətidir, — dedim, — ölkə sahibsiz deyil, Mənim 
hayıfımı da alan olar. 

— Bu dünya beş gündür. Sabah nə olacaq o məni maraqlandırmır. 
Bir də məni çoxdan tanıyırlar. Mənim sözümə hər yerdə inanırlar. 
Çünki... 

— Çünki yaxşı tanımırlar. Əgər tanısaydılar, burada mən yox, sən 
oturardın. 

— Ha, ha, hal.. 

Ax, o nə qədər iyrənc idil 

Mən qəzəbimdən boğulurdum. Birdən o mənə yaxınlaşdı: 

— Mən xalq yolunda can qoymuşam. Burada düşmənlər oturur — dedi. 

— Sən ki, cavansan, dedim - xalqını sevən öz qüvvətini mənə deyil, 
cəbhədə düşmənə göstərər. Amma sən hələ küncdə-bucaqda giz- 
lənirsən... 

O yenə iyrənc bir səslə güldü: 

— Belə lazım görülmüşdürl.. — dedi, — mən hələ xalqıma lazımaml.. 

— Cəbhədəkilərin hamısı lazımlı adamlardır. Mənim ərim səndən 
də böyük vəzifədə idi. Cəbhəyə könüllü getdi. 

— O, xəyanət üçün getmişdir. 

— Bu böhtan da sənə baha oturacaqdır. 

— Aslan alman casusudurl 

— Ən satqın casus sənsən! 

O getdi. Ancaq bir Allah şahiddir ki, mən bir an sənin haqqında deyi- 
lənlərə inanmadım. Dünyanın o başına da sürgün olunsaydım, iradəm 
sarsılmazdı. Ancaq ürəyimə vurulan ləkə məni məğlub etdi, mən artıq 
yaşamaqda bir məna görmədim. 

Sən təəccüb edəcəksən: “Ləkə nədir?” soruşacaqsan. 
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Bir gün sonra məni həmin adam Rəhimzadənin kabinetinə gətirdi. 
Mən düşündüm ki, yəqin nə isə soruşacaq, günahıma dair mənə yeni 
bir söz deyəcəkdir. O isə yenə nəzakətlə mənə yanaşdı: 

— Olan olub, keçən keçib... — dedi, — gəlin, daşı ətəyinizdən tökün. 
Uşaqlarınız yazıqdır. Mən onlara atalıq edərəm... Mən sizi imtahandan 
keçirirdim. Belə namuslu qadın xalqımızın fəxridir. 

— Çəkill.. — dedim, — sənin tərifin mənim üçün ən böyük təhqirdirl. 

— Elə isə həbsə gedəcəksinizl — dedi”. 

Məktubun bu yerinə çatanda Aslanın gözləri qaraldı. Oxuduqlarına 
inanmaq istəmədi. Lakin Gülcamalın özünü yalnız bu hadisələr nəti- 
cəsində zəhərlədiyini xatırlayıb yenə qüvvətini toplayıb, məktubun son 
sətirlərini də oxudu. 


“Məni ordan həbsxanaya yox, tanımadığım görmədiyim qaranlıq 
bir daxmaya apardılar. Mənim bu zaman necə dəhşətə gəldiyimi özün 
də təsəvvürünə gətirə bilərsən, əzizim... günahsız müqəssirlərlə belə 
rəftar edən bir rəzilin hələ yaşadığını düşündükcə öz-özümə deyirdim: 
“Yox, yoxl”. Lakin birdən acı həqiqət öz iti dırnaqları, quduz dişlərilə 
bərabər mənim qarşımda dayandı. Mənim nəzərimdə insandan çox 
heybətli bir kölgəyə bənzəyən o canavarın heykəli birdən-birə qar- 
şımda göründü. 

Mən bu dəfə necə çığırdığımı yazmaqda acizəm. Mənim səsim yalnız 
onu deyil, özümü də qorxutdu. 

— Xoşluqla razı olmadınız, xanım, mənim zorum da yox deyil — dedi. 

Yalnız bu sözləri eşitdim. Sonra nələr olduğunu xatırlasam da, 
yaza bilmirəm. Qələmimin ucu tez-tez kağıza batır. Gözlərimin yaşı 
mürəkkəb olub kağızın üstə tökülür. Ancaq mənim dərdimi mürəkkəb 
də, göz yaşı da ifadə etməkdən acizdir. Qolumun damarını kəsib, son 
sətirləri qırmızı qanla yazıram. Qoy, nələr çəkdiyim sənə əyan olsun, 
əzizim...” 

Aslan qırmızı xətləri görəndə dəli kimi yerindən sıçrayıb qalxdı: 
“Yox, mən yuxu görürəm” — deyə fikirləşdi, əlini ürəyinin üstə qoydu. 
Birdən Gülcamal kimi onun da qarşısında bu həqiqət öz eybəcərliyi ilə 
dikəlib durdu. 

Yox, o yuxu görmürdü. 

Aslan səhərəcən yata bilmədi. O, intiqam saatını səbirsizliklə göz- 
ləməyə başladı. Qanlı vuruşma meydanlarında almanların arxasında, 
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qarda-yağmurda vətən torpağını qoruyarkən o, yalnız bir həqiqətə inan- 
mışdı: “hayıf yerdə qalmaz”, o buna əvvəlkindən çox inanırdı. Bəlkə 
elə bunun üçün də səbri tükənmişdi. Hər dəqiqə ona bir ildən belə uzun 
gəlirdi. 

Sübh tezdən qalxıb çay hazırlayan qoca anası Aslanı bu halda görər- 
kən təəccübdən böyümüş gözləri ilə baxdı: 

— Bu nədir, ay oğul, sən hələ yatmayıbsan?.. — dedi. 

Aslanın bədənində bir uçuntu vardı. Bəzən onun dişləri də bir-birinə 
dəyib şaqqıldayırdı. 

— Sənə nə olub? — deyə anası bir də xəbər alanda, o heç bir söz de- 
məyib cəld paltarını geyindi, tapançasını kəmərinə taxdı. “Mən ondan 
amansız bir intiqam alacağam. Yoldaş sözünü təhqir edən, böyük insan 
namusuna ləkə vuran o, xaindən yalnız mən deyil, bütün ölkə intiqam 
alacaqdır!” deyə həyəcanla düşündü... 


XI 


Aslan, Bakının yuxarısında gecə-gündüz işləyən böyük bir binanın 
mərmər pilləkənlərilə yuxarı dırmandı. Çoxdan gəlmədiyi otaqlarda 
hər kəs bir işlə məşğul idi. Aslan əsəbi addımlarla hamının tanıdığı, 
sevdiyi bir adamın otağına yanaşdı. 

— Mən Aslan Haşımzadəyəm, — dedi. 

Masa arxasındakı qadın gülümsəyib, nəvazişlə onun üzünə baxdı: 

— Sizə kim lazımdır?.. 

— Yoldaş Cəfərovu görmək istəyirəm, — deyə Aslan cavab verdi. 

Qadın böyük salonu göstərdi: 

— İclasdadır, — dedi. 

Aslan, izin almadan qapını açdı. Salona daxil oldu. İçəridə boş yer 
tapmadı. Geridə, ayaq üstündə durdu. Xitabət kürsüsündəki adamı gö- 
rərkən, Aslanın gözləri kəlləsinə çıxdı: danışan Rəhimzadə idi. 

— Vətən yolunda həlak olan qəhrəmanların ailəsinə qayğı göstərmək 
bizim vicdani vəzifəmizdirl”... — deyərək odlu-odlu əllərini ölçürdü. 

Aslanın alışıb yanan gözləri salondakıların üzündə gəzdi. Onun 
səbirsiz axtardığı Cəfərov iclasda yox idi. 

O, bu dəmdə qonşu otaqda telefonla danışırdı. Kim isə Gülcamalın 
əhvalatına dair ona məlumat verirdi. 
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Cəfərov saysız-hesabsız dövlət işlərindən vaxt tapıb bu məsələni 
də yoxladırdı. 

O, telefonda danışarkən əsəbi halda papiros çəkir, hirsindən qırıq- 
qırıq nəfəs alırdı. 

Birdən telefonun dəstəyini yerinə qoyub çox tutqun halda iclas 
salonuna gəldi. Xitabət kürsüsündəki natiqə baxdı. Onun iri gözləri 
sonsuz bir qəzəblə alışıb yandı: 

— Mən hələ bilmirəm ki, sən nə üçün bu vaxta qədər güllələnmə- 
misən? 

Aslan da qeyri-ixtiyari dilləndi: 

— Mən də bilmirəm, nə üçün? 

Hamının gözü Aslana zilləndi. 


Yanvar — Aprel, 1945 
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KƏRƏM ƏFSANƏSİ 


Mən bu hekayədə köhnə bir igiddən danışacağam. Bir zamanlar 
böyük rus ədibi Maksim Qorki də onun mərdliyindən ilham almış, onun 
Qaf dağı kimi əyilməz, məğrur təbiətini tərənnüm eləmişdi. Bu igidi 
el arasında Qaçaq kərəm adı ilə tanıyırdılar. 

Kərəm öz dəstəsilə bərabər dağlarda, dərələrdə yuva salmışdı. 
Onun qan düşməni İsrafil ağa da, özü kimi qüvvətli, cəsur bir adam idi. 
Yalnız bir fərqləri vardı: Kərəm çar divanından qaçaq düşmüşdü, İsrafil 
ağa isə çar himayəsində yaşayırdı. 

Günlərin birində, hələ obalar yaylaqda ikən, Kərəm dəstəsini çəkib, 
arvad-uşağını görməyə gəlmişdi. Dostları dərələrə dağılışıb, paltarla- 
rını çıxarmadan, aynalı tüfənglərini yanlarına qoyub yatmışdılar. Kərəm 
özü isə alaçıqda yorğan-döşək saldırıb, arvadının yanında uzanmışdı. 
Ağır və məşəqqətli səfərlərin yorğunluğunu unutmaq istəyirdi. Ancaq 
onun gözlərinə yuxu getmirdi. Düşmənini unuda bilmirdi. O, tez-tez 
sağa-sola çevrilir, sevimli arvadının ilıq nəfəsini duyduqca onun gün- 
güzəranının olmadığına təəssüflənirdi. 

Kərəm, gecədən xeyli keçmiş qalxıb, alaçıqdan eşiyə çıxdı. Gəzin- 
di, Ətrafı yoxladı. Bütün oba sanki bir əbədi yuxuya getmişdi. Adətən 
sayıq yatan qapı itlərindən də səs-səmir gəlmirdi. Kərəm isə düşmə- 
ninin hər dəqiqə qəfildən hücum edə biləcəyini düşünürdü. O, gəzinə- 
gəzinə, obadan bir az kənarda, hündür qayanın dalına girib keşik çəkən 
dostuna yanaşdı, qəsdən pıçıltı ilə soruşdu: 

— Yatmısan ki, Mərdan? 

Cavan qaçaq da yorğun idi, amma yatmamışdı: 

— Xeyr, Kərəm dayı, — dedi. — Əgər yuxu məni üstələsə, barmağı- 
mı kəsib duz basaraml.. 

— Duzun varmı? 

— Var, Kərəm dayı, — deyə Mərdan çuxasının vəznəsini göstərdi. 

Yaralı barmağa duz basmaq, vəfalı dost nəzərində o qədər də böyük 
fədakarlıq deyildi. 

Kərəm çəkməsinin uzun boğazından gümüş başlı çubuğunu çıxar- 
dıb, tənbəki doldurdu. Çaxmaq daşı itlə qov yandırdı, tənbəkini tüstü- 
lətdi. Kərəm Mərdana bir söz demədən, yenə gəzindi, yenə ətrafı dinlədi. 
Bu sakit, səssiz aləmdə hər şey rahat idi, yalnız Kərəmin ürəyi rahat 
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ola bilmirdi. Oba üzərini çən bürümüşdü, axşamüstü mavi göyün boş- 
İuğunda gözəl bir gəlin ədası ilə süzən ay indi hardasa gizlənmişdi. 

Kərəm çox gəzib dolandı, tez-tez çəndən siyrilib çıxan yollara çox 
nəzər saldı, amma heç bir ins-cins gözünə dəymədi. Kərəm yenə də 
sakit ola bilmədi. “Görünür İsrafil ağa bizim gəlişimizdən xəbər tut- 
mayıb, yoxsa indiyəcən harda olsaydı, dəstəsini çəkib üstümüzə gələrdi” 
— deyə düşündü və alaçığına qayıtdı. 

Qaranlıqdan arvadımın səsini eşitdi: 

— Kərəm, gözümün nuru, gəl uzan, mən qalxıb keşiyini çəkərəml 
— Vəfalı qadın köksünü ötürəndə, kədər dolu bir ah çəkdi. O, yaşarmış 
gözlərini göyə dikib Allaha yalvardı. — Ey böyük tanrı, mənim balala- 
rıma rəhmin gəlsinl.. 

Kərəmin ürəyi poladdan möhkəm, ipəkdən yumşaq idi. Arvadının 
xeyir-duası onu da qəhərlənirdi: 

— Qəm yemə, Gülsabah, — dedi, — yaman günün ömrü az olar... 

Qadın dinmədi. Ərinin səsindəki qəm nidaları onun qüssəsini daha 
da artırdı. Kərəm uzandı. Tüfəngini yorğanını üstünə qoydu. Azca 
yatmaq və dünyanın dərdini-kədərini unutmaq istədi... 

Gecə o qədər uzun, saatlar, dəqiqələr o qədər ağırdı ki... 

Nəhayət, Kərəmin gözləri qapandı. Şirin yuxu o mərd, o qüdrətli 
igidi də məğlub elədi... 

Kərəm nə qədər yatdığını bilmədi. O, yalnız hava işıqlanmağa baş- 
layarkən oyandı. İndi artıq qorxu azalmışdı. İsrafil ağa gündüz hücum 
fikrinə düşə bilməzdi. Kərəm yerindən qalxaraq, alaçığı tərk etdi. Oba- 
nın şimalında, dünən keşikçinin dayandığı qaya dibindən pıq-pıqla 
qaynayan muncuqlu bulağa tərəf getdi. Hələ gənc yaşlarından sevdiyi 
bu gur çeşmə, ən əziz xatirələrlə bağlı idi. Kərəm tüfəngini qayaya söy- 
kədi, patrondaşını açıb, daşın üstünə qoydu, çuxasının ətəklərini qatlayıb, 
kəmərinə keçirdi, qollarını çırmadı. Buz kimi soyuq suda doyunca əl- 
üzünü yudu. Əgər bu dəmdə güzgüyə baxsaydı, geniş alnındakı xəncər 
yerinin qaraşın saqqalına, uzunsov, qırxıq başına, qalın burma bığla- 
rına, nə isə daxili bir kədərlə yanan iri, tünd qara gözlərinə necə yaraş- 
dığını duymamış olmazdı. At belinə qalxanda, saçaqlı papağı və qara 
yapıncısı onu nəhəng bir qartala oxşadırdı. Amma indi, bulaq başında 
yuyunan vaxt Kərəmi sadə və sıravi dəliqanlı kənd dəliqanlısından 
fərqləndirmək çətin idi. O, yaylıqla əlini-üzünü silib, daş üstündə oturdu, 
istər-istəməz dərin düşüncələrə daldı. Özünün, ailəsinin, dostlarının 
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taleyini fikirləşirdi və namərd zəmanəyə lənət oxuyurdu. Kərəm bi- 
lirdi ki, onu arvadından-uşağından, elindən-obasından didərgin salan 
da bu zəmanədir. İsrafil ağanı öldürsə də, həyat onun üzünə gülməyə- 
cək. Kərəm gənclik illərində indiki kimi qaraqabaq deyildi. O, gülər, 
oynar, zarafatlaşardı. Qəhqəhə çəkəndə, qənd kimi ağ dişləri görünər, 
dağda-dərədə əks-səda verən səsi köhlən atın kişnəməyini xatırla- 
dardı. “Yox, görünür, alnıma belə yazılıbmış, eldən-obadan uzaqda, qür- 
bətdə ömrümü başa vurmaqdan qeyri çarəm yoxdur”, — deyə düşünərək, 
patrondaşını çiynindən aşırdı, tüfəngini də götürüb obaya qayıtdı. 

Alaçığa girmək istəyəndə, qapıdan azca sağda çətənin dibində gö- 
zünə bir patron sataşdı. Kərəm duruxdu və dərhal, qeyri-ixtiyari 
patrondaşını yoxladı: “Bu, mənim deyill” — deyə xəyalən yoldaşlarını 
danladı, böyük oğlunu yollayıb, onların hamısını çağırtdırdı. Bütün dəstə 
yığışandan sonra, əlindəki patronu yuxarı qaldırıb dostlarına göstərdi, 
töhmətli nəzərlərlə bir-bir onları süzərək, hamı eşitsin deyə ucadan 
soruşdu: 

— Bu kimindir? 

Qaçaqlar tez-tələsik patrondaşlarını yoxladılar. Kərəm bir də soruşdu: 

— Kimindir, hə? 

— Heç kəs patron itirməmişdi. Kərəmin rəngi kömür kimi qaraldı: 

— Ay uşaqlar, — dedi, — bu gecə İsrafil ağa burdaymış... Məni vur- 
mağa gəlibmiş... Ax, Mərdan, Mərdan... Bax, yaxşı gözdə-qulaqda 
olmamısanl 

Mərdanın rəng-ruhu qaçdı: bir an belə onun gözünə yuxu getmə- 
mişdi. 

Kərəm dedi: 

— Məni o, çox asanlıqla vura bilərmiş, amma istəməyib... Bilirsi- 
nizmi niyə? 

Qaçaqların gözlərində sanki eyni sual yazıldı: “Niyə ki?” 

Kərəm öz sualına cavab vermədi. Onu dinləyənlər içərisində arvad- 
uşaq da vardı. Kərəm əmr elədi: 

— Gedin, atlanınl Dağlara çəkilək. İsrafil ağa da, kazaklar da hər 
dəqiqə başımızın üstünü ala bilər... 

Yoxsa Kərəm qorxurdu? Əlbəttə, yox. O, bütün obanın gülləbaran 
olunmağını istəmirdi. 

Qaçaqlar atlanıb, yola düşdülər. Bir az gedəndən sonra oba görün- 
məz olanda, Kərəm atının qantarğasını çəkdi, maralgözlü, ceyranyerişli 
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kəhər ayğır şahə qalxaraq yanakı dayandı, o biri atlıların yolunu kəsdi. 
On iki nəfərin gözü Kərəmə dikildi. Hamı diqqət kəsildi. Kərəm dedi: 

— Ay uşaqlarl.. İsrafil ağa gecə ikən obaya gəlibmiş... Ancaq məni 
vurmayıb. Bilirsinizmi nə səbəbə, hə? O, mənim düşmənim də olsa, 
əsil igiddir... Məni arvadımın yanında gördüyü üçün fikrindən daşı- 
nıb... Bu patronu da o atıb... Demək istəyib ki, səni öldürə bilərdim, 
amma arvadına bağışlayıram. Mən ona bir borclul.. 

Dəstə yoluna düzəldi, uzaq dağlara istiqamət aldı... 

Ay keçdi, il dolandı. Kərəm İsrafil ağaya rast gəlmədi. Yaz günlə- 
rinin birində, obalar yaylağa köçməyə başlayanda, Kərəm öz dəstəsilə 
kəndə üz tutan zaman, yolda qəfildən çar kazakları ilə qarşılaşdı. Qanlı 
vuruşma oldu. Qaçaqlar yaxşı səngərlənə bilmədilər. Yoldaşlarından 
ikisi vuruldu. Kəndə girmək fikrindən əl çəkdilər, həlak olmuş yoldaş- 
larının meyitini götürüb, yenə dağlara qalxdılar. Kərəmin də, dostla- 
rının da göz yaşı sel kimi axdı. Bundan sonra qaçaqlara batmaq çətin 
idi. Onların üstünə bir alay qoşun da yerisəydi, Kərəmin halına təfavüt 
eləməzdi, çünki qaçaqlar dallarını sıldırımlı bir dağa söykəmişdilər, 
hücuma keçən düşməni isə bircə-bircə biçib-tökə bilərdilər. Amma 
Kərəm buralarda çox dayanmaq fikrində deyildi. Dəstənin azuqəsi 
qurtarmışdı. Ac-susuz qalmamaq üçün uzaq bir yerə çəkilib hökumət 
adamlarının nəzərindən yayınmalı idilər. 

Kərəm Arazın o tayına keçdi. Bütün yayı Təbrizdə qaldı. Arvadından- 
uşağından ayrı yaşamaq həm Kərəmin özü, həm də yoldaşları üçün çox 
çətin idi. Qaçaqlar sözü bir yerə qoydular, həmişəlik İranda qalmağı bu 
məqsədlə şaha namə göndərməyi qərara aldılar. Lakin təbrizli qar- 
daşları bunu məsləhət görmədilər. İran şahı ilə Rusiya çarını nəzərdə 
tutaraq: 

— İt-itin ayağını basmazl.. — dedilər. 

Bu sözlər Kərəmin beyninə batdı. O, yenə öz mahalına dönməli oldu. 
Qanundan kənar yaşamaq artıq onu təngə gətirmişdi. Ancaq o, nə edə 
bilərdi? Üzə çıxıb hökumətə təslim olsaydı, ya dar ağacından asılacaq, 
ya da ən azı qarlı Sibirə ömürlük sürgünə göndəriləcəkdi. kərəm bunu 
yaxşı bilirdi. Axı özü də, yoldaşları da yüzlərcə bəy, yasavul kazak 
öldürmüş, dövlətli mülkədarların xanımanına od vurmuş, tacirləri soyub, 
əlsiz-ayaqsız insanlara kömək eləmişdilər. Kərəm bilirdi ki, çar məh- 
kəməsi onların günahını heç vaxt bağışlamayacaq, “Ədalət naminə” 
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zülmün, zorakılığın tərəfini saxlayacaq. Bəs Kərəm nə etməli idi? Bu 
sual onu bir gün yox, iki gün yox, aylarla, illərlə düşündürmüşdü. 

Dəstə Arazın bəri tayına keçib, yenə yaylaqlara üz tutdu. Kərəm 
ömründə bu qədər qəmgin və ümidsiz olmamışdı. Obalar arana köçür- 
dülər. Dağların döşü ilə uzanan dar, əyri-üyrü yolları qoyun sürüləri 
tutmuşdu. Hər tərəfdə hay-haray qalxmışdı. Yanıqlı mahnı səsləri ya- 
maclarda əks-səda verirdi. Kərəm də, yoldaşları da bədbin idilər. 
Qürbət diyarlarda sərgərdan gəzməkdən artıq cana doymuşdular. 

— Ən uzağı ölümdürl.. — deyə obalarına dönmək, heç olmasa arvad- 
uşaqları ilə son dəfə görüşmək istəyirdilər. 

Birdən Kərəmin gözləmədiyi bir hadisə baş verdi. Dağ yolunda 
qan düşməni İsrafil ağaya rast gəldi. İsrafil ağanın obası dolama yolla 
dağdan enirdi. Göy mahuddan vəznəli çuxa geymiş, ceyrandan iti, 
maraldan göyçək, səkil atına minmiş İsrafil ağa, çiynində aynalı tüfəng, 
özü kimi silahlı dostlarının əhatəsində, köçün qabağında gəlirdi. Kərəm 
onu lap uzaqdan tanıdı. Yoldaşlarına dönərək: 

— Atdan düşün, daşa girinl.. — deyə ucadan səsləndi. 

Qaçaqlar bir göz qırpımında onun əmrini yerinə yetirdilər, özləri 
də, atları da görünməz oldular. 

İsrafil ağa yaxınlaşırdı. O, at belində necə məğrur oturmuşdusa, 
Kərəmin ürəyində qibtə oyadacaq qədər qamətli və gözəl görünürdü. 
Kərəm intiqam saatının gəlib çatdığını düşündü, kinlə qarışıq bir sevinc 
duyaraq, tüfənglərini hazır tutmuş dostlarına müraciət elədi: 

— Uşaqlar, mən deməyincə atmazsınız hal.. 

İsrafil ağa qaçaqların düz bərabərinə çatanda, Kərəmin əlləri yanı- 
na düşdü: 

— Atmayın, uşaqlarl.. — dedi, amma özü nə üçünsə tüfəngin şeyta- 
nından barmağını çəkmədi. 

İsrafil ağa nəyə isə gülürdü. Dostları da onun kimi şad və xürrəm 
idilər. Kərəm isə qəzəbindən titrəyir, belə bir fürsəti əldən verməyə 
məcbur olduğuna hirslənirdi. 

— Eyyy, İsrafill.. — deyə qaçaq Kərəm boğuq və titrək bir nida ilə 
düşməni səslədi. — Mənəm. Borcumu verməyə gəlmişəml.. 

İsrafil ağa bir an, yalnız bircə an özünü itirən kimi oldu, ancaq 
tezcə də tüfənginə əl atdı. Lakin artıq gec idi. Tərkindəki oğlan uşağı 
hərəkətini ləngitmişdi. 
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— Mən borcumu ödədiml.. — deyə Kərəm bu dəfə artıq fərəhini boğa 
bilməyib, dəli kimi qəhqəhə çəkdi, sanki onun atsayağı kişnədiyi gənc- 
lik illəri geriyə qayıtdı. — Mən də səni körpənə bağışladıml.. Sür atını, 
get. Lənət bu fani dünyayal Lənət bu zəmanəyəl.. 

İsrafil ağa da əl saxladı. Yoldaşları da əl saxladılar. Hamısı Kərəmi 
tanımışdı. Üzünü görməsələr də, tanımışdılar. Bir də ki, güllə atmağın 
heç bir faydası yox idi. Onsuz da hədəfi görmürdülər. Kərəm də, yoldaş- 
ları da qaya dalında möhkəm səngərlənmişdilər. 

Köç uzaqlaşdı. Kərəm, deyəsən, dərdini-qəmini unutmuşdu. 
O, qeyri-ixtiyari, saçaqlı papağını gözünün üstünə endirdi, məlahətli və 
zil səsi ilə bir-iki ağız bayatı dedi... 
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ŞEYTANIN BARMAĞI 


Təmsil 


Çox qədim zamanlarda yoxsul bir kəndli vardı. Onun cındırından 
cin hürkürdü. Özü də arıq və cılızdı. Ha əlləşirdisə, kasıblığın daşını 
ata bilmirdi, hətta taxılını döymək üçün də başqalarından qoşqu hey- 
vanı istəməyə məcbur olurdu. Qonşusundan ikicə günlüyə aldığı öküz- 
ləri vələ qoşub, arpasını döydü, dənini ikitəkərli arabaya yükləyib, dağ 
ətəyindəki kəndin dəyirmanında üyütməyə apardı. Bir çətən külfəti 
acından batırdı. Fikri bu idi ki, necə olursa-olsun, bu axşam özünü 
dəyirmana yetirsin, yalvar-yaxarla dənini üyüdüb, gecə ikən də evinə 
qayıtsın. “Sən saydığını say, gör fələk nə sayır!” — deyiblər. Kəndli nə 
qədər tələsirdisə, öküzlər bir o qədər səbirli yeriyir, bəzən də üzə 
durub yolun ortasında dayanır, tənbəl-tənbəl quyruqlarını tərpədir, 
kəndlinin hay-hüyünü sanki eşitmirdilər. Kəndli qan-tər içində idi. 
Qırışlarla örtülmüş alnında tumurcuqlanan tər damcılarını əlinin tərsilə 
silməkdən yorulmuşdu. Günün istisindən az qala yazığın başı çat- 
layırdı. Öküzləri qırmancla döyəcləməkdən təngə gəlmişdi. Yolun 
kənarında kölgəli bir yer də yox idi ki, arabanı açıb, dincini alsın. Heç 
yerdə otdan, göyərtidən də gözünə dəymirdi ki, öküzləri bir az otarıb, 
sonra yola düşsün. Bu halda, tərs kimi, öküzlərdən biri soncuq atmağa 
başladı, arabanı o yan-bu yana dartaraq, yoldan qırağa çıxartdı, çökəyə 
tərəf sürüdü. Araba kəlləmayallaq aşdı. Kəndli özü də zərblə ağzıüstə 
yıxıldı və istər-istəməz “lənət sənə kor şeytanl..” — dedi. 

Elə bu vaxt kor şeytan yoldan aralı, kiçik bir təpənin dalında otu- 
rub, balalarını yemləyirdi. Kəndlinin arabasını da görür, səsini eşidirdi. 
O öz-özünə deyirdi: “Ey xəbis insan, nə qədər ki, mən varam, sən heç 
vaxt öz həyatından razı qalmayacaqsan, əzab-əziyyət ömürlük sənin 
yoldaşın olacaq. Mən hər yerdə, hər zaman sənin keyfinə soğan doğ- 
ramasam rahat ola bilməyəcəyəm. Mənə lənət oxuduqca, özünə ziyan 
verəcəksənl..” 

Kəndli yıxıldığı yerdən qalxanda, üz-gözü qana bulaşmışdı. Nə 
qədər çalışıb-çapaladısa da, arabanı çökəkdən çıxara bilmədi. Öküz- 
ləri açdı. Arabanı qaldırıb, yola tərəf sürmək istədi. Amma gücü çatmadı. 
Yazıq-yazıq ətrafına boylandı, köməyə çağırmaq üçün adam axtardısa 
da, heç kəs gözünə dəymədi. 
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Şeytan onun fikrini dərhal başa düşüb, tez-tələsik insan cildinə 
girdi, təpənin dalından çıxıb, kəndliyə sarı gəldi, qəmgin bir görkəmlə 
salam verdi. 

— Ay bədbəxtl — deyə başını bulayıb, nırçıldadı, kəndlinin dərdinə 
şərik oldu. — Axı, nə üçün gəlib bura düşmüsən? Düz yolla gedə bil- 
məzdinmi? Mən olmasaydım kim imdadına çatacaqdı? 

Şeytan kəndli ilə köməkləşib arabanı yola tərəf çəkməyə başla- 
yanda, qəsdən təkəri daha dərin bir çökəyə saldı. Bu dəfə arabanın 
oxu xarıltı ilə dibindən qırıldı. Kəndli yanıqlı-yanıqlı əlini dizinə 
çırpıb, ucadan deyindi: 

— Lənət sənə kor şeytanl.. Bu nə işdi mən düşdüm? 

Şeytan yenə təəssüflə başını bulayıb, ah çəkdi: 

— Doğrudan da adamın sənə yazığı gəlir. Neyləyim, qardaş? 
Əlimdən gələni əsirgəmədim. Günün bu istisində yoldan da qalıb, 
sənə kömək elədim. Başqa çarən yoxdur, gərək özünü tez kəndə 
yetirib, ayrı bir ox gətirəsən, mən də burda oturub, öküzlərin keşiyini 
çəkəm. 

Kəndli yenə kor şeytana lənət deyə-deyə yola düzəlib, uzaqlaşdı. 
O, dərəyə enəndə, şeytan libasını dəyişdi, balalarının yanına gəldi. 
“O gedib-qayıdana kimi şər qarışacaq, sonra da boz qurd gəlib öküz- 
ləri təhərə çəkəcək” — deyə sevinclə düşündü. 

Şeytanın balalarından biri məyus-məyus köksünü ötürüb, anasın- 
dan soruşdu: 

“Ay ana, de görüm sən niyə belə bədbəxtsən? Niyə insan övladı, 
bir balaca işi düz gətirməyəndə, sənə lənət oxuyur? Sən ki, burdaca 
oturub bizi yemləyirdin. Axı, günahın nə idi ki, o, səni yamanlayırdı? 

Şeytan özünə məxsus bir hiyləgərliklə gülümsədi, tək gözünü qıyıb, 
uşağına mənalı-mənalı baxaraq dedi: 

— Bala, kəndli tayfası çox bic tayfadır. O, öz düşmənini səndən də, 
məndən də yaxşı tanıyır. Doğrudur, mən burda oturmuşdum, sizi yem- 
ləyirdim, amma barmağım öküzün quyruğunun altında idi. Axırda onu 
elə qıdıqladım ki, soncuq atıb, arabanı yoldan kənara çəkdi. Mənə də 
elə bu lazım idi. Bəs necə eləyə idim? Gərək mənim barmağım bir iş 
görsün, ya yox? Əkin əkən deyiləm, biçin biçən deyiləm. Allahın dər- 
gahından qovulalı ayrı sənət tapa bilmirəm. Bəs necə olsun? İnsan yaxşı- 
yaxşı işlər görsün, mən də durum baxım? 
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Şeytanın balası təəccübdən donub qaldı. Deməyə söz tapmadı. 
Amma fikir onu götürmüşdü. Sonradan-sonraya, ürəyinə nə gəldisə, ye- 
məyinə ara verdi: 

— Ana, — dedi, — belə çıxır ki, kəndli səni yerində söyürmüş. Olmaz- 
mı ki, bu çirkin əməlindən biryolluq əl çəkəsən, özünə başqa bir peşə 
tapasan? 

Şeytan dedi: 

— Olmaz, bala, olmaz. Əgər mən bu əməlimdən əl çəksəm, onda 
şeytanlıqdan çıxıb adam olaram. 
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RƏQİBLƏR 
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— Necə, necə? Nə buyurdunuz? Usta Heybəti öldürsəniz də ürəyi- 
niz soyumaz? 

— Bəli, soyumazl Niyə də soyusun? And olsun, əlimə fürsət düş- 
səydi, onu lap çarmıxa çəkərdiml.. 

Yox, inan mən bu sözlərin ürəkdən gəldiyinə inanan bilmirdim. 
Amma qəribə idi ki, usta Pirvəli nə əsəbiləşirdi, nə də hissə qapılırdı. 
Əksinə, həmişəki kimi, yenə də səbirli və soyuqqanlı idi. Eşitmişdim, 
görməmişdim: acığını üzə vurmayan insanların qəzəbi doğrudan da dəh- 
şətli olurmuş. Usta Pirvəlini tanımayan bir adam bu dəqiqə onun sakit, 
lakin rəhmsiz baxışlarını görsəydi, düşünə bilərdi ki, bu qoca öz rəqi- 
bini çarmıxa çəksə uf da deməz. Elə əslinə baxsan, az qalmışdı mən 
də onun barəsində fikrimi dəyişim, sanki o, mənim nəzərimdə artıq 
indiyəcən yaxşı tanıdığım, xətrini istədiyim, hər dəfə görəndə 
ehtiramla salamladığım məşhur usta Pirvəli deyildi. Sadəliyinə, 
mehribanlığına və alicənablığına çoxdan bəri heyran olduğum bu insan 
birdən-birə nə üçün belə dəyişmişdi? Hansı təsadüfi və ya mühüm bir 
səbəb onu Heybət kimi köhnə bir dostundan üz döndərməyə məcbur 
eləmişdi? Bu barədə ona sual verməyə hazırlaşırdım ki, o gözləmədi- 
yim halda, geriyə döndü, zorba pəncələrini ağır-ağır döşəməyə basaraq, 
qapıya doğru addımladı. 

— Ustal.. — deyə mən əlimi qeyri-ixtiyari yuxarı qaldırıb, dayan- 
mağını xahiş elədim. 

O, çiyni üzərindən mənə baxıb, ayaq saxladı: 

— Buyurl 

— Buyurmaq yox, ərz eləmək istəyirəm, — dedim. Zahirən çox sakit 
görünsəniz də nədənsə qəzəblənmisiniz. Bayaqdan bəri danışdığınız 
sözlər də sizə heç yaraşmır. Nə olub ki? 

Yuxusuzluqdan kiçilmiş və qızarmış göz qapaqları büzüşdü. Qalın 
dodaqlarında kinayəli bir təbəssüm titrədi, mis rənginə çalan, dolğun 
və ətli yanaqları dartıldı, bütün sifətinə boğuq bir qızartı çökdü, alnının 
sərt qırışla örtülmüş dərisi xal-xal oldu. 

— Hımm... Guya bilmirsən? Lap yaxşı bilirsən, məndən də yaxşı... 
Ancaq mən qarnım üçün deyiləm, qədrim üçünəm. İndiyənətən belə 
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fikir eləyirdim, Heybət də mənimkidir, ona nə versələr, mənim də payım 
var. Amma indi baxıb görürəm, yox, məni gözdən salırlar. Bu cə- 
hənnəm, mənim gördüyüm iş də gözdən düşür. Bu ədalətsizlik gərək 
Heybətin özünü qəzəbləndirəydi. Bir halda ki, o dinmir, deməli vicda- 
nı təmiz deyill.. 

— Bildim, usta, bildim nə deyirsən. 

O, görünür, elə bu sözə bəndmiş. Bir an içində səbri də, təmkini də 
yox olub getdi. O, səsinə güc verdi: 

— Bəs sən rəisimiz deyilsən? Niyə ağzına su alıb oturmusan? 

— Usta, — dedim, — ordeni də, fəxri adı da mən vermirəm. Siyahıları 
mən düzəltmirəm... Özün bilirsən ki... 

O, sözümü ağzımda qoydu. Yenə də ağır, amma zəhmli addım- 
larla stoluma yanaşdı, sağ əlini sırıqlı pencəyinin cibindən çıxartdı, 
mənə doğru meylləndi. Düşündüm ki, məni yalançı adlandırıb, vəl ta- 
yına bənzəyən zorba və qabarlı əlini çiynimə endirəcək, sümüklərim 
xurd-xəşil olacaq. Mən o dəqiqə müvazinətimi itirdim və özümü bu 
təhlükədən qurtarmaq üçün təsirli bir ifadə tapdığımı güman eləyib, 
kəkələdim: 

— Aaa, usta, ömrünüzdə heç adam öldürmüsünüz? 

Elə bunu demiş oldum. Qocanın dodaqları səyridi. Nəfəsi daralmış 
kimi kəsik-kəsik soruşdu: 

— Nə?.. Nə?.. Nə dedin? 

Mən cavab üçün söz tapmadım. Canımı üşütmə aldı. Udqunmaq- 
dan başqa çarəm qalmadı. O, mənə lap yaxın gəldi.Saysız-hesabsız 
qığılcım saçan qonur bəbəklərindən gözümü ayırmağa məcbur oldum. 
Bu dəfə də səsini yavaşıtdı, lakin israrla tələb etdi: 

— Bir də de görüml 

Aramızdakı gərginliyə dözmək üçün dəmir əsəb lazım idi. Bir neçə 
dəqiqə də susub ona cavab verməsəydim, usta Heybətim qisasını 
məndən alacağına heç bir şübhə ola bilməzdi. Onun hər səsində bir 
xırıltı da eşitdim: 

— Bir də del 

Mən sualımı təkrar elədim: 

— Soruşurdum ki, ömrünüzdə heç adam vurmusunuz? 

O, gözlərimin içinə rəhmsiz bir hədə ilə baxdı. İki-üç dəfə başını 
buladı: 

— Yox, — dedi. — Sən onu soruşmadın. Niyə belə tez yadından çıxdı? 
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Artıq hər bir sözümə irad tutduğunu görəndə, zorla gülümsədim. 

— Usta, — dedim, — axı belə dostluq olmaz. Hər kəlməmdən yapı- 
şıb bu cür tərs danışmaq nə üçündür? Birdən-birə xasiyyətiniz elə 
dəyişdi ki... 

Bu sözlərim də xətrinə dəydi. O, aramışdakı dostluq tellərini qır- 
mağa təəssüflənmədən, səsinə daha yabançı bir ifadə verdi: 

— Boş danışırsanl Kişinin xasiyyəti dəyişməz. Mən hər gün bir 
cildə girən, əldə qayırma kişilərdən deyiləm. Sən soruşdun ki, adam 
öldürmüşəm, ya yox? Doğrudur, sən universitet oxumusan, mən kəm- 
savadam, ancaq vurmaqnan öldürməyin təfavütünü bilirəm. Söz 
məsəli, məni heç kim vurmayıb, amma diri gözlü öldürmək istəyənlər 
olub... Mən adam vurmağına vurmuşam, ancaq bir Allah bəndəsini 
öldürmək xəyalına düşməmişəm. Bax. Bunu görürsən? — Usta sağ əli- 
ni irəli uzadıb gözümün qənşərində oynatdı. — Vuranda bərk vurmu- 
şam. Mənim düdəmeyi-hindiyəmi yeyən çul kimi yerə sərilib, amma 
ölməyib... Ölməyini istəməmişəm. Mən sənin üçün nəyəm məgər? 
qulduram, yoxsa cəllad? 

— Usta, — deyə mən ona cavab verəndə, nə qədər istədimsə, səsi- 
min titrəyişini gizlədə bilmədim, belə görünürdü ki,canımdakı üşütmə 
hələ tamam yox olub getməmişdi. — Axı, mən nə quldur sözünü dilimə 
gətirdim, nə cəllad... 

— Hələ bir gətirmək də istəyirdin? 

Gözlərim onun əlinə zilləndi. Çiynimə dəyəcək zərbədən vaxtın- 
da yayınmaq üçün bir az da geriyə çəkilmək məsləhətdir. Deyəsən, 
o qorxduğumu yalnız indicə hiss eləyib, əlini şalvar cibinə saldı və 
qəhvəyi rəngli tütün qutusunu çıxardıb, uzun bir papiros bükdü, dodağı 
ilə kağızı yalayıb, zor-güc yapışdırdı, döş cibindən çıxartdığı patron 
çaxmaqla papirosunu alışdırdı, qəzet kağızının hisli tüstüsünü havaya 
buraxdı və yalnız bundan sonra ürəyini boşaltdı. 

— Özgə vaxtı haqdan, ədalətdən dəm vurursunuz. Camaat qaba- 
ğında danışanda, ağzınıza çullu dovşan sığışmır, bəs nə tövr olur ki, biri- 
nin haqqını verəndə, o birisi yadınıza düşmür?.. Bax, mən deyənə 
yaxşı mültəfit ol. Ömrümdə şöhrət və mükafat üçün işləməmişəm. Hələ 
bir yerdə bu barədə danışdığımı da görən olmayıb. Ancaq mənim yüzdən 
çox şagirdim var. Hərəsi bir peşə sahibidir. Orda-burda pıçıldaşırlar ki, 
yaxşı işlədik, olduq Pirvəli. Ona nə qiymət qoyublar? İndi gəl, əyri 
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oturaq, düz danışaq. Heybət məndən artıq neyləyib? O, əlli buruq 
qazıbsa, mən altmışını qazmışam. O, qırx il fəhlə olub, mən qırx iki il 
olmuşam. Dənizdə beş quyusu var, mənimki səkkizə çatır. Bəlkə uşağı 
çoxdur? Yox, burda da ondan geri deyiləm, intəhası mənimkilərin üçü 
qız, biri oğlandır. Heybətinkilərin biri qız üçü oğlandır. Nə olar ki? 
İndiki qızların hərəsi bir iyidə bərabərdirl.. Bəlkə o partiyanı, dövləti 
məndən çox istəyir. Bunu da deyəmməzl 

Mən onun könlünü almaq üçün ürəkdən təsdiq elədim: 

— Əlbəttə, usta, əlbəttəl Siz saçınızı xalq yolunda ağartmısınız. Siz 
bunu deməsəniz də, mən bilirəml 

— Sən bilirsən, görünür bilmiyənlər də varl 

— Yox, usta, bu nə sözdür? Siz nə danışırsınız? 

Bu təsəllim onu daha da haldan çıxartdı. Hirsli-hirsli papirosunu 
sümürüb, kötüyünü bükmələdi və mənim külqabıma atdı: 

— Nə danışıram? Düz demirəm, vur başımı yarl.. Yoxsa mənə danış- 
mağı da qadağan eliyəcəksən? Bəlkə, mən yığıncaqlarda az boş- 
boğazlıq elədiyimə görə günahkaraml Bayram oldu, Heybət tribunada, 
qurultay oldu, Heybət prezidiumdal Qəzetdə Heybət, jurnalda Heybət, 
radioda Heybət, kinoda Heybətl Az qalıb ki, televizoru da Heybətin 
evinə köçürdələr. O gün qarım soruşur ki, “Ay Pirvəli, niyə sənin 
baxtın gətirməyib? Niyə sənin haqqını alıb, Heybətə veriblər?” Mən 
də özümdən çıxıb, ona dişimin dibindən gələni dedim... Sonra da 
peşman oldum. Uzun götür-qoydan sonra gördüm ki, yazıq arvadın heç 
günahı yoxmuş... Şəxsiyyət, şəxsiyyət deyib durursunuz. Elə o zaman- 
dan mənim başım qapazlı olub. Niyə ki, durub filankəsi tərifləmə- 
mişəm, deməmişəm ki, sən olmasan, biz batarıq... Görürsən ki, onsuz 
batmadıql.. 

Mən onun sözlərinə qüvvət vermək istədim: 

— Axı, ay usta, — dedim, — ancaq o, fikrimi düz başa düşməyib, az 
qala qışqırdı: 

— Sözümü kəsmə! Ömrümdə bir yol da mən boşboğazlıq eləsəm, 
dünya dağılar? 

— Usta, ay usta... 

— Görünür, ustalıq azmış, gərək dil ustası olmağı bacarasanmışl 
— deyə o, yaşına o qədər də uyğun gəlməyən bir çevikliklə döndü və 
mənimlə vidalaşmadan çıxıb getdi. 
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O günün sabahısı usta Pirvəlinin dəniz buruğuna getməliydim. Ancaq 
dünənki söhbətimizdən sonra tərəddüd eləyirdim, düşünürdüm ki, indi 
o, hər sözümdən inciyir və əsəbiləşir. Aradan üç-dörd gün keçsə yax- 
şıdır, qoy bir az hirsi soyusun, mənim günahkar olmadığımı başa 
düşsün, görsün ki, mənə o cür ağır cavablar qaytarmaqla o qədər də 
haqlı deyil. Usta Pirvəli kimi adamlar adətən, hər növ saxta qürur 
hissindən uzaq olurlar, dünən tutduqları ədalətsiz işin bu gün dərin 
peşmançılığını çəkirlər, nahaq incitdikləri adamlardan bəzən hətta üzr 
belə istəyirlər. Mən buna inandığım üçün, bir qədər səbr eləməyi qə- 
rara almışdım, ancaq gündüz növbəsinin qazmaçısı Qürbət Kərim 
mənə zəng eləyib dedi ki, hələ dünən səhər gətiriləsi gematiti göz- 
ləməkdən gözümüzün kökü saralıb, avara-sərgərdan qalmışıq... Mən 
telefonda danışa-danışa ayrı bir səs də eşidirdim, başa düşürdüm ki, 
Pirvəli özü onun böyründə dayanıb, diktə eləyir, Qürbət Kərim isə 
onun sözlərini artırıb-əksiltmədən, tutuquşu kimi təkrar eləyir: 

— Qazma idarəsində oturan tiplər, bizim sözümüzü bu qulaqla- 
rından alıb o qulaqlarıma verirlər. Siz niyə onlara demirsiniz ki, burdakı 
camaat öz atalarının xeyri üçün işləmir? Bax, Pirvəli dayı süründür- 
məçilərin əlindən zəncir çeynəyir. Nə deyirsən, usta?.. Hə, deyir ki, 
məni cin atına mindirməsinlər, özüm telefonu götürüb, aləmi bir- 
birinə qataraml.. 

Dünəndən bəri mən də bu fikrə gəlmişdim ki, daha bu gündən sonra 
usta Pirvəli heç nədə güzəştə getməyəcək, əlinə fürsət düşən kimi, 
buruğun işini bir balaca ləngidənlərin hamısını qılınclayacaq, lap mənim 
özümə də aman verməyəcək. Qürbət Kərimə dedim ki, bu saat yox- 
layım, görüm, nə üçün belə səhlənkarlıq eləyiblər. Dübarə daxili tele- 
fonla qazma idarəsinə zəng elədim, bununla da kifayətlənməyib, qayıq- 
larımız dayanan körpüyə getdim. Fəhlələr başqa avadanlıqla bərabər 
gematiti də gəmiyə yükləyirdilər. Mən onları salamlayıb gülə-gülə 
dedim ki, usta Pirvəlini tanımırsınız, niyə dünən söz verib onun ya- 
nında bu cür yalançı çıxmısınız? Onların bəzisi gülür, amma çoxusu işdən 
ayrılmayıb, eyni sürətlə yük qaldıran iri kranın çanağına avadanlıq 
hissələri bağlayırdılar. Gəminin kapitanı deyəsən, hamıdan çox tələ- 
sirdi.Bunun səbəbini özü açıb söylədi: 
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— Usta Pirvəli mənə ağır söz demir, ancaq elə tərs-tərs baxır ki, 
atamın goruna söysə, min pay bundan yaxşı olar... Dünən günah bizdə 
olmadı, yoldaş rəis, gəminin motorunda bir balaca təmirat aparmalıyıq. 
Pirvəlinin gematitini srağagündən gətirmişdilər. Ondan tək mən qorx- 
muram, Allah göstərməsin, əlinə girəvə düşsə, əcdadımızı qəbirdən 
çıxardar... 

Mən bir saatdan çox gözlədim. Nəhayət hər şeyi yükləyib qur- 
tardılar. “Nə olar, olar, cəhənnəmə kil” — deyib, özüm də buruğa yola 
düşdüm. 

Orada vəziyyət Qürbət Kərimin dediyi kimi deyildi. İşi dayandır- 
mamışdılar. Heç kim də avara oturub gematit gözləmirdi. Usta Pirvəli 
bir növ profilaktik tədbir görmüşdü. Yəni sabah ona gərək olan ağır- 
laşdırıcı materialı indidən tələb eləmişdi. Bizi qarşılayan qürbət məni 
görəndə, pərtləşib gözlərini yerə dikdi. Hələ bir qızardı da... Yəqin ki, 
yalan danışdığına görə onu danlayacağımı güman eləyirdi. Ancaq 
mən, bu cür işləyən ustalara ürəyimdə haqq verirəm, çünki qazma 
sürəti çox vaxt təchizatın gecikməyi nəticəsində azalır. Mən Qürbət 
Kərimə bir söz demədim. Elə bil aramızda bu barədə heç söhbət 
olmamışdı. 

Qürbət mənə təşəkkür elədi: 

— Çox sağ olun, yoldaş rəis, — dedi. — Ehtiyatımız qurtarırdı. İndi ürə- 
yimiz yerinə gəldi. 

Usta Pirvəli gözümə dəymirdi. Hesabla gərək mən sevinəy- 
dim, ancaq istər-istəməz məndə onu görmək və dünənki söhbətdən 
sonra yumşalıb-yumşalmadığını öyrənmək arzusu oyanmışdı. Qürbət 
Kərimdən soruşdum: 

— Bəs ustanız hanı? 

— Papiros çəkməyə gedib... 

Fikrimə gəldi ki, “Məni uzaqdan görüb, qəsdən gizlənib... Hə, 
deməli acığı soyumaylıb...” Gözlərimi dolandırıb onu axtardım. Yox, 
görünmürdü. Buruğu gəzdim, fəhlələrlə salamlaşdım, hal-əhval 
bildim. Deyəsən burda usta Pirvəlidən başqa hamısı mənim xətrimi 
istəyirdi. On iki illik təcrübədən bilirdim ki, bilavasitə istehsalatda 
çalışan fəhlələr arasında yaltaq və riyakar adamların sayı yox dərə- 
cəsində azdır. Əgər onlar sənə “Yoldaş rəis, sağ olun” deyirlərsə, bu 
yalnız ürəkdən gələn bir sözdür. Bu cəhətdən mən usta Pirvəlinin 
briqadasını nümunəvi sayıram, burda çalışan fəhlələrin heç biri mənim 
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də, başqa yoldaşlarımın da qüsurunu mərd-mərdanə üzümüzə demək- 
dən çəkinməz. Buradakıların bəzisi məni çoxdan tanıyır. Ali məktəbi 
qurtarandan sonra buruq ustası olmuşdum. O vaxt yalnız onlar mənə 
yox,mən də onlara isinişmişdim. Belə insanların etimadını qazanmaq 
çətindir, amma hədsiz dərəcədə xoşdur... 

Köhnə adətim üzrə, buruqda hər şeyə nəzər saldım. Baltanın qət 
elədiyi məsafə ilə maraqlandım. Usta Pirvəlinin dili vardısa, dilçəyi də 
vardı. Bu günün normasından iki yüz metr də artıq qazmışdılar. Buru- 
ğun hər səliqə-sahmanı öz yerində idi. Bu cür briqadaları görəndə, 
adamın yorğunluğu yadından çıxır, papirosu bir-birinin oduna 
yandırmırsan, iştahan açılır, hər tərəf sənə gözəl, şairanə görünür, 
insanlara rəğbətin birə-on artır. Evə gələndə, arvad-uşaq da kefi kök 
olduğunu hiss eləyib sevinir. 

Mən briqadanın işində irad tutulası heç nə tapmadım. Uşaqdan- 
böyüyə hamı öz yerində idi. Mexanizmlər yağ kimi işləyirdi. Usta 
Pirvəlinin məndən küsülü kimi ayrılıb getməyi, indi mənə daha çox 
yer eləyirdi. 

— Sizə baxanda, adamın ürəyi dağa dönür, ay uşaqlar, — dedim. — Bəs 
usta Pirvəli gecə evinə getməmişdi? 

Mən bunu Qürbətdən soruşdum, amma açarçı Yəhya cavab verdi: 

— Yox. 

— Niyə ki? 

— Dünən axşam nəsə çox pərt idi. Gələn kimi hamımızı çağırdı. 
Cibindən qəzet çıxartdı. İyirmi ikinci qurultayın açılışı gününə dair 
birinci səhifədə iri hərflərlə yazılmış sətirləri ucadan oxudu. Dedi: 
“Raport-zad verməyəcəyik. Gurultu-partıltı qoparmayacayıq. Boynu- 
muza öhdəçilik-filan da götürməyəcəyik. Amma qurultay açılan vaxt 
gərək normamızı ikiqat ödəmiş olaq. Kimin sözü var?”. Biz heç nə 
demədik. Onun da, bizim də çox danışmaqla aramız yoxdur. Biz 
həmişə beləyik: Bizim əvəzimizə rəqəm danışırl.. — Yəhya harasa baxdı, 
dərindən nəfəs aldı: nəyə isə təəssüf eləyirdi. — Bilmirəm, ustaya nə 
olub, dünən axşamdan qaşqabağı heç açılmır... Elə hey öz-özünə 
deyinir: “Nahaq, lap nahaq... gərək bu barədə danışmayaydım. Bu cür 
axmaq iş tutduğum heç yadıma gəlmir”. Bir yol özündən xəbər 
aldım ki, usta, nə axmaq iş, nahaq nəyə deyirsən? Gözümün içinə 
baxdı, sonra başını buladı, dedi ki, heç, bir səhv elədim, keçənə güzəşt 
deyərlər... 
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Bu söhbət əsnasında buruğa motorlu bir qayıq yan aldı. Hamımız 
o tərəfə baxdıq. Gələn usta Heybət idi. Ürəyim guppuldadı. Bir yol 
tapıb, rəqiblərin görüşməyinə mane olmalıydım. Qorxurdum ustalar 
cavanların yananda savaşarlar. Mən fəhlələrdən aralanıb, usta Heybəti 
özüm qarşıladım. 

— Hara belə, usta? 

— Yüz doqquza gedirəm. Dedim, bir Pirvəlinin də qulluğuna salam 
verim, ürəyimi boşaldım. 

Mən özümü bilməməzliyə vurdum. 

— Nə barədə? 

Heybət mənmi böyrümdən adlayıb, fəhlələri salamladı: 

— Ə, ağıllı ustanız hardadır? — dedi və mənə tərəf döndü... — Ay yoldaş 
rəis, gəl, sən də şahid ol, Pirvəliyə bir neçə yağlı sözüm var... Ə, hanı 
bu Pirvəli ağa? 

Bu anda qoca usta elə bil yerin dibindən çıxıb, Heybətin qabağında 
dikəldi: 

— Əleykəssalam, mən burdayam, — dedi. — Ağıllı, ya dəli, olanım 
budur. Mənə çoxdan ağalıq verilib. 

Cavanlar gülüşdülər. Ustalarının hər sözündən xoşlandıqlarını gör- 
məmək mümkün deyildi. Deyəsən onlar bu söz güləşdirməkdə usta 
Pirvəlini qalib sayırdılar. Heybət də bunu görüb, azca tutulan kimi 
oldu. Pirvəlinin qolundan bərk-bərk yapışıb, mədəni budkaya doğru 
çəkdi, bir-iki addım gedib, yenə mənə sarı boylandı: 

— Gəl, sən də şahid oll.. — dedi. 

Mən onların söhbətindən xeyir gözləmirdim. “Savaşsalar aralaşdı- 
raram” fikri ilə mən də getdim. Yaxşı ki, növbənin fəhlələri o saat dağı- 
lişdilar və ustaların görüşünə maraq göstərmədilər. 

Taxta divarları qəzet və jurnallardan kəsilmiş rəngbərəng şəkillər- 
lə bəzədilmiş budkanın sağ küncündə, divara yaxın döşəmədə elektrik 
salınmış balaca stolun qırağında elektrik çayniki pıqqıldayırdı. Lülə- 
sindən fişqırtı ilə çıxan buxar, divarın kağızında əl boyda yeri islatmışdı. 
Usta Pirvəli çaynikin qapağını götürdü. Buxarın istisi üzünü yandır- 
masın deyə, başını yana sarı əydi. Sobanın böyründəki əl çantasından 
çay çıxartdı və bir ovuc götürüb, çaynikə atdı, yenə qapağı örtdü. 

— Buyurun, bəyəndiyiniz yerdə oturun, — deyə stolun arxasındakı 
skamyada əyləşdi. 
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Mən də usta Heybətlə yanaşı onunla üzbəüz oturdum. 

Söhbəti usta Heybət başladı: 

— Orda-burda niyə kölgəmi qılınclayırsan, balam? Nə vaxtdan bəri 
dalda danışmağa öyrəşmisən? 

Usta Pirvəli özünü eşitməməzliyə vurdu. Aşağı əyilib, çantasından 
təzəcə ütülənmiş, sarı haşiyəli çay dəsmalını götürdü və səliqə ilə qat- 
layıb, çaynikin üstünü örtdü. Mənə elə gəldi ki, qonaqlarına çay vermə- 
miş söhbətə girişmək heç könlündən deyildi. Ancaq Heybət tələsirdi. 
O, heç birimizə müraciət eləmədən, yenə eyni incik halda soruşdu: 

— Bilmək olmaz ki, mənim günahımın adı, nədir? Yaxşı, bu çayniki 
az qurdala. Mən bura çay içməyə gəlməmişəm, termosum doludur... 

— Mən çayı özüm üçün qoymuşdum, sənə zorla içirtməyəcəyəml.. 
— deyə Pirvəli də rəqibinin üzünə baxmadan tütün qutusunu çıxartdı, 
kəhrəba rəngli saçaqlı tütündən bir xışma götürüb, qəzet kağızında 
uzun və yoğun bir papiros eşdi. — O ki, qaldı kölgəni qılınclamağıma, 
bu barədə tamam yanılmısan, özün dura-dura kölgəni niyə qılıncla- 
yıram? 

— Niyə, axı, nə səbəbə? 

— Tələsmə, bu saat hamısını deyəcəyəm. — Pirvəli, qəsdən ağır-ağır, 
təmkinli bir əda ilə danışırdı, elə bil bununla da usta Heybətin səbir 
kasasını daşdırmağa çalışır və bundan qəribə bir zövq almaq istəyirdi. 
Papirosunu çaxmaqla yandırıb, iki-üç dəfə dərindən qullab vurandan 
sonra, yenə eyni arxayınlıqla sözünə davam elədi: — Bilmirəm sənə kim 
nə deyib, amma öz dilimdən eşitsən yaxşıdır. 

Mən özümdən arxayındım. Usta Pirvəli ilə söhbətimizin məzmu- 
nunu ona deməyə nə imkan tapmışdım, nə də belə bir fikrim vardı. 

— Mənə xəbər verən öz qarın olub... Dünən zəng eləmişdim, deyir- 
di ki, radioda yüz yol səni tərifləyəndə, bir yol da Pirvəlini tərifləsələr, 
Allaha xoş getməz. Sonra da başladı ki, axırda bir-birinizə düşmən 
olacaqsınız... Əgər evdə bu barədə söhbətiniz olmayıbsa, qarın dünya- 
sında belə deməzdi... Mənə hər dəfə ordendən, addan veriləndə, hamıdan 
əvvəl sən gələrdin, lap dənizdə də olsaydın, telefonla təbrik elə- 
yərdin... On gündür poçtalyonlar evimin kandarını ağardıblar. Bəs niyə 
səndən səs çıxmır? 

— Bura bax, a kişi... gəlsənə qanımı qaraltmayasan. Qara məni basın- 
ca, mən qaranı basım, buna deyiblər, ha... Nə düşmüsən üstümə? 
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Usta Heybətin sümükləri çıxmış yanaqları kül rənginə çalırdı. O, tez- 
tez müsahibinin sözünü kəsməyə meyllənir, amma deyəsən yalnız mənə 
hörmət üçün güclə özünü saxlayıb, barmaqlarını stola döyə-döyə 
yumru və qabarıq gözlərini rəqibinə zilləyərək, tez-tez hülqumunu 
qıldırıb-salırdı. Usta Pirvəli isə qərarından keçməyib, papirosunu bir 
də sümürdü: 

— Bilirsən niyə məndən səs çıxmır? Ürəyimdən deyil, ona görəl.. 

— Paxıllıq eləyirsən? Deməli belə? Yaman tərs başlamısanl 

— Tərs niyə? Bu saat lap düzünəqulu deyim, sən də eşit... 

— Eşidirəm. 

— Davanın vurhavur vaxtında dənizdəki buruğun güclü fontan vurdu, 
on gün keçməmiş Qızıl Bayraq ordeni aldın. Düzdür? 

— Düzdür. 

— Mənim də buruğum bütün Bakıya səs saldı-salmadı? Bəs mən 
nə aldım? Heç nə. Düzdür? 

Heybətin gözləri aşağı dikildi. O, cavab verməyə söz tapmadı, əli- 
ni çəkib dizinin üstünə qoydu. 

— Hə, niyə dinmirsən? 

— Yaxşı, düzdür... Orden vermədilər. Kalan mükafat aldın. Əsginasl.. 

— Mən pul gözləmirdim. Qara günü üçün ehtiyat görən köpək oğ- 
lanlarından zəhləm gedir. Nə qədər mənim hökumətim var, mən kefin 
istəyən qədər qazanacağam. Mən də orden gözləyirdim. Başa düşdün, 
ya yox? 

Pirvəli dirsəklərini stola söykədi və stol əlinin çeçələ barmağını 
qatladı: 

— Deməli bu bir... Ondan bəri dörd quyu sən qazmısan, hamısının 
dərinliyi üst-üstə doqquz min metrdir, mən də dördünü qazmışam, 
dərinliyi on iki min metrdir. Bunlardan birini gematitsiz qazımışam. 
Düzdür? 

— Düzdür, — deyə Heybət dodağının ucu ilə təsdiqlədi. 

— Eşitmədim, bir az ucadan del 

— Canım-gözüm, düzdürl Mən bunu danmıram ki? 

— Səni Sosialist Əməyi Qəhrəmanı elədilər. Döşünə Lenin ordeni, 
üstəlik də Qızıl ulduz taxacaqlar. Mənim adımı it dəftərinə salmadılar. 
Düzdür? — Usta Pirvəli o biri barmağını qatladı: — Bax, bu da iki... 
Düzdür, düz deyil? 
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Usta Heybət müsahibinin doğru ittihamlarına dözə bilməyib nəha- 
yət bozardı. 

— Əşi, bu adı mən verirəm? Nə düşmüsən mənim üstümə? 

— Sən vermirsən, doğrudur. Amma de görüm harda, kimin yanında 
demisən ki, haqsız iş görürsünüz? Deməmisən ki?.. Yox, deməmisənl 
Yaxşı, bundan sonra sənin kişiliyinə inanmağa mənim nə haqqım var? 

— Bura bax, Pirvəli, mən indiyətən səni tanımamışam. Nə yaman 
şöhrətpərəstsənmiş, buynuzun içindəymiş... — deyə Heybət nazik dodaq- 
larını bir-birinə bərk qısaraq, başını buladı. 

Bu anda Pirvəlinin üzünə baxmaq və heç olmasa bircə dəqiqə 
ondan göz çəkməmək hər oğulun hünəri deyildi. Onun sir-sifəti, iynə- 
dən də bərk sancan gözləri od tutub yanırdı, hətta iri əlləri də xəfif 
titrəyirdi. mənə elə gəlirdi ki, o ordenlə təltif olunmamağından və şə- 
rəfli ada layiq görülməməyindən daha artıq Heybətin axırıncı 
sözlərindən incimişdi. Yox, onun şöhrətpərəstliyi haqqında deyilən 
sözlər, ədalətdən çox-çox uzaq idi və mən açıq-aydın hiss eləyirdim 
ki, usta Pirvəlini bu dəqiqə haqsız ittihamdan qorumasaydım, mənə özüm 
də ədalətsiz iş görmüş olacaqdım. 

— Yox, ay usta, — deyə mən söhbətə qarışdım və əlimi Heybətin 
çiyninə qoydum. — Siz haqsızsınız. Tamamilə haqsızsınız. Dünən usta 
Pirvəli gözəl bir söz dedi: “Mən qarnım üçün yox, qədrim üçünəm”. 
Mən inanıram ki, bu doğrudan da belədir. 

Görünür mənim bu cür müdafiəm də usta Pirvəlini razı salmadı. 
O, sönmüş papirosunu qabağındakı külqabına basıb, nə isə birdən köv- 
rələrək, daha doğrusu, qəhərlənərək dedi: 

— Yox, oğul, mən qədrim üçün deyiləm. Onu deyirəm ki, məndən 
cavan fəhlə yoldaşlarım var, şagirdlərim var. Onlar mənə baxanda, 
işdən soyuya bilərlər, belə fikir eləyərlər ki, bütün ömrünü camaat 
yolunda qurban verən bu kaftarın qədrini nə bildilər ki, bizim də yaxşı 
işimizə nə qiymət qoysunlar. İndi başa düşdün, bu qoca vaxtımda mən 
niyə xərifləmişəm?.. — Usta Pirvəli armudu stəkanlara çay tökdü. — Əşi, 
bu qan qaraldan söhbətləri buraxın, getsin... 

Uzun və yorucu sükut zamanı aşağıdan dəniz ləpələrinin şırıltısı 
eşidildi. 

— Doğrudan da xərifləmişəm, — deyə usta Pirvəli yenə əyildi və 
çantasından qənd qutusunu çıxardıb ortaya qoydu. — Buyurun, için. Hava 
soyuqdur, canınız qızsın... 
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Usta Heybət məyus-məyus dilləndi: 

— Mən bura sənnən dalaşmağa gəlməmişdim. Yarış müqaviləsi 
bağlamaq istəyirdim. 

Pirvəli stəkanını ovcunun arasına aldı, ağzına yaxınlaşdırdı: 

— Yox, bağlamayacağam, — deyib, bir qurtum çay içdi. Mən təəc- 
cüblə soruşdum: 

— Niyə ki, usta? 

— Çünki mən ondan çox irəlidəyəm. Mən - yəni briqadam. Müqa- 
vilə bağlamaq üçün elə bir tayımız da yoxdur. Ancaq biz yarışmağına 
yarışırıq. 

— Gəl indi bu tapmacanı tap... — deyə Heybət, yəqin ki, qeyri- 
ixtiyari stəkanı özündən araladı. 

— Sən buna tapmaca deyirsən, ancaq mən demirəm. 

Doğrusu, usta Pirvəlinin sözləri mənə də tapmaca kimi görünürdü. 
Deyəsən o, baxışlarımdakı sualı oxuyub, bu dəfə çox mülayim halda 
Heybətə üz tütdü: 

— Get, briqadanı yığ. Hamını başa sal ki, Pirvəli heç kəslə də mü- 
qavilə bağlamaq fikrində deyil... — O yenə bir qurtum çay içib, mənə 
müraciət elədi. — Bilirsən niyə, yoldaş rəis? Ona görə ki, mənim 
müqaviləm yetmişinci ilnəndir... Hayıf ki, texnikamız mən deyən kimi 
işləmir, yoxsa lap səksəninci ilnən yarışaram... — Bayaqkı ağır söhbəti 
tamam unutmuş kimi, qəribə və səmimi bir təbəssümlə usta Heybəti 
dürtmələdi. — İndi başa düşdün ya yox, ay adlı-sanlı qəhrəman? 

Usta Heybət birdən ayağa qalxdı: 

— Belə görünür ki, məndən çox yanıqlısanmış, — dedi. — Az qala qanı- 
mı içməyə hazırsanmış. 

Bu sözləri deyə-deyə qapıya yaxınlaşanda, usta Pirvəli, yenə qaşqa- 
bağını töküb, sox dəyişmiş, bir qədər tutqunlaşmış səsi ilə onu çağırdı: 

— Ay Heybət, başqasına mən bu sözləri deməzdim. Bir rəisimizə, 
bir də sənə deyirəm, daha bundan sonra bir daş altda, bir daş üstə... Gəl 
çayını iç. Getmə. Qayığın balacadır, tufan qalxar, bir xata çıxardar... 

O geriyə baxmadan: 

— Nə olar, olar... Hələlikl.. — deyib qapının ardında görünməz oldu. 

Usta Pirvəli isə gözlərini yerdən qaldırmır, iştahı küsmüş kimi 
çayını könülsüz içir, təkdənbir burnunu çəkir, deyirdi: 

— Sən də deynən, nahaq gedir. Mən bilirəm, bu dəniz neçə qudur- 
ğandır... 
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Biz mədəni budkadan çıxanda, soyuq xəzri hər an şiddətlənir, dal- 
galar köpüklənməyə başlayırdı. Usta Heybətin qayığı isə buruqdan 
xeyli aralanmışdı. Pirvəli papağının qulaqlarını aşağı saldı, sırıqlı pen- 
cəyinin düymələrini bağlaya-bağlaya, qayığın dalınca baxdı: 

— Lap nahaq getdi, — dedi. — Biz sahildən o qədər uzaqda deyilik. 
Amma yenə də tufan olanda burda qalmağa ehtiyat eləyirik, gör indi 
onun buruğunda nə qiyamət qopacaq. Ağlı olsa, gedib çatan kimi ca- 
maatını yığıb geri qayıdar. 

— Nə bilmək olar, usta, — dedim. — Bir də görürsən külək xırp kəsdi, 
tez qayıtdığına da peşman oldun... 

Usta Pirvəli başını buladı, deyəsən ürəyinə nə isə dammışdı. Bu- 
ruğa tərəf gedə-gedə, gözlərini üfüqdə qaralan qayıqdan ayırmırdı. 

Doğrudan da on dəqiqə belə keçməmiş xəzri tamam çılğınlaşdı. 
Sahildən cəmi-cümlətanı bircə kilometr uzaqda, yəni usta Pirvəlinin 
buruğunda işi dayandırmalı oldular. Uzaqdan bəriyə doğru şütüyəndə 
dağ kimi ucalan dalğalar buruğu kökündən qoparmaq dərəcəsinə 
gəlirdisə, deməli, 109-cu quyunun vəziyyətini yalnız təhlükəli saymaq 
azdı. Böyrümüzdən keçib sahilə tərəf üz qoyan digər qayıqların dal- 
бајаг necə çətin yararaq irəlilədiyini və az qala suyun tərkinə düşüb 
gözdən itdiyini görəndə bunu daha aydın başa düşürdüm. 

Artıq mən də həyəcan içində idim. Dəniz buruqlarından fəhlələri 
sahilə daşıyan qayıqlara baxdıqca, usta Heybətin taleyini daha çox 
düşünürdüm. Adətən, beş baldan artıq külək əsəndə mexanizmləri 
dayandırmalı, fəhlələri dərhal sahilə daşımalı idilər. Keçən il baş vermiş 
təbii fəlakətdən sonra bu barədə xüsusi bir əmr də verilmişdi. 

Mən usta Pirvəlidən ayrılıb, geriyə döndüm, mədəni budkaya getdim, 
radist ilə usta Heybətin buruğunu tutub radioqram verdim: “Adamları 
bu dəqiqə sahilə çıxardınl” 

Lakin yenə də ürəyim sakit olmadı. Budkadan usta Pirvəlinin ya- 
nına gələnəcən, iki yerdə külək az qala məni vurub dənizə salmışdı. 
Ağac məhəccərdən ikiəlli yapışmasaydım, kos kimi suya düşməyim 
labüd idi. 

Qoca usta işi dayandırmışdı. Tez-tez uzaqlara baxır, dodağının 
altında, pıçıltı ilə, bəlkə də ixtiyarsız olaraq “nahaq getdi, lap nahaq” 
deyib, astadan köksünü ötürürdü. O, birdən həyəcanını biruzə verdi: 
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— Camal, oğul, — deyib, mənə üz tutdu. — Mənim məsləhətimə 
qulaq as, əmr elə, qoy onun dalınca “Bakı fəhləsi” katerini yollasınlar. 

Onun fikrini başa düşmək çətin deyildi. Demək istəyirdi ki, indi 
xırda-xuruş qayıqlara buruğa yan almaq olmaz. Fəhlələr ölüm-zülüm 
bu qayıqlara minə bilsələr də, sağ-salamat üzüb sahilə çıxa bilməzlər. 

— Düz buyurursan, usta, — dedim. — Tez olun, yığışın, gedək, təcili 
tədbir görək. 

Hamımız qayığa doluşduq və kapitanı tələsdirib, sahilə yola düşdük. 
Biz hələ mənzilə çatmamış, körpüdən yüz əlli, iki yüz metr bəridə 
“Bakı fəhləsi” ilə qarşılaşdıq. Görünür, qazma idarəsinin işçiləri bizdən 
cəld tərpənib, uzaqdakı buruqlara təcili kömək yollamışdılar... 

Bu dəmdə mən istər-istəməz usta Pirvəliyə baxdım. Onun qaşqa- 
bağı daha yerlə getmirdi. Hətta arabir gülümsəyirdi. 

— “Bakı fəhləsi” gedəndən sonra, daha qorxusu yoxdur... Xəzərin 
öhdəsindən bircə o gəlirl.. 
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Usta Pirvəlinin də, mənim də sevincim yersizmiş. Dəniz son iyir- 
mi beş ildə görünməmiş bir fəlakət törədib, açıq dənizdəki buruqlar- 
dan bir neçəsini, o cümlədən də usta Heybətin 109 nömrəli kəşfiyyat 
buruğunu uçurmuşdu. Hava xidməti idarəmizdən alınan məlumatda 
deyilirdi ki, külək on üç bala çatır, “Bakı fəhləsi”ndən göndərilmiş 
radioqram daha dəhşətli idi: Usta Heybətin briqadasından iki nəfər 
ölümcül yaralanmış, özü isə həlak olmuşdu... 

Bu xəbər tək məni yox, bütün qəsəbəni, çox keçməmiş bütün Bakını 
sarsıtdı. 

Ustanın cənazəsini, yaralıları və o biri fəhlələri gətirən “Bakı 
fəhləsi” körpüyə yaxınlaşanda mən də sahildə idim. Dəniz qırağında 
iynə salmağa yer yox idi. Heybətli səslə uğuldayan Xəzərdə sanki yerlə 
göy birləşirdi, amma qəsəbə sakinləri ardı-arası kəsilməyən bir izdi- 
ham kimi sahilə axışırdılar. Qazma idarəsinin əməkdaşları, rayon rəh- 
bərləri, evlər yıxan küləyə sinə gərərək gözlərini yavaş-yavaş körpüyə 
yan alan gəmiyə zilləmişdilər. 

Bu səhnəyə ürək ağrısı duymadan tamaşa eləmək çətindi. Elə bil 
hamının qəddi bükülmüşdü. Ancaq hələ də çoxları usta Heybətin ölüm 
xəbərinə inana bilmirdilər. Əllərində xərək, bir-birinin ardınca gəmiyə 
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adlayan sanitarlar, əvvəlcə yaralıları, sonra, lap axırda üz-gözündə qan 
laxtalanmış və gözlərini əbədi yummuş usta Heybəti gətirməsəydilər, 
yəqin ki, sahildəki izdiham, qocanın ölüm xəbərini adi bir şayiə sa- 
yacaqdı. 

— Ə, bir yol verinl.. — deyə camaatı aralayıb, axırıncı xərəyə doğru 
yönələn adamı tək mən yox, sağımda, solumda dayanmış o biri yol- 
daşlar da gördülər. Nəfəs-nəfəsə kütləşmiş yüzlərcə insanı asanlıqla 
yarıb irəliləyən, burdakıların hamısından iki daban uca, bahadır cüssəli 
kişini qəsəbə sakinləri usta Heybətdən az tanımırdılar. O məndən də 
qabağa keçdi və xərəyin önünü kəsdi: 

— Dayanın! - dedi. 

Sanitarlar bu əmrdən çıxa bilməzdilər. İrəlidə dayanmış nazik, uzun 
sanitar, ehtiramla, yalvarış dolu bir nəzərlə onun üzünə baxdı və yalnız 
özünün eşidə biləcəyi pıçıltı ilə xahiş elədi: 

— Pirvəli dayı, yol verl 

Lakin o, yol vermədi. Sanitarlar xərəyi yerə qoymağa məcbur 
oldular. 

Hamının gözü Pirvəliyə zillənmişdi. Nə isə deyəcəyini gözləyir- 
dilər. Lakin usta Pirvəli heç nə demədi, xərəyin yanında diziüstə qapandı, 
rəqibinin cənazəsini qucaqladı və tük ürpərdən bir səslə hönkürdü. 

Bu vaxt bütün izdihamdan şivən qopdu. 

Adətdir... pəhləvanlar ağlayanda, bütün el-oba ağlayır. 


1964 
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YERALTI ÇAYLAR DƏNİZƏ AXIR 


BİRİNCİ HİSSƏ 


Səmirə Aydın bizim köhnə dostumuzdu. Mənim arvadım Gülnisa 
xanımla orta məktəbin birinci sinfindən ta axırıncı sinfinə qədər bir 
skamyada oturmuşdu. O vaxtdan bəri sirləri-söhbətləri də bir olmuş- 
du. Yaxşı yadımdadır: bizim toyumuza dostların hamısından əvvəl o 
gəlmişdi. İlk sevgilisi Müdhətlə də mən o axşam tanış olmuşdum. Səmirə 
orta məktəbi bitirəndə on yeddi yaşına yenicə girmişdi. Ona gözəl demək 
çətindi, amma çirkin də deyildi. Qara, yumru və bir az çıxıq gözləri 
vardı. Kiçik ağzının sağ tərəfi həmişə yuxarıya dartılmış kimi görün- 
düyündən, nazik dodaqları elə bil gülümsəyirdi. Bu ifadə onun sifətinə 
nə isə xüsusi bir məlahət verirdi. Qalın və sıx qaşlarının tən ortasında 
qaralan xal qələm ucundan təsadüfi düşmüş mürəkkəb damcısını xatır- 
ladı. Deyib-gülməyi, çalıb-oynamağı yaman sevirdi. Bəstə boyuna 
görə ayaqları da göyçək idi. “Ceyranı” havasının lirik ahənginə uyaraq 
süzəndə dirsəyə qədər açıq qolları ilan kimi qıvrılır, bütün bədəninin 
sümükləri elə bil əriyib yox olurdu. Onun rəqsi tək məni və Gülnisa 
xanımı yox, çoxlarını heyran qoyurdu. Toy məclisimizə gəlmiş qızlar 
arasında özünün zahiri gözəlliyi ilə onu kölgədə buraxanlar vardısa da, 
onun kimi məharətlə piano çalan və onun qədər zərif oynayan yox idi. 
Bizim toyumuza hamıdan çox o rövnəq verirdi. Müdhət isə həm uca, 
həm də gözəldi. Onun ağıllı, iri gözləri, geniş alnı, gur və qıvrım saç- 
ları, enli kürəyi məclisdəki qızların ürəyində Səmirəyə qarşı həsəd 
oyatmaya bilməzdi. Onunla Səmirə yanaşı dayananda, gənclərdən bəzi- 
ləri Hüseyn Cavidin gurultulu bir müvəffəqiyyətlə səhnədə göstərilən 
“Səyavuş” əsərindən məşhur, qanadlı misraları xatırlayırdılar: 


Bir göyərçin əsir etdi qartalı 
Gözəllik naminə, sevgi naminəl.. 


Bu sözün deyilişindən çox vaxt istehza sezilirdi. Mən bunu açıq- 
aydın hiss eləyirdim, bəzən hətta pıçıltı ilə deyilən ayrı-ayrı sözlər də 
mənim qulağıma çatırdı: “Gözünü dağlayım, bu cücənin nəyinə 
vurulmusan?” Belə bir sual yalnız Müdhətin ünvanına deyilə bilərdi. 
Səmirə onun yanında boy-buxundan çox kasıb görünürdü. Ancaq mən 
öz-özümə deyirdim ki: “Könül sevən doğrudan da gözəl olurmuş...” 
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Toy günümüzdən indi düz otuz il keçir. Artıq biz qocalığa qədəm 
qoyuruq, ancaq o qayğısız, o şən günlərimizi unutmuruq. Unuda bilmi- 
rik. Bizim hər birimiz həyat adlanan burulğanın dərinliklərinə batıb- 
çıxdıqca, ağır zərbələrə və sarsıntılara məruz qalaraq ara-sıra ümidsiz- 
liyə qapıldıqca, gənclik illərimizin əziz xatirələrindən qüvvət alıb, 
bir-birimizə təsəlli veririk: “Qəm yemə, bu da keçər” deyirik. 

İndi biz Səmirəgillə ev qonşusuyuq. Hər gün olmasa da, həftədə 
bir-iki dəfə ya o bizə gəlir, ya da biz onlara gedirik, istirahət saatla- 
rımızı bir yerdə keçiririk. 

Mən Səmirənin həm müharibə illərində, həm də sonralar necə 
məhrumiyyətlərə qatlaşdığını yaxşı bilirdim. Hətta neçə yol demişdim 
ki, azacıq imkan tapan kimi özüm sənin sərgüzəştini yazacağam. Səmirə 
mənim bu arzumu adi zarafatlarımdan biri sayırdı, sözü də bu olurdu 
ki, sənin kitablarını oxumuşam, qadın ürəyinin sirlərini yaxşı duya bil- 
mirsən, inanmıram yazdığından bir şey çıxsın. Mən də yarızarafat- 
yarıciddi cavab verirdim ki, günah məndə deyil, rəfiqən Gülnisa hədsiz 
dərəcədə qısqanc olduğundan, mən qadın tayfası ilə oturub-durmaqdan 
çəkinirəm, deyəsən elə bu səbəbdən də qadın mənəviyyatı mənim 
nəzərimdə vərəqləri kəsilmiş sirlər kitabına bənzəyir... 

O bizə gələndə, adətən, məni yazı stolunun arxasında görsəydi, 
işləməyimə mane olmamaq üçün, səssizcə addımlarla yan otağa adla- 
yar, divanın üstündə Gülnisa ilə yanaşı oturar, nə barədə isə xısın- 
xısın danışıb gülər, səssizcə də çıxıb gedərdi. Ancaq günlərin birində, 
nahar tənəffüsü vaxtı gəlib qapını tıqqıldadaraq, yazı otağıma girməyə 
izin istədi: 

— Ay qağa, — dedi, — məni bağışla. Bilirəm, ədəbiyyat tarixinə ziyan 
vuracağam, günahımdan keç. 

Mən güldüm. 

— Əgər hamı mənim tarixi rolumu belə başa düşsəydi, daha nə 
dərdim vardı? — deyə mən də onun sözlərinə zarafatla cavab verdim. 

— Baxma, gec-tez başa düşəcəklərl Xüsusilə məndən yazandan 
sonra... — O, qolundan sallanan qara, iri çantadan müşəmbə cildli qalın 
bir dəftər çıxartdı. — Al bunu, vaxtın olanda oxu... Əlbəttə, belə cızmaqa- 
raları sən iki gündə yazarsan, ancaq mən bunun üstündə düz iki 11 tər tök- 
müşəm... Oxusan, hər halda xam material kimi sənin üçün faydasız olmaz... 

O, dərin qırışıqlarla örtülmüş alnını ovuşdurdu, gümüşü saçlarını 
əli ilə geriyə sığalladı, nə isə qəmgin və tutğun bir ifadə ilə mənə zil- 
lənmiş yorğun gözlərini yerə dikib, qapıdan çıxdı. Bu son illər müd- 
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dətində nə qədər qocaldığını yalnız indicə duymuş kimi, mən bir xeyli 
hərəkətsiz dayanıb, xəyalımda onun ilk gənclik dövründəki portretini 
canlandırmaq istədim: deyəsən onun simasında dəyişilməyən yalnız 
qaşlarının tən ortasındakı qara xalı, bir də yuxarıya tərəf dartıldığı üçün 
həmişə gülümsər kimi görünən üst dodağı idi. Mən Səmirənin verdiyi 
dəftəri maraqla oxudum. Öz xatirələrini yazmışdı. Gördüm ki, bunları 
düzəltməyə başlasam və yaxud öz zövqümə uyğunlaşdırsam, istər- 
istəməz hekayətin baş qəhrəmanına, yəni burada təsvir olunmuş həqi- 
qətə xələl gətirəcəyəm. Mən xatirələrə əl vurmadan eyni ilə çapa 
verməyi lazım gördüm. Yalnız dəftərin birinci səhifəsində “Səmirə 
Aydın. Yeraltı sular dənizə axır... (İnşaat mühəndisinin xatirələri)” 
sözlərini yazdım və hər fəslə bir ad verdim. 

O günün sabahısı mən özüm onu çağırdım, fikrimi ona söylədim. 
Səmirə mənim xırda əlavələrimdən razı qalıb dedi: 

— Ay qağa, məni tənqid eləsələr, köməyini əsirgəmə ha... 


AĞIR XƏBƏR 


Mən o gün mətbəxdə idim. Xörək hazırlayırdım. Birdən qapının 
zəngi çalındı. Bu vaxt gələn kim ola bilərdi? Kamranın işdən, qızla- 
rımın da məktəbdən qayıtmağına hələ çox qalmışdı. Düşündüm ki, 
indi olsa-olsa Gülnisa gələr. O, qan təzyiqinin çoxluğu nəticəsində parez 
olub yorğan-döşəyə düşəndən sonra, düz il yarım yatmışdı. Həkimlər 
yalnız indi qalxmağa və gəzməyə icazə vermişdilər. O, bəzən mənim, 
bəzən də qonşu arvadlardan birinin köməyi ilə dəniz qırağına çıxır, bir 
neçə saata açıq havada oturub, yorulanda evə qayıdırdı, mənim işə 
getmədiyimi biləndə, adətən bizə dəyirdi. 

Mən qapıya yanaşdım. 

— Gülü, sənsən? 

Böyük qızım Kəmalənin səsini eşitdim. 

— Mənəm, ana.. tez ol, aç.. 

Təəccüblü idi. Saatıma baxdım. Bu günkü dərslərinin qurtar- 
mağına hələ iki saat vardı. Qapını açmağımla sualım bir ana düşdü: 

— Nə olub? Səndən çıxmayan iş... 

O pörtmüşdü. Pillələri sürətlə qalxdığı hiss olunurdu. Tövşüyə- 
tövşüyə böyrümdən sivişib içəri təpildi. Portfelini divanın üstünə tul- 
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layıb, paltosunu çıxartdı. Mən ondan gözümü çəkmirdim, o isə mənə 
baxmırdı. 

— Dərs olmadı? — soruşdum. 

Yalnız yüyürdüyü üçün deyil, nədənsə həyəcanlandığına görə pört- 
düyünü başa düşüb mən də həyəcanlandım. 

— Cavab verəcəksən, yox? Bəlkə müəllim danlayıb? Dərsini hazır- 
lamamışdın? 

O, yenə də mənə baxmaq istəmirdi. Səbir kasam daşdı. 

Ay qız, gözümün içinə düz baxl.. 

— Baxdım, — dedi və dərhal məni qucaqlayıb o üzümdən, bu üzüm- 
dən marçıltı ilə öpməyə başladı. — Anacan, şərtim var: əvvəlcədən tox- 
tamalısan. Yoxsa gətirdiyim xəbərdən şok ola bilərsən. 

— Şok nədir, ay qız? 

— Yəni özündən gedərsən. Bu dəqiqə Zelenin damcıları gətirim, iç... 

— Şad xəbərdir, qəmgin? 

Mənim üçün şad xəbərdir, səni bilmirəm. 

— Axmaq-axmaq danışmal Sən sevinəndə mən ağlayacağam, məgər? 

— Hər halda dərman içsən yaxşıdır. 

Kəmalə mətbəxə yüyürdü. Armudu stəkan gətirdi. Zelenin damcı- 
larından onacan saydı, qrafindən onun üstünə azacıq su tökdü. 

— Ala, iç, — dedi, — düşər-düşməzi olar... 

O, doğrudan sevinirdi. Fərəhindən elə bil bu dəqiqə qaqqıldayıb gü- 
ləcəkdi. Burnunun pərələri və dolğun dodaqları həyəcandan tir-tir əsirdi. 

Mən damcıları içdim. 

— Hə, indi danış görüm... 

Kəmaləni bu qədər səbirli bilmirdim. 

— Ürəyin sakit oldumu? — dedi. 

— Ay qız, qəsdin nədir, bağrımı çatlatmaq istəyirsən? Demirsən, 
demə, lazım deyil. — Mən dərmandan xeyir əvəzinə ziyan çəkdiyimi 
görüb, mətbəxə sarı getdim. 

O, yenə daldan boynumu qucaqladı: 

— Ana, ana, — dedi, — bilirəm, inanmayacaqsan, bu xəbər sənə yuxu 
kimi görünəcək... 

— Sən danış, bəlkə görünmədi... 

— Tənəffüs vaxtı həyətdə voleybol oynayırdıq. Gördüm ki, bir kişi 
kənarda dayanıb, bizə tamaşa eləyir, gözü də hey məndədir. Bir azdan 
sonra mənə yaxınlaşıb xəbər aldı: “Sən Kəmalə Aydın deyilsənmi, 
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qızım?”. Nə qədər diqqətlə ona baxdımsa, tanımadım, amma ürəyimə 
nə isə damdı. Öz-özümə dedim, yox, ola bilməz, yəqin məni kimə isə 
oxşadır... 

Mənim də ürəyimə dammışdı. Az qala çığırdım: 

— Bax, Kəmalə, yenə dəliliyin tutub, ha... Nağıl açma, görüml.. 

— Nağıl deyil, ana... O özü idi!.. 

— Kiml — Mən az qala dəli olacaqdım. — Kim idi, axı? 

— Ataml.. 

— Necə yəni atan? 

— Bunun necəsi yoxdur ki? Atam — Müdhət Aydınl.. 

— Sən sayıqlayırsanl.. 

— Yox, ana, yox, atam gəlibl.. Sağ-salamatl.. 

Mən Müdhətin ölüm xəbərini eşitsəydim, bu qədər təəccüb eləməz- 
dim. Kəmalə boynumu qolları arasından buraxıb qabağıma keçdi: 

— İnanmırsan? — dedi, — mama canı gəlibl.. Elə bu saat məni evimi- 
zəcən ötürdü, sənin ərə getdiyini eşidəndə gözləri doldu. Dedi ki, get, 
amma anana mənim gəldiyimi söyləmə. Mən də söz verdim... Saçları 
dümağ ağarıb... Lap qar kimi. Ancaq o, əvvəlkindən də gözəldir... 
Saçların rəngi... 

Sonra Kəmalənin nə dediyini xatırlamıram. Gözlərimi açanda, özü- 
mü çarpayıda gördüm. Həkimin, tibb bacısının, qızlarımın... Kamranın 
gözləri məndə idi. Hərəsi bir tərəfdə əyləşmişdi. Heç biri dinib- 
danışmırdı. Elə bil yas yerinə toplaşmışdılar. Amma ağlayan yox idi. 
Başım üzərində kim isə dayanmışdı. Baxmasam da hiss eləyirdim: əl- 
bəttə Gülnisa idil 

— Mənə nə olub, Gülü? 

— Sən özün deyinən. Ha illah elədik, Kəmalədən söz qopara 
bilmədik. Nə oldu sənə birdən? 

Mən də Kəmalə kimi, nə üçün şüurumu itirib yıxıldığımı gizlətmə- 
yə məcburdum: Kamran onsuz da ayaq üstündə diri gözlü ölüb getmişdi. 
Bu hadisənin əsil səbəbini öyrənsəydi, bağrı çatlardı. İlk məhəbbəti- 
min tarixini yaxşı bilirdi. Müdhətin qayıtmağı, onun ölümünə bərabərdi. 
Mən Kamranın ölümünü istəmirdim, çünki onunla birgə ailə və həyat 
yolunu deyil, ölüm-itim yolunu keçib gəlmişdim... 

Başım üzərində Gülhnisa hıçqırdı: xəstələnəndən bəri yaman kövrək 
olmuşdu. Mən quyu dibindən gələn ölgün səsimlə vəfalı rəfiqəmdən 
soruşdum: 
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— Gülü, həkim bir söz deməyib ki? Yoxsa deyib? Sağalmağıma 
ümid yoxdur, hə? Mənə bir şey olsa, uşaqlar əmanəti... 

Hıçqırıq səsi kəsildi. Gözüm Kamrana dikildi. Bu anda onun sifə- 
tində yalnız mənim oxuya biləcəyim məzəmmət dolu sərt və qəmgin 
bir sual çırpınırdı” Doğrudanmı bizi bu fəlakət gözləyir? 

— Gülü, — dedim, — uşaqları nahaq qorxuduram. Mənim canm it 
canıdır. Ölən — bu cür ölməz... 

Gülnisa, görünür, daha ağlamadığını mənə göstərmək istəməyib, 
böyrümdə, çarpayının üstündə oturdu və ağlamaqdan şişib qızarmış 
gözlərindən gülə-gülə dedi: 

— Guya arvadların xasiyyətinə bələd deyilsən. Biz ki, soğan doğra- 
yanda da ağlayırıq... 

Mən də gülümsədim. Həkimlə tibb bacısı bir-birinə göz eləyib 
getməyə hazırlaşanda, mən onlara təsəlli verdim: 

— Qorxmayın, öyrəncək olmuşam. Daha iynə vurmaq lazım deyil... 
Sizi yəqin Kəmalə çağırıb. Şüurum özümdə olsaydı, sizə nahaq zəhmət 
verməzdim. 

Həkim şəhadət barmağını havada silkələyib, məni hədələdi: 

— Yox, zarafatı buraxın. Gündə iki yol iynə vurulacaq. Minimuml.. 

O getdi. Kamran ayağa qalxıb, Kəmaləni o biri otağa apardı. Xəstə- 
lənməyimin səbəbini öyrənmək üçün onu sorğu-suala tutacağını bilir- 
dim. Çox keçməmiş, ikisi də mənim yanıma qayıtdı. Üz-gözlərində 
elə bir dəyişiklik sezmədim. Kəmalə sirri yenə də açmamışdı. “Ağıllı 
qızım, düz eləyirsən, Kamranın əsəbləri mənimkindən də beşbətərdir”, 
— deyə xəyalımdan keçirdim. Ana-qız gözləşdik. Kəmalə məndən utanır- 
mış kimi kirpiklərini aşağı endirdi. Mən onu sözsüz də başa düşürdüm... 

— Gedin, naharınızı yeyin, — dedim. — Mən də yaman acmışdım. Dokto- 
run sözünə fikir verməyin, məndə heç nə yoxdur. 

Görünür, bu təsəllimdən hamı ruhlandı. Gülnisa Kamrana və qız- 
lara nahar verdi... Mən də qalxıb onların yanına adlamaq istədim, amma 
bacarmadım... O yatan düz on beş gün yatdım... 

Kamranla uşaqlar evdə olmayanda, dərdimi açıb Gülnisaya danış- 
dım. Yenə gənclik xatirələri canlandı. Dedim ki, Müdhətlə bir şəhərdə 
yaşayıb-görüşməməməyimiz ağlasığan iş deyil, bəlkə bu, taleyin gər- 
dişidir, bizi təkrar bir-birimizə qovuşdurmaq istəyir? 

Gülnisa, dediyim kimi, son zamanlarda çox kövrək olmuşdu. İki 
dəqiqədən bir gözünün qorasını sıxırdı. Amma bu dəfə nə ağladı, nə də 
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bir söz dedi. Yalnız fikirli-fikirli dodaqlarını bir-birinə qısdı, səssizcə 
köksünü ötürdü. 

— Ərin mənim hekayətimi yazmaq istəyir, — dedim. — Ancaq mənim 
özümdə də yazmaq həvəsi oyanıb... Bu dərdi danışmaq yazmaqdan 
çətindir... 

Xəstəlikdən qalxan günün sabahısı Gülnisanın köməyi ilə dəniz qıra- 
ğına gəzməyə çıxdım. 

Bulvarda ən çox saç-saqqalı ağarmış və gücdən düşmüş qoca təqaüd- 
çülər, ürəyi və əsəbləri mənim kimi xəstə qadınlar və kişilər gəzi- 
şirdilər. Gülnisa vaxtının çoxunu dəniz sahilində keçirdiyindən, bu 
adamların bir neçəsi ilə yaxından tanış olub ünsiyyət bağlamışdı. Onlar 
hər addımda bir — birilə salamlaşır, hal-əhval bilirdilər. Ən çox da 
havada radioaktivliyin artmağından, dəniz qırağında, xüsusən səhər 
tezdən və axşamüstü ultrabənövşəyi şüaların xeyrindən danışırdılar. 
Mən onları dinləyə-dinləyə öz-özümə düşünürdüm: “qocaların təqaüdə 
çıxmağı və dərdsiz-qayğısız halda saatlarla burada gəzinməyi təəccüblü 
deyil, ancaq Gülnisa da, mən də hələ cavanıq, əgər indidən rəfiqələ- 
rimizin və yaşıdlarımızın sırasından ayrılsaq bizim üçün ağır olmazmı? 
Biz hələ bundan sonra çalışıb insanlara xeyir verə bilərik. Əgər bu 
qocalar və əlillər kimi yalnız öz səhhətimizi qorusaq, buna dözə bilə- 
rikmi?”. — Mən bu suallara mənfi cavab verirdim: “Yox, çətin dözərik”, 
Doğrudan da, səkkiz il Bakıdan, sevimli sənətindən ayrılmış, nə isə 
yeni bir şey ixtira eləyib yaratmaq həvəsi ilə çırpınan mənim kimi bir 
qadın əlil adı ilə təqaüdə çıxmağa necə razı ola bilərdi? İki bir-üç bir 
gəzişən qocalar içərisində, Gülnisanın dediyinə görə, həyatının otuz- 
qırx ilini mühüm sahələrdə çalışmış, vaxtı ilə adlı-sanlı işçilər kimi tanın- 
mış adamlar az deyildi, amma Gülnisa da, mən də gördüyümüz işlərlə 
öyünə bilməzdik. Biz çalışsaq da əsil mənada bundan sonra çalışıb, “biz 
də filan işi gördük” deməyə özümüzü haqlı bilməli idik. 

Bulvardan qayıdanda, mən özümü çox yorğun və əzgin hiss eləyir- 
dim. Qonşuluqdakı dükana buruldum. Qalın dəftər aldım. O gündən sonra, 
işsizlikdən darıxdığım saatlarda, uşaqları və Kamranı yuxuya verib, 
xatirələrimi yazmağa başladım... 

Yalnız bircə şeyə ümidim vardı: mən ancaq olanları yazdığım üçün 
xatirələrimin səmimiyyəti heç kəsdə şübhə oyatmayacaq. 
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Mən ali məktəbi bitirəndən sonra, inşaat materialları institutunda 
kiçik elmi işçi idim. Mövzu götürüb namizədlik dissertasiyası yazmaq 
istəyirdim. Hələ inşaat mühəndisi olmaq xəyalına düşdüyüm gündən, 
məni çox sadə və lazımlı bir problem düşündürürdü. Bilirsiniz ki, Bakının 
bir çox məhəlləsində, xüsusən çökək yerlərində yeraltı sular var. Bu 
suların haradan axıb gəldiyinə dair hərə bir fikir söyləyir. Mən bu təx- 
minlərin çoxusu ilə tanışam, bəziləri deyir ki, şəhərin altından nə vaxt 
isə kanal çəkilmiş və guya burdan torpağa sızan sular gölməçələr bağ- 
layır sonra da tədricən yeri ova-ova ətrafa yayılır. Bəziləri də bu 
fikirdədir ki, şəhər dənizin sahilində olduğundan, həmin sular ən çox 
dənizə yaxın yerlərə nüfuz eləyir... Mən bu mülahizələrdən hələ müfəs- 
səl danışmıram, çünki bu xüsusda hələ özümün də aydın təsəvvürüm 
yoxdur. Əsərim üzərində yenicə çalışmağa başladığım zaman mənə bircə 
şey məlum idi: yeraltı sular bir çox hündür binanın zirzəmisinə dolub, 
yalnız burda yaşayan ailələrə əziyyət verməklə qalmır, evlərin özülü- 
nü də ovub korlayır. Mən qarşıma məqsəd qoymuşdum, həmin suların 
yaşayış binalarına təsirini ziyansız hala salmaq üçün bir vasitə axtarıb 
tapmaql Tədqiqat institutumuzun görkəmli alimləri mövzumu bəyən- 
mişdilər. Elmi rəhbərim isə dönə-dönə deyirdi: “Əgər təcrübən müvəf- 
fəqiyyətlə nəticələnsə, bunun gözəl praktik əhəmiyyəti olacaq”. 

Mən işə çox böyük həvəslə girişmişdim, amma ailə vəziyyətim 
səmərəli çalışmağa yaman mane olurdu. Qızlarımı oxudub tərbiyə 
eləməli, onların xörəyini bişirməli, paltarını yumalı, ev-eşiyin 
təmizliyinə və səliqə-sahmanına fikir verməliydim. Bütün bunlarla 
yanaşı, elmi işdə çalışmaq və mövzunun öhdəsindən gəlmək üçün 
yuxuma haram qatmalıydım. Mən hər bir əziyyətə və məhrumiyyətə 
dözürdüm. Ancaq yalqızlığımı hər an hiss edirdim. Ərim Müdhət qırx 
ikinci ilin sonlarında cəbhəyə getmişdi. İki ildi ki, ondan heç bir xəbər- 
ətər yox idi. Mən istər-istəməz onun hardasa, nə vaxtsa həlak olduğu- 
nu düşünürdüm. Yazdığım məktubların birinə də cavab almamışdım. 
Qohum-əqrəba da ondan tamam əl üzmüşdü. Amma biz dərdimizi ürəyi- 
mizə salır, onun sağ-salamat qayıdacağına ümid eləyib, səbirlə gözlə- 
yirdik. Əslinə baxsan, başqa bir çarəmiz də qalmamışdı. O biri tərəfdən 
də maddi ehtiyac içində boğulurduq. Şirin çayın dadı çoxdan yadımızdan 
çıxmışdı. Ət və düyü xörəyinə də həsrət qalmışdıq. Qoşunlarımız 


ətə 142 CN 


irəliləyib, Almaniya sərhədlərinə yaxınlaşırdılar. Amma tək biz yox, 
bütün əhali qıtlıqdan əziyyət çəkirdi. Buna baxmayaraq, mən küncdə- 
bucaqda narazılıq səsləri eşidəndə, buna çox qəzəblənirdim. Axı, biz 
nəyin bahasına olur-olsun bütün ölkəyə müdhiş bir fəlakət gətirən düş- 
məni nəhayət məğlub edib azad nəfəs almalı idik. Bunun xətrinə mən 
də, ailə üzvlərim də daha ağır məhrumiyyətə dözməyə hazırdıq. 

Günlərin birində məni hərbi komissarlığa çağırdılar. 

— Müdhət Aydının attestatı kəsilir, — dedilər. 

Səbəbini soruşdum. 

— İtkin düşüb, — dedilər. 

Dünya başıma hərləndi. Evə qayıdanda, uşaqlar da, qayınanam da az 
qala məni tanımadılar. Hər tərəfdən üstümə suallar yağdırdılar. Mən 
xəstələndiyimi bəhanə gətirib üzüqoylu çarpayıma sərildim, iki gün- 
iki gecə yerimdən qalxmadım. İşə getdim. Məyusluq və kədər həyu- 
lası bir an belə üzərimdən əskik olmurdu. Nə uşaqların, nə də qayın- 
anamın üzünə şax baxa bilmirdim. Sanki hamısının qarşısında rüsvay 
olmuşdum. 

Mənim maaşım yalnız çörəyimizi almağa çatırdı. Əgər qaynım 
Faiq təkdənbir bizə pul verməsəydi, acından batardıq. Dediyim kimi, 
müharibənin ağırlığından beli bükülən tək biz deyildik. Biz bundan da 
ağır ehtiyaca qatlaşa bilərdik, təki Müdhət... təki Müdhət... 

Hər gün səhər tezdən qalxıb, uşaqlarımı məktəbə yola salır, səssiz- 
səmirsiz köksünü ötürən və bununla da guya dərdini bizdən gizlədən 
qayınanama təsəlli verirdim: 

Qəm yemə, Bədirnisa xala, Hitlernən də bizim aramızda çox qal- 
mayıb... Bu gün-sabah onun vayını verəcəyik, — deyib işə gedirdim. 
Bəzən acından başım hərlənib ürəyim qısılsa da, çalışmaq və yaratmaq 
həvəsim azalmırdı. Bu sizə parodoks kimi görünməsin. O vaxt insan- 
ların sakit həyatını pozub adi məcrasından çıxaran hadisələr məni 
ruhdan sala bilmirdi. Əlbəttə, mən bu barədə heç də istisna təşkil elə- 
mirdim. Belə görünürdü ki, başqaları kimi mən də böyük ümidlə 
yaşaya bildiyim üçün xudpəsənd və kiçik duyğuları boğub-öldürməyi 
bacarırdım. Bu yeni həyat tərzi məndə artıq vərdiş halına gəlməyə 
başlayırdı. 

Qırx dördüncü ilin sonunda Müdhətdən məktub aldım. Deyirlər ki, 
insan sevincdən ölə bilməz. Bu doğrudur, ancaq mən Müdhətin yol- 
ladığı zərfə baxanda ölüb o dünyadan qayıtdım. Bir an sonra, məktubu 
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oxuyanda isə dünya gözlərimdə qaraldı. Müdhət şagird dəftərindən 
qoparılmış dama-dama kağızda əyri-üyrü xətlə tələm-tələsik yazmışdı: 

“Əziz dost! Mən sağam. Amma buna təəssüf eləyirəm. Ölsəydim, 
bu mənə də, sizə də şərəf gətirərdi. Görünür taleyim belə imiş. Aylar- 
ca qatlaşdığım əzab-əziyyətdən sonra alnıma vurulan “xain” damğası, 
mənim həyatımı məhv elədi. Ancaq mən heç bir zaman xain olmamı- 
şam. Son dəqiqəyə kimi namusla vuruşmuşam... Bizi yatapla sürgünə 
yollayırlar. Əlvidal...” 

Məktubun sonunda adres də yoxdu, imza da. Lakin onu yazan Müdhət 
idi. Xəttindən tanıyırdım. “Əziz dost” sözünü yalnız o mənə yazardı... 

Bir neçə gündən sonra başqa bir məktub gəldi: 

“Əziz dostl Uzaq Şimala yaxınlaşırıq. Bu sözləri yazdığım vaxt necə 
iztirab çəkdiyimi təsəvvürünə gətirə bilməzsən. Məni bir daha göz- 
ləmə. Çox ağırdır, əziz dost... Əgər özünə layiq başqa birisiylə... yox, 
ağırdır... Hər hansı bir ərin öz həyat yoldaşından onun yolunda ömrünü 
çürütməyi tələb etməyə mənəvi haqqı varmı? Məncə yoxdur. Bəlkə 
sən başqa birisi ili xoşbəxt olacaqsan? Əgər sən özünə layiq gördüyün 
bir insanla yenidən həyat qursan, inan ki, bu mənim qüruruma və heysiy- 
yətimə zərrəcən də toxunmaz. Mən ki köhnə müsəlman deyiləm...” 

Bu dəfə məktubu imzalamışdı: “Müdhət Aydın”. 

İlk günlərdə mənə bunlar yuxu kimi görünürdü. Qarışıq, iztirablı 
və mənasız bir yuxu kimi. Bəzən mənə elə gəlirdi ki, o, hardansa, 
kimdənsə mənim yanlış bir hərəkətimə dair söz eşidib, mənə qarşı 
yalnız məhəbbətini deyil, bütün etimadını belə itirmişdi. Yoxsa “yeni 
həyat”, “başqa birisi” kimi sözləri necə yaza bilərdi? Mənə dəyən bu 
müdhiş zərbənin ağrısından canım qurtaranda və az-çox özümə gələn- 
də çox düşünüb — daşındım, gördüm ki, o, mənim ər evində ömürlük 
qalmağımı tələb yox, xahiş belə eləsəydi, öz təbiətinə zidd getmiş olardı. 
Orta məktəbdə odlu məhəbbətlə, az qala Leyli və Məcnun kimi seviş- 
diyimiz ilk gənclik illərindən bəri Müdhət nəinki məndən soyumamış, 
hətta əksinə, mənə daha möhkəm, daha qırılmaz tellərlə bağlanmışdı 
və mənim mənəvi azadlığıma bir nöqtə qədər də xələl gətirməmişdi. 
Heç birimiz on iki illik ailə həyatının ləzzətindən doymamışdıq. “Ər- 
arvadın savaşı — yaz gününün yağışı” məsəlinin mənası hələ də mənə 
aydın deyildi. Biz hər ikimiz sözdə bir-birini sevən, amma əsil 
həqiqətdə adi bir riyakarlıq eləyən və məhəbbətdə çirkin haqq-hesab 
güdən adamları bu günün yox, uzaq keçmişin eybəcər məxluqları sayır- 
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dıq. Bizim məhəbbətimiz – təbii bir ehtiyac idi. Ailə həyatının çətinlik- 
lərini belə sevincə çevirməyənlər bizim nəzərimizdə yoxsul və bədbəxt 
insanlardı. 

Müdhətin məktubunu alan günü işdən çıxıb dəniz qırağına getdim. 
Xəlvət bir bucağa çəkilib, bir neçə saat tək-tənha oturdum. Ağlamaq- 
dan güclə özümü saxlayaraq, qəhərdən boğula-boğula, tərəddüd içində 
fikirləşdim, bu vəziyyətdən çıxmaq üçün bir yol tapmaq istədim. Şırıltı 
ilə sahili döyəcləyən ləpələr elə bil qulağıma bu sözləri pıçıldayırdı: 
“Çalış, yenə çalış... İnsan başına iş gələr... Çalış, çalış, bu məşum fikir- 
lərdən tez canını qurtar...” — İçəridən başqa bir səs də eşidirdim: “Qalx 
ayağa, hündür bir yer tap, özünü at dənizə, qurtar canınıl” Şüurumu 
topladım: “Yox, buna mənim haqqım yoxdur. Uşaqlarımı yetim qoyub 
getmək, analıq borcuna xəyanət olarl...” Dənizin şırıltısı yenə o məşum 
sözləri pıçıldamağa başlayanda, sürətlə skamyadan qalxdım. Bu anda 
başım hərləndi. Gözlərim alacalandı. Əlbəttə, bu aclıqdandı (səhər 
tezdən qəndsiz çayla yediyim bir parça cörəyin üstündə idim). Dərhal 
da qızlarım yadıma düşdü. Yəqin onlar da heç nə yeməmişdilər. 

Şər qarışmışdı. Pəncərəmizdən işıq gəlirdi. İndi məni ən çox həyə- 
canlandıran başqa bir məsələ idi: necə eləyim ki, qızlarım da, qayınanam 
da hədsiz dərəcədə qəmgin olduğumu başa düşməsinlər? 

Qapını Bədirnisa xala açdı. Mən tez-tələsik gecikməyimin səbə- 
bini uydurdum: 

— İclasımız vardı. Bərk yorulmuşam 

Yalan söz demək, riyakarlıqdan da bədtərdir. Bərk qızardığımı hiss 
eləyib, qoltuğumdakı dəftər-kitabı cəld stolun üstünə atdım və dərhal mət- 
bəxə adladım. Hələ yuyulmamış qab-qacağı görəndə sevindim. Deməli 
Bədirnisa xala nə isə bişirib qızlarıma yedirtmişdi (Bizim qoca arvad- 
ların ehtiyatı heç bir zaman əskik olmurl). Bu halda tərs kimi o, mənim 
ardımca gəldi: 

— Qızım, — dedi, — adam da özünə bu cür zülm elər? Sən ki bu gün 
alatorandan acsan... Bir ovuc düyü saxlamışdım Bişirdim, qızlar yedi. 
Faiq anası ölmüş gəldi, onun qabağına heç nə qoya bilmədim. Səni çox 
gözlədi, axırda kor-peşman qayıtdı. Bircə günlüyə izin alıbmış... O balaca 
torbada beş-on kartof, üç-dörd yumurta gətirmişdi... Yazıq uşaq gedən- 
dən sonra bunu bilmişəm... Götür ondan, bir-ikisini qızart, sən də yel 

Sevinməyə bəhanə tapmış kimi gülümsədim: 

— Çox sağ ol, xala, — dedim. — Faiq həmişə bizim dadımıza çatır. Bu 
saat kartof qızardıb yeyərəm, doğrudan da yaman acmışam... 
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Qarı mən sarıdan arxayın olub, öz otağına keçdi. Mən kartof soydum. 
Bişirdim, ancaq yeyə bilmədim. Tikə boğazımdan ötmürdü. Vanna ota- 
ğına keçdim, uşaqların çirkli paltarını yudum. Əslinə baxsan, mən özüm 
də kədərimin səbəbini onlardan gizlətmək fikrində deyildim. Ancaq 
əhvalatı birdən-birə açıb söyləməyə dilim gəlmirdi. Doğrudur, qızla- 
rım hələ balaca idilər, bütün ailəmiz üçün necə bir fəlakət baş verdi- 
yini o qədər də yaxşı anlaya bilməzdilər, ancaq Bədirnisa xala son dərəcə 
həssas bir qadındı və həqiqəti ondan gizlətməyin mənası yoxdu... 

Bütün gecəni yata bilmədim. Saat onacan dərslərini hazırlayıb 
yerlərinə girmiş və yuxulamış qızlar, bunun fərqinə varmadılar, ancaq 
Bədirnisa xala, oğlu cəbhəyə gedəndən bəri adətən səksəkəli yatırdı, 
yerinə uzansa da, çox vaxt gözünə yuxu getmirdi. O, mənim stol dalın- 
da bu qədər çox oturduğumu görməyə bilməzdi. Doğrudan belə oldu. 
Mən onun sakit addımlarla dəhlizə çıxdığını, mənim qapımın ağzından 
keçəndə ayaq saxladığını və oğrun-oğrun mənə sarı boylandığını, sonra 
da yanıma gəlmək istədiyini duyub, yerimdən cəld qalxdım və özüm onu 
qarşıladım: 

— Niyə yatmırsan, Bədirnisa xala? 

Onun sual dolu baxışları bir xeyli üzümə dikilib qaldı. Aydındı ki, nə 
isə ürəyinə dammışdı. 

— Canına yazığın gəlsin, qızım,-dedi. — Olan-olub, keçən-keçib... 

Bu dərdə mübtəla tək biz deyilik... Hər şey tanrının əlindədir. 

Mən daha ona təsəlli vermədim: yalan demək üçün rola girməyi 
bacarmadım, yaxşı ki, o da mənə çox bənd olmayıb, yenə də səssizcə 
addımlarla öz otağına qayıtdı... Mən təkrar stolumun dalına keçdim. Evdə 
necə səssizlik idisə, öz otağında ah çəkirmiş kimi yavaşcadan köksünü 
ötürən qayınanamın səsi açıq-aydın gəlib qulağıma çatırdı. Mənim 
qarşımda kitab vardı, ancaq oxuduğum beynimə girmirdi. Mən yenə 
də düşünür və qəti bir fikrə gələ bilmirdim. Hər halda Müdhətdən aldı- 
ğım məktubun məzmununu həm direktorumuza, həm də partiya bürosuna 
yazmalıydım. Kimdən və nədənsə qorxduğum üçün yox, yalnız öz 
vicdanım qarşısında təmiz olmaq üçün, yoldaşlarımın və dostlarımın 
üzünə şax baxa bilmək üçün. İndi hətta mənə elə gəlirdi ki, bu barədə 
bir az gecikmişəm, bilmədiyim və ya tanımadığım hansı bir bədxah isə 
məndən əvvəl artıq bu xəbəri təcili olaraq, canına yel dəyməmiş, lazı- 
mı yerlərə çatdırmışdır. 
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Tamam gücdən düşmüş halda, yuxum gözümdən tökülə-tökülə 
ərizə yazdım və paltarımı soyunmağa belə ərinib üzüqoylu çarpayıma 
sərildim... 

Nə qədər yatdığımı bilmirəm. Mən uşaqları məktəbə yola salan 
qayınanamın səsinə oyandım. Tezcə qalxıb əl-üzümü yudum. Belə 
hallarda hesabla gərək səliqə-sahmanımı unudaydım. Ancaq qadınla- 
rın zəif damarından məndə də vardı. Başımı darayıb, saçlarımı təzədən 
hörməyi və güzgüyə baxıb sir-sifətimi nəzərdən keçirməyi unutma- 
dım. Dünəndən bəri məndə rəng-ruh qalmamışdı. Elə bil qaşlarımın 
arasındakı qara xalın da rəngi solmuşdu. Soyumuş çaydan yarım stəkan 
içib, əl boyda çörək payımı yeyə-yeyə tramvay duracağına yüyürdüm... 

Bizim iş otağımız uzun və geniş dəhlizin sağ tərəfində idi. 
Qapımız pilləkənə açılırdı. Pilləkən isə birinci mərtəbəyə, laboratori- 
yamıza enirdi. İyirmi kvadratmetrlik işıqlı otağımızda dörd stul qoyul- 
muşdu. Mən Kirov prospektinə baxan hündür pəncərənin qabağında 
oturdum. O biri rəfiqələrim isə bir-birilə yanaşı divar boyu oturur- 
dular. Vaxtımızın çoxunu laboratoriyada keçirirdik. Təcrübələrimizin 
yekununu yazmaq üçün buraya gələndə, adətən, elmi mövzulardan 
yox, dərd-sərimizdən, Sovet Məlumat Bürosunun verdiyi son xəbər- 
lərdən, yeni paltar modalarından, ən çox da ərzaq qıtlığından danışırdıq. 
Yaşca fərqimiz çox deyildi. Heç kim sirrini bir-birindən gizlətmirdi. 
Üçümüz evli idik. Yalnız yəhudi qızı Rima hələ ərə getməmişdi. Ona 
oğlan bəyəndirmək olmurdu. Kimin adını çəkirdiksə, üz-gözünü əyib, 
əlini tovlayır, “eh, siz də adam tapdınızl” deyib bizə arxa çevirirdi. 
Deyəsən ömürlük qız qalmaq fikrində idi. O, keçən ilin baharında 
namizədlik dərəcəsi almışdı, indi isə doktorluğa hazırlaşırdı. Bəzən 
ərə getməkdən söz düşəndə, qalın qaşlarını çataraq, pamada ilə rənglən- 
miş nazik dodaqlarını büzərək, kəsik saçlarını ikiəlli sığallayıb deyinirdi: 

— Mən əyyaşlar üçün araq pulu qazanmaq fikrində deyiləml.. 
Həyatda mənim idealımı tapmaq çətindir, oğlanların hamısı yağlı yer 
axtarır, mənimsə zəhləm alfonslardan gedirl.. 

Mənim sağ tərəfimdə oturan Tura isə ərini tərifləyir, Səməd 
Vurğundan sitat gətirirdi: 

— “Əli bəy quş kimi yemləyir mənil..” 

Sənin bəxtin gətirib, Tura, — deyə Rima təqdirdən çox təkdir 
eləyirmiş kimi, üz-gözünü daha da turşudub, əl güzgüsündə özünə baxa- 
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baxa damağını nırçıldadırdı. — Amma mən buna da yoxam, o səni quş 
kimi yemləyir, sən də ona naz satırsan. Süniliyə düşmənəml 

Doğrusu onun indiyəcən ailə həyatı qurmamağı məni həmişə təəc- 
cübləndirirdi. Axı, Rima heç birimizdən çirkin deyildi. Əksinə, boy- 
buxunu və qaş-gözü (hələ mən onun necə ağıllı və çalışqan olduğunu 
demirəm) ən surətpərəst oğlanları da cəzb eləyə bilərdi. Mümkün 
deyildi ki, ona tez-tez elçi gəlməsin. Bəs nə üçün o, indiyə kimi ərə 
getməmişdi? Özü bu barədə bir söz deməsə də, biz bilirdik: vaxtını 
ötürmüşdü. Məlumdur ki, adətən qız gənc yaşlarında öz tayını tapma- 
sa, sonralar, yəni kamala çatanda oğlanlara daha tənqidi yanaşır, onların 
xasiyyətlərində başqalarının görə bilmədiyi qüsurlar tapır və elçiləri 
də bir-birinin ardınca məyus yola salır. Rima təzə modalı geyimləri 
o qədər də xoşlamırdı. Ancaq həmişə təmiz və səliqəli geyinirdi. Mən 
onun əynində çox vaxt açıq mavi rəngdə yun jaket, tünd yaşıl yun par- 
çadan tarım tikilmiş tuman, qırçınlı yaxalığı qar kimi ağaran və həmişə 
də ütülənmiş üst köynəyi görərdim. Bəzən jaket əvəzinə pencək geyər, 
qalstuk taxardı. Əgər dodaqlarını boyamasaydı, onu bu geyimdə daha 
çox oğlana bənzədərdilər. Hər saatı nədir, hər dəqiqəni faydalı bir işə 
sərf eləmək onun müqəddəs devizi idi. Azacıq boş vaxt tapan kimi, 
köhnə xurmayı portfelindən ingilis dili dərsliyini çıxardıb, dodaqlarını 
səssiz-səmirsiz tərpədərək yeni-yeni kəlmələr əzbərləyirdi. “Hər gün 
beş söz-normamdır”, — deyirdi. Bəzən isə altı-yeddi kəlmə öyrənirdi 
və belə hallarda özündən razı qalıb, portfelinin balaca gözündə saxla- 
dığı pamada ilə dodağının boyasını təzələyirdi, sonra da Sergey Yesenini 
qəribə bir məftunluqla oxuyurdu... 

Mənim kədərli olduğumu hamıdan əvvəl o sezdi. Ərizələrimi kita- 
bın arasından götürüb partiya bürosuna getmək istəyəndə, o, qapıda 
mənimlə üz-üzə gəldi. Biz, az qaldı, toqquşaq. Rima təəccüb ifadəsi 
ilə parıldayan gözlərini mənə dirəyib soruşdu: 

— Nə yaman tez gəlmisən, Sema? Hələ işin başlanmağına iyirmi 
dəqiqə var ki, Sənə nə olub belə, rəngin-ruhun özündə deyil? 

Mən onun böyründən sivişib keçmək istədim, o buraxmadı. 

— Laboratoriya hələ bağlıdır, — dedi. — Nə əcəb belə tezdən? 

O, gözlərini məndən çəkmirdi. Görünür, sir-sifətim doğrudan da 
çox dəyişmişdi. Rima qolumdan tutub içəriyə dartdı, qapını örtdü. Yenə 
israrla soruşdu: 
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— Yoxsa Müdhətdən bir xəbər var? Dünəndən gözümə birtəhər 
deyirsən... 

Mən etiraf elədim: 

— Düz deyirsən, Rima, qanım bərk qaradır. Müdhətdən məktub 
gəlib... 

— Qara xəbər? — O, elə bil son dərəcə adi və əhəmiyyətsiz bir hadi- 
sədən danışırdı. Çoxlarının cəbhədə həlak olmağına dair alınan xəbərlər, 
ölüm hadisəsinə soyuqqanlı baxmağa camaatı alışdırmışdı. — Sən özün 
həmişə deyirsən ki, su qabı suda sınar... Deyilmi? 

— Elədir, deyirəm... Səni inandırıram ki, ölüm xəbəri məni bu qədər 
sarsıtmazdı. Ondan da müdhiş xəbərdir. 

Rima səksənmiş kimi başını bir az dikəltdi. 

— Müdhəti sürgünə yollayıblar, — dedim. 

— Nə üçün? 

— Guya düşmənə könüllü əsir düşüb... 

— Özü yazır? 

— Özü. — Mən əlimdəki ərizəni ona uzatdım. — Burada hamısını 
yazmışam. 

Rima stolunun dalına keçib oturdu. Kağızı açıb qabağına sərdi. Əllə- 
rini gicgahlarına söykəyib, oxumağa başladı. İndi də mən ondan gözümü 
çəkmirdim. Açıq havada gəzməyə çıxmadığından, onun kül rənginə 
çalan bənizi daha da solğunlaşdı. 

— Bax, Sema, — dedi və oxumağına ara verdi. — Ərin də belə dərd- 
ləri var... Ancaq bu ərizəni nahaq verirsən. Axı sən nə üçün Müdhətin 
hərəkətinə cavabdeh olmalısan? 

— Mən ərizəmdə cavabdehlik barədə heç nə yazmamışam. Mən yalnız 
faktı qeyd eləmişəm. Müdhətin yazdığını yazmışam. Hər şeyi olduğu 
kimi qoy bilsinlər. Bu daha yaxşı deyilmi? 

— Hm... Bilsinlər... Axı, bunun sonrası var. Sən bu barədə heç fikir- 
ləşmisənmi? Mən adamları yaxşı tanıyıram... Xüsusilə bizim partkom 
katibini... Sən ondan qəhrəmanlıq ummal 

— Nə mənada? 

— O mənada ki, kölgəsindən qorxanın biridir. Onun fikrincə şəxsi 
rəydən məhrum olmaq ən böyük səadətdirl 

— Yox, Rima, sən nahaq yerə adamlara bu cür nihilistcəsinə yana- 
şırsan. Bizim katib bəzən direktorla döş-döşə gələndə, heç də başqa- 
larından az cəsarətli olmur... 
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— Direktorla, hə... Çünki onun yerinə göz dikib... Yox, bacım, sən 
yaşca məndən böyük olsan da, hələ də gimnazistlər kimi sadəlövhsən... 
İndi görəcəksən ki, sənin məsələnə baxılanda o, necə qorxaqlıq eləyəcək... 

— Nə olsun? O qorxsa da, mən qorxmayacağam. 

— Mən də bilirəm, qorxmayacaqsan... Ancaq unutma ki, sənin uşaq- 
ların var. Əgər işdən çıxartsalar, tək özünün yox, onların da vəziyyəti 
ağırlaşacaq... 

— Bilirəm, mən bunu da gözümün altına almışam. 

— Məncə, ərizə verməsən yaxşıdır. 

— Hər şeyi gizlədim? — Mənim səsimdə artıq əsəbi nidalar çırpın- 
mağa başlayırdı. Rimanın mənə iküüzlülük eləməyi məsləhət gördü- 
yünü düşünürdüm. — Bu sözlərlə sən məni təhqir eləyirəsn... 

Mən belə deyəndə, onun üzünə necə baxdığımı bilmirdim, ancaq 
Rimanın yanaqlarına çökən xəfif qızartıdan hiss eləyirdim ki, mənim 
etirazım onun könlünə toxunmuşdur. O, bir qədər tutulub, sükuta ge- 
dəndən sonra, azca xırıltılı səsi ilə, dediklərimə məni peşman eləyən 
qəribə bir səmimiyyətlə, yerdən gözlərini qaldırmayaraq, dırnaqlarını 
qurdalaya-qurdalaya (onun əlləri xəfif-xəfif titrəyirdi) dilləndi: 

— Elə düşünmə ki, mən sənin ikiüzlü olmağını istəyirəm. Ancaq 
onu da bilməmiş deyilsən ki, insan mələk deyil. O, bəzən iradəsindən 
asılı olmayaraq, həyatın tələbinə uyğunlaşmağa məcburdur. Sən 
doğruluğunu sübut üçün ərizə verirsən, bilirsən ki, ərin Müdhət sürgün- 
dədir. Sonra?.. Doğrudur, sən bunu özün deməsən də, gec-tez biləcəklər. 
Onsuz da bizdə “xəbərçilər” pis işləmir... Bunu sabah da bilə bilərlər, 
iki aydan sonra da... Mən onu deyirəm ki, çağırıb səndən xəbər alsalar, 
o başqa məsələ... Əsil həqiqəti onda açıb söylərsən. 

— Yox, — dedim. — Bilirəm ki, sonra etiraf eləsəm, məndən şüb- 
hələnib ədalətsiz ittiham verərlər: “Əgər sən doğru adamsan, nə üçün 
indiyəcən bizdən gizlətmisən?” 

Bu dəfə Rima mənimlə razılaşdı, ancaq ərizəmi ondan alıb otaq- 
dan çıxmaq istəyəndə, yenə tərəddüd göstərdi: 

— Bəlkə dil cavabı deyəsən, hə? Ərizə yazmağı tələb eləsələr, 
onda heç... Yazmısan, verərsən. — O, mənə acıyırdı, tez-tez köksünü 
ötürməyindən və təəssüflə başını bulamağından duyurdum ki, mənim 
əvəzimə o qorxur, doğrusu, bu, mənə toxundu. — Hə, niyə mənə birtə- 
hər baxırsan? 

— Çünki, — dedim. — mənə nahaq acıyrısanl.. 
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— Bəs neyləyim, qəzəblənim? 

— Ölmək ölməkdir, xırıldamaq nə deməkdir? 

Mən birbaş direktorun qəbul otağına yönəldim və ərizəmi kati- 
bəyə verib, tezcə də çıxdım. Partkom katibini isə yerində tapmadım. 
O, hələ işə gəlməmişdi. Qapısı bağlı idi. 

Rimanın yanına qayıtdım. O birisi rəfiqələrim də gəlmişdilər. Kitab- 
dəftərlərini stolun üstünə qoyub, laboratoriyaya enməyə hazırlaşır- 
dılar. Mənimlə adi qayda ilə görüşüb, xalatlarını geydilər. Hiss elədim 
ki, Rima mənim haqqımda onlara heç nə deməmişdir. Tura o biri rəfi- 
qəm Məlikədən daha həssasmış. Məni görən kimi nədənsə həyəcanlı 
və məyus olduğumu sezib, əvvəlcə göz-qaşını oynadaraq, sonra da sağ 
əlini çiynimə qoyub soruşdu: 

— Niyə tutqunsan? 

Onun sualı Məlikəni də maraqlandırdı. Hər üç rəfiqəm gözlərini 
mənə dikib, cavab gözləyirdi. Rimanın baxışlarından isə ayrı sual oxu- 
yurdum: ərizəni verib-vermədiyimi bilmək istəyirdi. Mən başımı 
tərpədib “hə” cavabı verdim. O, Tura ilə Məlikəyə əhvalatı qısaca 
danışdı. Otağımıza qüssəli bir sükut çökdü. Onlardan hansının daha çox 
kədərləndiyini söyləmək çətindi. 

— Мә olar, olar, — deyə mən də xalatımı geydim. – Yəqin bu gün axı- 
rıncı dəfə işləyirəm... 

Tura deyəsən o qədər də bədbin deyildi: 

— Bu nə sözdür, Sema? Kimin ağzıdır sənə güldən ağır bir söz desin? 

Rima ilə Məlikə isə dinməyib, ağır və könülsüz addımlarla qapıya 
sarı getdilər. 

Hamımız laboratoriyaya endik. Rima qapı ağzında məni saxlayıb, 
pıçıltı ilə dedi: 

— Nahaq tələsdin, Sema. Bu adamlardan qəhrəmanlıq gözləmə... 

Əlbəttə, o, rəfiqələrimi deyil, institut rəhbərlərini nəzərdə tuturdu. 
Mən bu barədə ona heç nə demədim. Tələsməyə nə ehtiyac vardı ki? 
Gec-tez onun nə dərəcədə haqlı olub-olmadığını biləcəkdim. 

Srağagünkü təcrübənin nəticəsini yoxlamağa başlamamış, direkto- 
run findfüruş geyimli, tünd iyli ətirlə laboratoriyanın havasını dərhal 
dəyişən katibəsi gəldi. Bizdən o yanda yanaşı oturub xosunlaşan oğlan- 
lara naz-qəmzə satıb, mənə üz tutdu: 

— Yoldaş Səmədov sizi çağırır, yoldaş Aydın, — dedi. 
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Rima da, Məlikə ilə Tura də məndən çox həyəcan keçirirdilər. 
Mənim gözüm Rimaya dikilib qaldı. O, başını bulayır və katibənin nə 
üçün gəldiyini bildiyindən, yəqin ki, oğlanlardan mənim əhvalatımı giz- 
lətmək məqsədi ilə heç bir söz demirdi. Elə bil gözlərində eyni ifadə 
çırpınırdı: “Nahaq tələsdin, Sema, çox nahaq”. 

Mən katibənin ardınca ikinci mərtəbəyə qalxdım və partkom ota- 
ğının yanından keçəndə, yarımaçıq qapıdan büro katibimizi görüncə, 
xalatımın cibindən ərizəmi çıxardaraq, izin istəmədən içəri girdim, salam 
verib, kağızı ona uzatdım: 

— Alın, oxuyun. Direktorun yanına gedirəm, lazım olsa, məni çağırt- 
dırarsınız, — deyib, dübarə çıxdım. 

Direktor xalılarla döşənmiş geniş kabinetində var-gəl eləyir, radioda 
Sovet Məlumat Bürosunun verdiyi son xəbərləri dinləyirdi. Mənim 
salamımı ağız-ucu alıb, pəncərə yanındakı divardan asılmış böyük xəri- 
təyə yanaşdı, cəbhə xətti boyu düzülmüş xırdaca bayraqlardan birini 
çıxardıb, yerini dəyişdi və yalnız bundan sonra üzünü mənə çevirdi. 
Ürəkdən gələn bir sevinclə yox, nə isə rəsmi bir vəzifəni yerinə yetir- 
məyə məcbur olan məmur kimi, boğazdan yuxarı və qaş-qabaqlı halda 
dilləndi: 

— Sərhəddi keçdik. Bizim də küçəmizdə toy-bayram başlandıl.. 
Necə görürsən bizi, hə? — Mənim cavab vermədiyimə sevinmiş kimi, 
tutqun bir təbəssümlə gülümsəyərək, qaşlarını qaldırıb saldı və təkrar 
xəritəyə yanaşdı. — Bütün cəbhə boyu frəliləyirikl.. Daha bizim qaba- 
ğimizi saxlaya bilməyəcəklərl.. Amma bircə şeyə təəssüf eləyirəm. 
Niyə mən də vuruşanların cərgəsində deyiləm? Lap sıravi əsgər olmaq 
istərdim. Qoy boz şinel, ağır soldat çəkməsi geyim, amma vuruşum... 
Bu elm məni dostlarımın yanında xəcil elədi. — O, təəssüflə köksünü 
ötürdü. Mən nə üçünsə bunun da səmimi olduğuna inanmadım. O, xəri- 
tədən aralanıb, stolunun arxasına keçdi və yumşaq kreslosunda oturdu. 
— İnan ki, lap elmdən də əl çəkməyə hazıram, təki sıravi əsgər olum... 

Bu anda mənim fikrimdən bir sual keçdi: “Sizə kim mane olur...?” 
— Ancaq bu sualı verməkdən çəkindim. Axı, insanın üzü ətdəndir. 
“Sizə kim mane olur?” deyə soruşsaydım, yəqin ki, pərt olacaqdım. 
Mən hiss eləyirdim ki, o, məndən tamamilə başqa bir söz gözləyir. İstə- 
yirdi ki, deyim: “Yox, siz yalnız elm üçün yaranmısınız, yoldaş Səmədov. 
Heç Stalin özü də institutu buraxıb cəbhəyə getməyinizə razı olmaz”. 
O, ərizəmi əlinə alıb bir neçə an sükuta qərq oldu. Mənə elə gəldi ki, 
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deyəcəyi sözlər artıq hazırdı, ancaq məni öz səmimiyyətinə inandıra 
biləcəyinə şübhə elədiyi üçün tərəddüd göstərirdi. Nəhayət gözlərini 
aşağı dikib, çiyinlərini çəkdi: 

— Oxudum, — dedi. — Ancaq çox kədərləndim. Ola bilsin ki, ərinin 
günahı var. Amma oğul ataya cavabdeh deyil. Əlbəttə, müəyyən orqan- 
larla məsləhətləşmək lazımdır. Ərizənin üstündə bir kəlmə dərkənar 
yazmaq çətin deyil. Ancaq mən bunu yazmıram, çünki canlı insanın tale- 
yini bu cür asanlıqla həll eləmək olmaz. Axı, insan-ən qiymətli kapitaldır. 
Bilirsənmi bu, nə deyən sözdür? Mən sosioloq olsaydım, bircə bu 
formulanın əsasında iki cilddən ibarət bir traktat yazardıml.. — O durux- 
du. Görünür, məni bu sözləri dinləmək üçün çağırmadığını xatırladı. 
— Bu saat mən sənə nə deyə bilərəm? Bu əhvalat məni çox məyus elədi. 

Mən fikirləşdim: “Gözünün içinəcən yalan deyirsən”. 

— Ancaq hər şeyi olduğu kimi yazmaqda doğru iş görmüsənl.. 
— deyə o, yerində yayxındı. — Partiya bürosuna necə, məlumat vermisənmi? 

— Bəli, — dedim. — Ərizəmin surəti onlardadır. 

— Elə bunu da yaxşı eləmisən. Məsələ belə olanda, iş bir qədər 
asanlaşır. Yəqin ki, məni də müzakirəyə çağıracaqlar. Bu daha gözəll.. 
Birgə baxarıq... Şəxsən mənim fikrimi soruşsalar, kollektivin rəyi ilə 
razılaşacağam... — Direktor yenə yerindən qalxıb, reproduktoru bağladı 
və bir daha gözlərini yuxarı qaldırmadan dedi: — Hələlik get, işinlə 
məşğul ol. Müəyyən orqanlarla məsləhətləşərik. Görək onlar nə deyir... 
Hər halda çox kədərləndim... 

Artıq onun nə üçün məni çağırtdığını anlaya bilmirdim. Mənim 
ərizəmi oxuyandan sonra kədərləndiyini dönə-dönə təkrar elədikcə, 
məndə get-gedə daha qüvvətli daxili bir etiraz baş qaldırdı: “Axı, 
səndə mərdlik yoxdursa, heç olmasa danışma. Səni yalan deməyə kim 
məcbur eləyir? 

Mən ona hörmətsiz bir söz deməkdən özümü saxlamaq üçün dönüb 
otaqdan çıxdım. Hər şey mənə aydın idi... Bu gündən sonra o, məni 
institutda saxlamağa cəsarət eləməyəcəkdi. 

Laboratoriyaya enmədim. Otağımıza qayıtdım. Partkom katibin- 
dən cavab gözləməyi qərara aldım. Bizim otaqda onun kabineti arasında 
yalnız bir qapı vardı. Adi vaxtlarda katib özü gələr, bizimlə söhbət elər 
və iclasın vaxtını kommunistlərə xəbər verərdi. Bu dəfə isə direktorun 
katibəsini yollayıb, işdən sonra büroya çağırıldığını bildirdi. Mən artıq 
özümü köməksiz və yalqız hiss eləyirdim. Bu dərd aclıq və susuzluq 
dərdindən yüz qat ağırdı... 
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Partkom otağında büronun yeddi üzvündən yalnız dördü oturmuş- 
du. Mən içəri girəndə heç biri başını qaldırıb üzümə baxmadı. Elə bil 
hamısı bir-birindən küsülü idi. Bir xeyli sükutdan sonra katib qapıya 
baxa-baxa dedi: 

— Nizam-intizam barədə danışmaqdan yorulmuşuq. Hələ bunlar 
büro üzvləridir... On beş dəqiqə gözlədik... Bəsdir. Kvorum var, biz baş- 
laya bilərikl.. 

O, ərizəmi oxudu. Üzvlərin rəyini soruşdu. Əvvəlcə heç kimdən səs 
çıxmadı. Katib direktora müraciət elədi: 

— Bəlkə siz deyəsiniz? 

— Mən nə deyə bilərəm? Şəxsən mənim rəyimi soruşsanız, kollek- 
tivin qərarı mənim üçün qanundurl — deyə direktor yerində dikəldi, sarı 
təsbehini çıqqıldadaraq, gözlərini hara isə zilləyib susdu. 

Rima ona baxa-baxa istehza ilə gülümsündü: 

— Hər halda siz idarə rəhbərisiniz, — dedi. — Şəxsi rəyiniz olsa yaxşıdır! 

Direktor onun atmacasından o qədər də incimədi, pencəyinin döş 
cibindən darağını çıxardıb, uzun saçlarını daramağa başladı: 

— Şəxsi rəyimi hamınızdan sonra deyəcəyəml 

— Elə isə siz buyurun, yoldaş Kabusl.. — Katib, Rimanın böyründə 
oturmuş və ağ əllərini dizlərinin üstündə daraqlamış baş elmi işçi, dosent 
Mirzəliyevə müraciət elədi: — Onsuz da hamınızı danışdıracağam... 
Nəzərdə tutun ki, söhbət istedadlı və cavan kommunistdən gedir... Səmirə 
Aydın yoldaş partiya sıralarına müharibənin ən ağır günlərində, faşist- 
lər Qafqazın qapılarını döydüyü zaman ərizə vermişdi. 

— Doğrudur! — deyə Mirzəliyev sevinmiş kimi yerində doğruldu və 
pencəyinin döş cibindən çıxardığı kağıza bükülü iki-üç papirosdan 
birini götürüb damağına qoydu. — Mən Səmirə Aydını tələbə olduğu 
vaxtdan tanıyıram. Gərək ki, bir il də onların sinfində dərs demişəm. 
İki uşaq anası ola-ola bütün predmetlərdən əla qiymət alırdı. Elə deyil- 
mi, Səmirə xanım? 

Mən yalnız başımı tərpətməklə onun sözlərini təsdiqlədim. 

— Büro üzvlərindən üçünün gəlməməyi, əslinə baxsan, onların 
cəsarətsizliyinə dəlalət eləyir... 

Direktor Mirzəliyevin sözünü kəsdi: 

— Biz büro üzvlərinin yox, Səmirə Aydının məsələsinə baxırıq. 
Olmazmı yoldaşların barəsində qeybət eləməyək? 
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— Bu qeybət deyil, yoldaş Səmədov... Mənim yanımda hamısına 
xəbər verdilər. İşin nə yerdə olduğunu bilən kimi portfellərini götürüb, 
birbaş evlərinə əkildilər. Məncə bu doğru hərəkət deyil. Əgər Səmirə 
xanımı özlərindən incitmək istəmirlərsə... 

— Əksinə, onların heç biri Səmirənin əleyhinə danışmazdı... — deyə 
Rima sözə qarışdı. — Üzr istəyirəm, yoldaş Mirzəliyev... onlar məhz 
Səmirə Aydının əleyhinə danışmamaq üçün gəlməyiblər... 

Mirzəliyev əli titrəyə-titrəyə ( o, papiros çəkdiyi üçün arada üzr də 
istədi) çaxmaqla papirosunu yandırdı və fikrini tamamladı: 

— Əgər onlarda cəsarət olsaydı, iclasa gələrdilər. Səmirəni müda- 
fiədən də çəkinməzdilər. Mənim təklifim belədir ki, Səmirənin səmi- 
mi ərizəsi nəzərə alınsın. 

— Vəssalam? — deyə direktor gözlərini bərəldərək, təəccüblə onun 
üzünə baxdı. 

Mirzəliyev eyni təmkinlə papirosunu sümürüb, bir az da qəti dedi: 

— Bəli, vəssalaml.. 

Direktor, ürəkdən inandığı müqəddəs bir ehkamın uçurulmağından 
qəzəblənmiş kimi, artıq müvazinətini saxlaya bilməyib onu acıladı: 

— Siz, yoldaş Mirzəliyev, siyasi sayıqlığınızı nə üçün belə tez və asan 
itirdiniz? 

— Siz buna nə ad verirsiniz, verin, ancaq mən başqa cür bir qərarı 
təsəvvürümə gətirmirəm! 

Bu sözləri demək üçün gərək partiya vicdanını itirəsən 

Partkom katibi mübahisənin söyüş və təhqirə çevrildiyini görüncə, 
karandaşını stola vura-vura yoldaşları sakitliyə çağırdı: 

— Bəs sizin təklifiniz nədir, yoldaş direktor? — deyə soruşdu. — Nə 
şəxsi fikrinizi deyirsiniz, nə də başqalarının danışığına imkan verirsiniz... 

Katibi üstələmək üçün elə bil direktorun əlinə gözəl bir fürsət 
düşdü. Mən onun bayaq dediyi bəzi orqanlarla artıq danışıb gəldiyini 
və müəyyən bir göstəriş aldığını açıq-aydın hiss eləyirdim. Ancaq o, heç 
bir adamın və idarənin adını çəkmədən, böyük bir auditoriya qarşısın- 
da nitq söyləyirmiş kimi dedi: 

— Mən şəxsi rəy məfhumunun həm lüğəti, həm də fəlsəfi mənasını 
anlaya bilmirəm. Nədir şəxsi rəy? Mütəşəkkil bir kollektivin iradəsi 
ilə çalışan bir dövlətdə şəxsi rəyə malik olmaq xudpəsəndlik deyilmi? 
Burda söhbət Vətən müharibəsi cəbhəsində andını ayaqlamış, dövlətə 
xəyanət eləmiş bir adamın əyalından gedir. Bu cür hallarda hamımız 
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üçün məcburi bir qayda var: yalnız müqəssir özü yox, onun ailə üzvləri 
də cəzasız qalmasın gərəkl Sovet orqanları Müdhət Aydının günahını 
təsdiq elədiyi halda biz buna hansı əsasa görə şübhə ilə baxa bilərik? 
Əgər mən buna şübhə eləsəm, tək özümün deyil, böyük bir institutun 
da adı ləkələnə bilər... Təklifim budur ki, Səmirə Aydın partiya sırasın- 
dan çıxarilsınl.. 

Bu, təklifdən çox əmrə bənzəyirdi. Rima, Səmədovun dediklərin- 
dən qəzəblənib, söz istədi: 

— Mən bilmirəm ki, direktor yoldaş hamımız üçün məcburi qayda 
deyəndə məhz nəyi nəzərdə tutur? 

— Necə nəyi? Hər bir soldatın, hər bir zabitin andınıl O şeyi ki, vuruş- 
ma cəbhəsində bir balaca ayağını əyri atsan, gərək səni divara söykəyib 
güllələyələrl.. — Direktor otağı başına götürdü: — Danışanda, hər sözü- 
nüzün məsuliyyətini hiss eləyin, canım... Bəlkə hərbi andın mənasını 
hələ də bilmirsiniz? 

Rima onun təhdidlərindən qorxub geri çəkilmədi: 

— Ola bilər, — dedi, — çünki nə mən özüm and içmişəm, nə də and 
içmiş ərim var. Bir dəqiqəliyə belə fərz eləyək ki, Müdhət Aydın günah- 
kardır və ona verilən ağır cəza da ədalətlidir. Bu barədə mən müba- 
hisə eləmək fikrində deyiləm. Mən Səmirə Aydından danışıram. Onun 
günahı nədir? Heç nəl O, ərinin hərəkətlərinə cavabdehdirmi? Yox? 
Müdhət Aydın neçə ildir cəbhədədir. Çox mümkündür ki, bu müd- 
dətdə onun xarakterində müəyyən dəyişiklik əmələ gəlib. Dünən müsbət 
bir insan kimi tanıdığım şəxs müəyyən hadisələrin təsirilə dəyişə bilərmi? 
Əlbəttə, dəyişə bilər. Sən onun xasiyyətində, vərdiş və adətlərində 
yaranan yeni cəhətləri görə bilmirsən, sən ona təsir göstərmək imka- 
nından məhrumsan, çünki o, səndən uzaqdadır. Ərlə arvad bir damın 
altında yaşasaydı, hər gün bir-birilə görüşsəydi, burda qarşılıqlı məsuliy- 
yətdən danışmaq olardı. Onlar bir birinin əhvali-ruhiyyəsində əmələ 
gələn mənfi halları görə bilərdilər və biri digərini pis yoldan qaytarardı. 
Mən inanıram ki, Səmirə Aydın möhkəm iradəli bir qadındır. Müdhəti 
yanlış hərəkətlərdən saqındırmağa qadirdir. Amma indiki halda o, belə 
bir imkandan məhrumdur. Deməli, biz ərin günahını arvadın boynuna 
yıxmağa haqlı deyilik. Mən Kabus Mirzəliyev yoldaşın fikrinə şərikəm: 
Səmirə Aydının səmimi ərizəsi nəzərə alınsınl.. 

Büro katibi çox danışmadı. Yalnız mənim lehimə səs verən yoldaş- 
ların rəyi ilə razılaşdığını bildirdi. 
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— Deməli, siz Səmirə Aydının partiyadan çıxarılmağıma tərəfdar 
deyilsiniz? — deyə direktor katibdən soruşdu və ondan “bəli” cavabını 
almağa bəndmiş kimi qəribə bir məmnunluqla gülümsündü. — Mən vax- 
tında xəbərdarlıq elədim. Bundan hamının qarşısında vicdanım təmizdir. 
Daha, deməyin ki, Səmədov şəxsi-qərəzlik elədi, bizi pis vəziyyətdə 
qoydu. Ancaq mən sözümün üstündə möhkəm dururam. Səmirə Aydın 
nəinki partiyada qala bilməz, hətta o, günü bu gün vəzifədən də azad 
olunmalıdırl 

— Mən təklifləri səsə qoymuram. Görünür bunun üçün büro üzvlə- 
rinin hamısını çağırmaq lazım gələcək. Mən sabah onlardan bircə- 
bircə nə səbəbə iclasdan qaçmaqlarını öyrənərəm. Etiraz yoxdur ki? 

Rima bu təkliflə razılaşmadı: 

— Onlar sabah da gəlməyə bilərlər. Yaxşı olmazmı ki, ümumi iclasa 
keçirək, hamının rəyini öyrənək? 

Direktor yenə adəti üzrə saçlarını daraya-daraya ayağa qaxdı, heç 
kəsə müraciət eləmədən dedi: 

— Camaata nahaq zəhmət verirsiniz. Bu elə məsələdir ki, ümumi 
iclas Səmirə Aydını partiyada saxlamaq barədə bir səslə qərar çıxartsa 
da, raykom bu qərarı ləğv eləyəcəkl 

— Siz bunu hardan bilirsiniz, yoldaş Səmədov, yoxsa raykomla əvvəl- 
cədən şərt kəsmisiniz? — Rimanın səsində həqiqəti öyrənmək istəyən 
adamdan çox, müarizinə açıqdan-açığa istehza eləyən bir adamın üstün- 
lüyü duyulurdu. 

Kabus Mirzəliyev hirsindən boğulurmuş kimi köynəyinin yaxalı- 
ğını dartışdırdı, tutqunlaşmış səsi ilə direktorun üzünə bozardı: 

— Əgər belədirsə, bəs nə üçün biz havayı-havayı danışdıq, yoldaş 
Səmədov? Birdəfəlik ərizəni raykoma yollayaq, qoy məsələ orda müza- 
kirə olunsun də... 

Direktor ikiəlli şişmiş qarnını sığalladı: 

— Siz nahaq əsəbiləşirsiniz, yoldaş Mirzəliyev... Mən əsil həqiqəti de- 
yirəm. Tələsmək də lazım deyil. İndi görərsiniz kim haqlıdır, mən, ya siz... 

Katib də hirsini boğa bilməyib, səsini qaldırdı: 

— Hər halda raykom da böyük bir kollektivin rəyi ilə hesablaşmaya 
bilməzl.. 

Mən direktordan gözümü çəkib, Rimaya dikdim. Baxışlarımla ona 
dedim ki: “Hə, indi gördünmü, katibimiz barədə sən nə qədər yanılmısanl” 
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— Demokratik mərkəziyyət prinsipini unutmayınl.. — deyə Səmədov 
şəhadət barmağını təkləyib, havada saxladı və katibə qorxu təlqin etmək 
istəyərək, durğun gözlərinə rəsmi və qəzəbli bir ifadə verdi. 

— Belə hallarda yoldaşlar raykomda da tələsmirlər, məsləhətləşir- 
lər, bəzən hətta şəxsən yoldaş Mollayevin öz fikrini soruşurlar. 

Direktor Mollayevin adını çəkən kimi hamı başını aşağı salıb susdu. 
Mən yenə Rimaya baxdım. O da başını aşağı salmışdı. O da susurdu. 
Bu nə deməkdi? Nə olmuşdu? Mən hələ bir şey başa düşə bilmirdim. 
Sonralar hər şey aydın oldu. Demə, bizim direktorun özünün dediyi 
kimi, onun “şəxsən Mollayevlə haqq-salamı varmış” və heç vaxt, heç 
yerdə Mollayevin adını boş-boşuna dilinə gətirmirmiş. Bütün bunları büro 
iclasından bir həftə sonra, mən partiya biletimi təhvil verib qayıdanda, 
yolda Rimadan eşitdim. 


İMTAHAN GÜNLƏRİ BAŞLANIR... 


Partbiletimi aldıqları zaman necə hönkürüb ağladığımı gizlətmək 
istəmirəm. Partiya sıralarından kənarda qaldığım on il müddətində bir 
dəqiqə, bəlkə də bir an mən özümü ondan ayrı təsəvvür eləməmişəm. 
Mən özüm istəsəm də, bunu bacarmazdım. Məni ona bağlayan mənəvi 
telləri qırmağa heç bir qərarın gücü çatmazdı... 

Direktorumuz bu günün işini sabaha qoyan adamlardan deyildi. 
O, məni işdən çıxarmaqla qalmadı, mənzilimizi də boşaltmağa əmr elədi. 
Biz, vaxtı ilə, hələ Müdhətlə evlənməmişdən qayınanamın, Müdhətin 
və qaynım Faiqin yaşadığı zirzəmiyə köçdük. Bu rütubətli zirzəmidə 
yeraltı suların qarşısını almaq üçün vasitə arayıb-tapmaq arzusu məndə 
daha çox güclənməyə başladı... 

Rima demək olar ki, hər gün bu zirzəmiyə gəlirdi, o, mənim üçün iş 
axtarırdı. Mən özüm isə heç kəsin üstünə getməyi lazım bilirdim. “Xalq 
düşməninin arvadına kim iş verər? — deyə fikirləşirdim. 

Lakin iş verən tapıldı... 

Məktəb yoldaşım Zəfər cəbhədən şikəst qayıtmışdı. Kimdənsə 
işsiz olduğumu öyrənən kimi, məni yanına çağırtdırdı. Rəis göndəril- 
diyi idarəyə arxiv müdiri təyin elədi. Mən əvvəlcə “Çox sağ ol” deyib 
onun təklifindən boyun qaçırdım, qorxurdum ki, bundan ona ziyan dəyər. 
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Sözümə baxmadı. “Cəhənnəmə kil” — dedi. Üç-dörd gün işə gəlmə- 
dim. Zəfər buna ayrı məna verdi: 

— Bilirəm, arxiv müdirliyi sənə layiq vəzifə deyil, yer açılan kimi 
başqa bir işə keçirəcəyəm. Bir az səbir elə. 

— Mən süpürgəçilik də eləyə bilərəm, — dedim, — ancaq istəmirəm 
sənə ziyan dəysin. Sən məndən bir yaş böyük olsan da, təcrübən məndən 
azdır. Bərkə-boşa düşməmisən. Adamlar yaman korlanıblar... 

O, özü evimizə gəldi, israr elədi: 

— Bunlar hamısı müvəqqəti şeylərdir. Müharibə dövrünün törətdiyi 
sərtlik gec-tez aradan qalxacaq. Sən mütləq bir yerdə çalışmalısan. Uşaq- 
ları acından öldürə bilməzsən ki?.. Mənim üçün nahaq bu qədər həyə- 
can keçirirsən... 

Mən o günün sabahısı işə getdim. Arxiv, doğrudan da mənə layiq 
yer deyildi. Gündə bir-iki dənə köhnə sənədi arayıb-tapmaq və ya 
kağızları qayda ilə bir-birinin üstünə yığıb cildə vermək üçün böyük mə- 
harət tələb olunmurdu. Əlbəttə, mənə belə gəlirdi, çünki mən birdən- 
birə elmi işdən ayrılıb, yatanda yuxuma da girməyən təzə bir ixtisasla 
məşğul olacağımı ağlıma gətirməzdim. Lakin mən istəsəm də, istəmə- 
səm də başımı aşağı salıb, bu can sıxan yarımqaranlıq otaqda saatla- 
rımı saya-saya çörək pulu qazanmalıydım. 

Bir gün Zəfər özü arxivə gəldi. Mənə ağzı bağlı bir zərf verdi: “Evdə 
açarsan” deyib getdi. Düşündüm ki, məni arxivdə saxlamaq mümkün 
olmadığını söyləməyə üzü gəlmir, bunu mənə məktub vasitəsilə bil- 
dirir. Doğrusu, konverti açmaqdan qorxurdum. Qorxurdum ki, ağlıma 
gələn başıma gəlsin... 

Mən evə gələndə qayınanamla uşaqlar köməkləşib, zirzəmiyə 
dolmuş suyu vedrə ilə daşıyıb bayıra tökürdülər. Mən də onlara qoşul- 
dum, gecə yarıya kimi əlləşdik. Su bir tərəfdən boşaldısa, o biri tərəfdən 
yenə sızılıb gəlir, döşəməni basırdı. Əskidən, cındadan nə vardısa, 
hamısını isladıb, nəhayət döşəməni qurutduq. Yorğan-döşəyimizi saldıq. 
Yorğun düşmüş qızlarım yerlərinə girən kimi gözlərini yumdular. Mən 
onları yatmış bilib, Zəfərin konvertini açdım. Qaranlıq bucağa çəkil- 
dim. Zərfdən bir parça kağız və iki min manat pul çıxdı. Zəfər, görünür 
məni utandırmamaq üçün, mənə deyiləsi sözlərini kağıza yazmışdı. 
“Əziz bacıml Qüruruna toxunmasın. Çətin günlərdə bir-birimizə əl 
tutmaq borcumuzdur” 
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Sən demə, böyük qızım yorğanın altından oğrun-oğrun baxırmış. 

— Atam göndərib? — deyə o, məndən xəbər alanda mən səksəndim, 
kağızı da, pulları da gizlətmək istədim. Lakin artıq gec idi. Gözlərim 
doldu. Qızım yerindən sıçrayıb, məni qucaqladı: 

— Atam nə yazır? — deyə israrla soruşdu və gözlərimin içinə baxdı. 

Qayınanam da eyni sualı verdi. Mən uşaqlarıma heç vaxt yalan de- 
mirdim. Mışıltı ilə yatan Rəhiləni oyatmamaq üçün, əhvalatı açıb pıçıltı 
ilə onlara söylədim. Hər üçümüz susduq. Ağır ehtiyac içində olduğu- 
muza baxmayaraq, heç birimiz sevinmirdik. Qayınanamla Kəmalənin 
nələr düşündüyünü bilmirəm, ancaq mən öz-özümə deyirdim ki, bu 
gündən sonra gözümüzü başqalarının əlinə dikəcəyik, ölmək bundan min 
pay yaxşıdır. 

Kəmaləyə üz tutdum: 

— Yat, qızım. — Səhər tezdən qalxacaqsan. 

— Bəs sən? — deyə qızım qüssəli gözlərini mənə dikdi və hönkürüb 
ağlamamaq üçün məndən nə isə ürəkaçan bir söz eşitmək istədi. Ona 
nə deyə bilərdim? Mən də paltarımı soyundum. İstər-istəməz, açıq 
sinəmə və qollarıma baxdım: bir dəri, bir sümük qalmışdı. Qızımla yanaşı 
yerimə girdim, böyrümdə, stol üstündə yanan yaşıl abafurlu lampanı 
söndürdüm. İçəriyə zülmət kimi bir qaranlıq çökdü. Nə qədər yuxuya 
getmək istədimsə də, mümkün olmadı. Ürəyim daş kimi ağırlaşmışdı. 
Zəfərin pulunu geri qaytarmaq fikrində idim. Yaxşı tanıdığım məktəb 
yoldaşımın sədaqətinə də, səmimiyyətinə də zərrə qədər şübhəm yox 
idi. Amma o da böyük bir ailə sahibi idi. Səhərəcən gözüaçıq qaldım, 
yalnız bu barədə fikirləşdim... Qızlarımı məktəbə yola salıb, vaxtım- 
dan yarım saat da əvvəl idarəyə gəldim. Süpürgəçidən başqa heç kim 
yox idi. Dəhlizdəki reproduktordan son xəbərləri oxuyan diktorun 
gümrah və şad səsi eşidilirdi. Cəbhə boyu genişlənən hücum, elə bil 
mənə aid deyildi. İndiyəcən bu qədər biganə olduğum heç yadıma gəl- 
mirdi. Arxivin qapısını açdım. Burda eşələnmək mənim üçün çox ağırdı. 
Ancaq mən buna dözməliydim. Başqalarının əlinə göz dikməmək üçün 
bəlkə o süpürgəçi qadın kimi mən də vedrə götürüb, əski ilə döşəməni 
yumalı, pəncərənin şüşəsini təmizlənməli idim. 

Zəfəri çox gözlədim. O da, tərs kimi, harasa iclasa çağırılmışdı. 
Günün ikinci yarısında qayıtdı. Mən onun kabinetinə girəndə, şöbə müdir- 
lərini toplayıb, nə barədə isə danışırdı. Sözlərini ucdan-qulaqdan 
eşidirdim: “ müharibə qurtarır... Vaxtı ilə quyuları daşla doldurmuşduq 
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ki... cəbhə bizdən uzaqlaşır... İndi daha çox neft lazım olacaq...”. —O məni 
görəndə əli ilə oturmaq üçün yer göstərdi: 

— Buyurun, mən bu saat iclası qurtarıram, — dedi. 

Doğrudan çox danışmadılar. Şöbə müdirləri idarə rəisinin qısa və 
aydın sözlərindən razılıq eləyə-eləyə dağılışdılar. Onların hamısı 
çıxıb gedəndən sonra mən zərfi çantamdan çıxarıb özünə qaytardım: 

— Çox sağ ol, Zəfər, — dedim. — Axı mən bilirəm, sənin də ailən ehti- 
yac içindədir... 

Onun rəngi qaraldı. Əvvəlcə hətta bir qədər özünü itirən kimi 
oldu. Deyəsən məndən bu cür bir hərəkəti gözləmirdi. Zərfin o üzünə- 
bu üzünə baxıb, yenə mənə tərəf uzatdı: 

— Götür, Səmirə, — dedi. — Nə üçün mənim xətrimə dəyirsən? Mən 
pulu bütün ailəmin qərarı ilə... götür-götür... Əslinə baxsan, bizim 
Tövsiyə xanım israr elədi. Dedi mən də anayam, yaxşı bilirəm iki 
uşağı yedirib-geyindirmək nə deyən sözdür. İstəyirsən, telefon elə, 
soruş. Al, bu da nömrəmiz... — O, kalendarın vərəqlərindən birini qopa- 
rdıb, ev telefonunun nömrəsini yazdı. — АТ, özün Tövsiyədən soruş. Mən 
ondan gizlin iş görmürəm. — Zəfər uşaq sadəliyi ilə gülümsədi, alt 
çənəsindəki qızıl dişi göründü. — Arvaddan qorxmayan kafirdir... 

Tövsiyə ilə yaxından tanış deyildim, amma tərifini çox eşitmişdim: 
“Zəfərə layiq qadındır. Gül kimi uşaqları var. Hamısını da gözəl tər- 
biyə eləyib...” 

Mən zərfi götürmədən çıxıb getmək fikri ilə qapıya sarı yönələn- 
də, arxadan Zəfərin incik və azca tutqunlaşmış səsini eşitdim: 

— Borc verirəm, Səmirə... Axı, mən Müdhətə inanıraml.. 

Ayaq saxlamağa məcbur oldum. Dönüb Zəfərə baxdım. O, inamla 
başını qaldırıb-saldı. 

— Bəli, bəli, inanıraml.. — deyə bir az da ucadan təkrar elədi. — Ola 
bilsin ki, inanmayanların sayı çoxdur, ancaq mən inanıram. Özü də lap 
möhkəml.. 

Bu sözlər mənim nəzərimdə ən böyük mükafatdı. Qəribə idi ki, o, elə 
bil kiminsə acığına, qəsdən ucadan danışırdı. Sanki hər bir kəlməsini, 
qapı dalında durub onu pusan və hara isə, kimə isə xəbər aparmağa hazır 
dayanmış bir bədxaha eşitdirmək istəyirdi. 

— Zəfər, — dedim,-mən Müdhətə özümdən də çox inanıram. Bili- 
rəm ki, o, əsil həqiqəti məndən gizlətməz. Məktubunda yazıb ki, müqəs- 
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sir deyiləm, uşaqlarımın üzünə şax baxa bilərəm, ancaq daha məni 
gözləməyin... 

Bu dəfə Zəfər stolunun dalından çıxıb, əlində zərf, mənə tərəf gəldi. 
Mənim dediklərimdən necə xoşhal olduğunu hiss eləyirdim. Rəngi 
birdən-birə açıldı. Baxışları duruldu. 

— Deməli hər ikimiz inanırıq, — dedi. — Çünki ikimizin də vicda- 
nımız təmizdir. — O, elə bil məni hipnoz elədi. Birdən zərfi əlimdə 
gördüm. Qaytarmağa iradəm çatmadı. Zəfər, fikrimdən dönə biləcə- 
yimi görüb, qəribə bir çevikliklə məndən aralandı. — Bilirsənmi, nə 
üçün Müdhətə inanıram? Mən deyim, sən qulaq as. Onların hissəsi 
mühasirəyə düşənə qədər biz eyni cəbhədə, eyni diviziyada idik. 
Mənim köhnə tanışlarımdan, hətta inandığım adamlardan dönüklük 
eləyib könüllü əsir düşənlər də oldu. Sən demə bu xəbislər üzdə bir, 
içəridə tamam başqa adamlarmış. Elələri də vardı ki, faşistlərin tərə- 
finə keçəndən sonra radio ilə çıxış eləyib bizi də xəyanət yoluna 
çağırırdılar. Əgər onlardan birini “dil” kimi oğurlayıb gətirdə bilsəy- 
dim, soldatların gözü qabağında tərəddüdsüz güllələrdim. Lap öz əlimlə... 
Ancaq Müdhət... Yox, Səmirə, o, necə dara düşür-düşsün, xəyanət eləyə 
bilməzdi. Mən onun özünün də, batalyonunun da necə vuruşduğunu az 
görməmişdim. Hitlerçilər radio ilə tez-tez onu da, komissarını da hədə- 
ləyib deyirdilər ki, əgər diri-diri əlimizə düşsəniz, boğazınızdan yox, 
ayağınızdan asacayıq, çünki bizim təslim olmaq təklifimizə hər dəfə 
yaylım atəşi ilə cavab verirsiniz... 

Mən Zəfəri dilindən daha çox tərif eşitmək üçün onun mühakimə- 
lərində guya ziddiyyət olduğunu söylədim: 

— Bəlkə o da sənin inandığın adamlar kimi sonralar dönüklük eləyib? 

— Yox, Səmirəl.. — deyə Zəfər az qala qışqırdı. — Əgər belə olsaydı, 
ən geci bir gündən sonra Müdhəti də radio ilə danışdırardılar, mütləq 
danışdırardılar. Xainlərin çoxusu öz canını bu yolla qurtarırdı. 

Daxili bir qürur hissinin təsiri ilə məndə həm Zəfərin, həm də bütün 
idarə əməkdaşlarının üzünə dik baxmaq arzusu oyanırdı. Uşaqlarımın 
da, özümün də vəziyyətimi unudub, Zəfərin hədiyyəsini təkrar geri 
qaytarmaq istəyəndə o, sir-sifətini necə turşutdusa, mən istər-istəməz 
fikrimdən daşındım. 

— Axı, bilirəm, — dedi, — evində hər şeyi satmısan, hətta paltar- 
palazını da... Heç olmasa, müvəqqəti bir mənzil tutarsan. O gün evinizi 
gördüm. Hamınız yel azarına tutulacaqsınız. Uşaqları bu yaşından şikəst 
eləmək istəyirsən? 
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Mən heç bir söz deməyib çıxdım. Zəfərin necə qorxulu bir addım 
atdığını görmək üçün o qədər də böyük fərasət lazım deyildi. Mən 
düşünən kimi də oldu. Bu hadisədən iki həftə belə keçməmiş, Zəfərin 
yaxın dostlarından, şöbə müdiri İldırım, arxivdən köhnə bir sənədi 
almaq üçün mənim yanıma gələndə, heç kəsə bildirməmək şərtilə mənə 
xəbər verdi ki, “Hardansa, Zəfərə telefon eləmişdilər. Sizin barənizdə 
danışırdılar. Söhbət çox uzun çəkdi. Zəfər yaman əsəbiləşib özündən 
çıxmışdı. Deyirdi ki, “Siz Səmirə Aydını şübhəli adam sayırsınız, amma 
mən saymıram. Müdhət Aydın öz hərəkətlərinə özü cavabdehdir, 
arvadı yox. Əslinə baxsanız, hələ Müdhətin özünün də günahkar oldu- 
ğuna inanmıram. Cəbhədə də sizin kimi hər şeyə hərbi nizamnamənin 
mahiyyətinə görə yox, hərflərinə görə yanaşan küt adamlar az deyil. 
Onların fikrincə əsgər və ya zabit əsir düşdüsə, deməli xaindir. Amma 
müharibədə min cür təsadüf ola bilər. Əsir düşənlər içərisində səndən 
də, məndən də sadiq oğlanlar var. Xahiş eləyirəm, qışqırmayın. Kommu- 
nist yalnız siz deyilsiniz və bu adı heç kim sizin inhisarınıza verməyib...” 
Səmirə xanım, doğrusu, bu günəcən mən Zəfəri belə bilmirdim. Ona 
həm yazığım gəldi, həm də acığım tutdu. Axı, belə ağır bir zəmanədə 
böyüklərlə bu cür höcətləşmək ancaq ziyan gətirə bilər... 

İldırım tez-tez qapıya sarı boylanır, az qala pıçıltı ilə danışırdı. 
O, arxivdən çıxan kimi, mən ərizə yazıb apardım və Zəfərdən cavab 
almamış işdən yarımçıq çıxıb evə getdim. 

Axşamüstü Zəfər Tövsiyə ilə bizə gəldi. Məktəb yoldaşımın arva- 
dı özündən iki daban hündür idi. Dolğun, qarabuğdayı və gülərüz bir 
qadındı. Məzəli bir söz deyəndə hamıdan əvvəl özü gülürdü və gül- 
dükcə də yoğun bədəni ləngər vururdu. Biz çox tez dostlaşdıq. Mənimlə 
çox ərklə danışırdı və onun bu səmimiyyəti mənim ürəyimdəndi: 

— Zəfərdən tərifinizi çox eşitmişəm, — deyirdi. — İnanın ki, mən sizi 
ondan da çox bəyəndim. 

Zəfərlə onun mehribanlığı ilk dəqiqələrdən məndə qibtə hissi oyat- 
dı, Zəfər danışır, Tövsiyə gülür, Tövsiyə deyir, Zəfər gülürdü. Əgər 
Zəfəri yaxşı tanımasaydım, ərlə-arvadın bu hərəkəti mənə toxuna bilər- 
di. Orta məktəbdə oxuduğumuz vaxtdan Zəfəri hamımız zarafatcıl bir 
oğlan kimi tanıyırdıq. Onun bir o qədər də məzəli olmayan sözlərinə 
belə şaqqanaq çəkib gülməyə adət eləmişdik. Amma, görünür, ərlə- 
arvad əvvəlcədən aralarında şərt bağlamışdılar: vəziyyətimizin ağır- 
lığını bizə mütləq unutdurmalıydılar. Yaxşı ki, qayınanam dəhlizdə 
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çay dəmləyir, onları dinləməyə imkan tapmırdı. Yoxsa özünü saxlaya 
bilməz, Zəfərə acı bir söz deyərdi. Müdhətdən az istəmədiyi və həmi- 
şə bu daxmaya gəlib-gedəndə tikəsini bölüşdüyü Zəfərin bu cür 
aramsız danışıb-gülməyi və uşaqlıq dostu Müdhətin acı taleyindən 
kədərlənməməyi, qayınanama çox yer eləyə bilərdi. Hər bir dəqiqə 
Bədimisa xalanın içəri girəcəyindən qorxurdum. Müdhətin ömürlük 
sürgünə göndərildiyini biləndən sonra arvad şam kimi əriyirdi. Yemək- 
içmək nə olduğunu bilmir, yatanda çox vaxt altına döşək də salmırdı. 
Yavaşcadan, dodağının altında eyni sözləri hey təkrar eləyirdi: “Anan 
ölsün, ay oğul...” 

Mən ondan beləcə quru yerdə yatmağının səbəbini soruşmurdum. 
Onsuz da aydındı ki, hardasa bu cür quru torpaqda soyuqdan tir-tir 
əsə-əsə uzanıb yatan ilk beşiyinin taleyini düşünür, özü də onun kimi 
əziyyət çəkmək istəyirdi. Mən bunu Zəfərlə Tövsiyəyə deyəndə, onlar 
susub qapıya sarı boylandılar. 

Oturmağa boş stulumuz olmadığından, qızlarım ayaq üstündə durub, 
yeganə pəncərəmizə söykənmişdilər. Bu vaxt onlar, adətən yemək 
stolunun dalında qabaq-qabağa oturub səssizcə dərslərini hazırladılar. 
İndi mən yaxşı bilirdim ki, qızlarımın heç biri qonaqların gəlişinə sevin- 
mirdi. Xüsusən ilk beşiyim Kəmalə birinci sinifdən əlaçı oxuduğu üçün, 
müəllimlərinə zəif cavab verməyi şəninə sığışdırmırdı. Bir dəfə də 
beləcə, qonaqların təqsiri üzündən dərsini hazırlaya bilməmişdi. Ana 
dili müəlliminin “Kəmalə, qızım, sənə nə olub, şeri niyə əzbərlə- 
məmisən?” sözlərini eşidən kimi əlləri ilə üzünü qapayıb hönkürtü ilə 
ağlamışdı. Mən bu əhvalatı Kəmalənin özündən yox, həmin məktəbdə 
dərs deyən müəllim dostumdan eşidib Kəmaləyə deyəndə, qız əvvəlcə 
boynuna almamışdı, ancaq sonralar durub-oturub gileylənirdi: “Yəqin 
qonaqlarımızın məktəbdə oxuyan uşağı yoxdur”. İndi hiss eləyirdim 
ki, o, dəqiqələri sayır və əsəbiləşir. 

Hələ şər qarışmadığı halda, biz içəridə bir-birimizi yaxşı görə 
bilmirdik. Mən qalxıb işığı yandırdım. Tövsiyə elə bil məni sevindirmək 
üçün şad bir xəbər söyləməyə ehtiyac duydu. Gicgahlarına tökülmüş qara 
və dalğalı saçlarını ikiəlli geriyə sığallayıb gülümsəyə-gülümsəyə dedi: 

— Zəfər haqlı imiş, burda uşaqlar dərs oxuya bilməzlər. Yaxşı elə- 
yib ki, sizə ayrı mənzil axtarıb tapıbl 

Bu sözlərdən Kəmalə diksinmiş kimi mənim üzümə baxdı. Gözlə- 
rindən “sevinim, sevinməyim?” sualı oxunurdu. Mənim sevinmədiyimi, 
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əksinə bir qədər də tutulduğumu görəndə, eynən mənim qaşlarıma 
bənzəyən qalın və sıx qaşları çatıldı. O, kövrəldi, ağladığını qonaqlar 
bilməsin deyə otaqdan çıxdı. O biri qızım Rəhilə isə əlini əlinə vurub 
üstümə atıldı: 

— Ay anal.. — deyib məni qucaqladı. 

Mən onu məyus eləməmək üçün dinmədim. Tövsiyə isə mənim ürə- 
yimdən axan qara qanları görmürdü. Amma Zəfər uzun illərin tanışlığı 
sayəsində, mənim necə ağır bir hal keçirdiyimi duymaya bilməzdi. 
O dedi: 

— Biz sənə firavan həyat vəd eləmirik. Səmirə... Uşaqların gələcə- 
yi naminə... Bəs dost-dosta nə gündə lazım olacaq? Axı, uşaqların... 

Mən onun sözünü kəsdim: 

— Çox sağ olun... Ancaq bunun sonrasından qorxuram. 

Tövsiyə, görünür, mənim sözlərimin mənasını anlaya bilmirdi. Göz- 
lərini gah zəfərə, gah də mənə dikib çiyinlərini çəkir, bununla da demək 
istəyirdi ki, burda qorxulu nə ola bilər? Düşündüm ki, yəqin ev və ailə 
məsələlərinə başı qarışdığı üçün dünyadan xəbərsizdir, bilmir ki, dünən 
gözləri üstündə saxladıqları, “orda oturma, burda otur” deyə ehtiram 
göstərdikləri bir adamı gözdən salmaq üçün o qədər də ciddi bir səbəb 
lazım deyil. 

Mən onu başa salman istədim: 

— İndi vəziyyət başqadır. Əlbəttə, heç bir kəsi qınamaq olmaz. Sən, 
mən Müdhəti tanıyırıq, amma tanımayanlar da var axı... Bəlkə zəfər 
sənin qanını qaraltmamaq üçün heç nə deməyim.?.. Arxiv nədir ki, 
məni orda işə düzəltdiyinə görə, böyüklərdən hansısa ona dişinin dibin- 
dən gələni deyib... Axı, mən də gərək onu zərbə altında qoymayam... 
Bizim üçün ev düzəltdiyindən xəbər tutsalar, o saat çək-çevirə salacaqlar. 

Ancaq Zəfər o qədər də ümidsiz deyildi. 

— Nahaq ümumiləşdirirsən, Səmirə, sənin sözündən belə çıxır ki, 
bu boyda şəhərdə hamı bizim bədxahımızdır. Elə deyil axı, Səmirə 
xanım, — deyib mənim sözlərimdən məyus olmaq əvəzinə, qayğı- 
sız bir təbəssümlə başını buladı, yalnız məsul işçilərin çəkdiyi uzun 
müştüklü papirosunu damağına qoyub tapança çaxmaqla yandırdı, 
birinci qullabdan sonra qalxıb dəhlizə çıxdı, otağın havasını korla- 
maq istəmirdi. 

Tövsiyə yəqin ki, ərinin fikrini söyləyərək, intim bir əda ilə yalnız 
ürək dostlarına məxsus səmimi bir etimadla dedi: 
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Səmirə bacı, nahaq ərizə vermisiniz. Zəfərin heç nədən qorxusu 
yoxdur. Dünən lap yuxarıdan biri telefon eləyibmiş, lap respublikanın 
sahibi Mollayevin adından danışırmış. Zəfəri də istəməyənlər var. 
O saat əllərinə bəhanə düşüb. Ancaq Zəfərin dostları da var. Zəfər nədən 
qorxacaq ki? Cəbhədən yeni qayıdıb... Güllədən bədəni deşik-deşik 
olub. Özün ki, yaxşı bilirsən, allaha şükür, indi dövran bunlarındır... 

Arabir uşaqlar qapını açıb-örtdükcə, qaranlıq dəhlizdə Zəfərin 
papirosu işıldayıb sönürdü: Tövsiyə mənə dediklərini ondan gizlətmək 
istəmirdi: 

— Təzə evə köçərsiniz, — deyirdi, — Zəfər adresi yazıb verdi, özüm 
də gedib baxdım. Əlbəttə, sizə layiq mənzil deyil, yaxşı mətbəxi, vanna 
otağı yoxdur, ancaq heç olmasa genişdir, bura nisbətən işıqlıdır. Burda 
qalsanız, çox əziyyət çəkəcəksiniz. Görürəm ki, uşaqların dərs hazır- 
lamağı üçün şərait yoxdur. 

Tövsiyə ayağa qalxdı: 

— Yavaş-yavaş gedək, biz olmayanda uşaqlar yatmırlar, əllərinə bə- 
hanə düşür, qulluqçunun sözünə baxmırlar. — O, qapıya sarı yönəldi. 
Zəfər papirosunun köyünü harasa tullayıb içəri girmək istəyirdi ki, 
arvadı ilə üz-üzə gəldi. 

Tövsiyə dedi: 

— A kişi, qızların dərsinə mane olmayaq... 

Mən onların nahaq tələsdiklərini söyləməyə imkan tapmadım. Bu 
halda qayınanam göründü: 

— Hara, ay oğul? Çay-çörək düzəltmişəm, — dedi və ərklə Zəfərin 
qolundan tutub, dalınca içəriyə gətirdi. — Deyirsən yəni o qədər kasıb 
olduq ki, bir stəkan çayımız da olmadı? Baxma, Bədirnisanın evində 
hələ heç kim acından ölməyib... 

Zəfər müti bir uşaq kimi, ona müqavimət göstərmədən, yemək 
stoluna qədər gəldi və bayaq oturduğu stula əyləşdi: 

— Bax, Tövsiyə, — dedi, — anamın sözündən çıxa billəm, amma 
Bədirnisə xalanın hər əmri mənim üçün qanundur. Otur, otur, əgər 
onun çayını içməsək, haqlı olaraq deyəcək ki, “ac günlərin nə tez yadın- 
dan çıxdı?”. 

Qızım Rəhilə gah mənə, gah da Zəfərlə Tövsiyəyə baxır, onların 
tutduğu mənzildən imtina elədiyimə təəssüfləndiyini gizlətmir və 
məndən ayrı bir söz gözləyirdi. Gözləyirdi ki, “Yaxşı” deyib razılığımı 
bildirim. 
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Qayınanam çay-çörək gətirəndən sonra mənzil söhbəti təzədən 
başlandı. Zəfər dedi: 

— Salaməleykümü kəsərəm, ha... Zarafatsız. Günü sabah köçəcək- 
siniz... Yox, yox, etiraz qəbul olunmur... 

Rəhilənin gözlərində sevinc yaşları parıldayırdı. Deyəsən artıq 
mənim razılıq verməkdən başqa çarəm qalmadığını hiss eləmişdi. 

Zəfər çaydan bir qurtum içib, qayqanaqdan bir çəngəl götürdü. 
İştahası olmaya-olmaya yediyini, yalnız Bədirnisa xalanın könlünü sın- 
dırmamaq üçün ağız tərpətdiyini duyurdum. Bu halda Kəmalə də içəri 
girdi. Üz-gözünü yumuşdu. Amma harasa qısılıb ağladığından yanaq- 
ları, dodaqları şişmişdi. Rəhilə onu dümsükləyib qulağına nə isə pıçıl- 
dayanda, o, narazı halda bacısını yavaşcadan kənara itələdi. 

Zəfər isə sözünə ara vermədən deyirdi: 

— Hər ağızdan bir avaz gəlir. Əgər onların hamısına qulaq assan, 
gərək onda hər gün yox, hər saat fikrini dəyişəsən... Bu da ki, özün bi- 
İirsən, mənim qanun kitabıma düz gəlməz. Ən uzağı o olacaq ki, tutub 
işdən çıxaracaqlar. 

— Elə sən uşaqlıqdan köntöyün biri idin, — deyə Bədirnisa xala 
aradan bir söz atdı və köksünü ötürdü... — Anası ölmüş də sənin kimi 
bildiyini heç kəsə verən deyil... 

— Hə, işdən çıxartdılar, üstündən də kök bir töhmət verdilər, sonra? 
— deyə Zəfər daha da ucadan soruşdu. Mən ona bir söz demədim, 
yalnız bunu düşündüm ki, “sonra çox şey ola bilər. Mollayevə çatdı- 
rarlar, o da ki, siyasi sayıqlığını itirdiyinə görə, xalq düşməninin ailəsini 
müdafiə elədiyinə görə səni partiyadan çıxartdılar”. 

— Sonra? — Zəfər inadla gözlərimin içinə baxdı, bir qurtum da çay 
içdi. Kirpiklərini qırpmadan təkrar elədi: — Hə, niyə dinmirsən? Sonra? 

Nəhayət mən dözmədim: 

— Axı, sən uşaq deyilsən, Zəfər. Bu saat adamların enməyi qalxma- 
ğından çox-çox asandır! 

Bu dəfə Zəfər hiddətini də gizlətmədi: 

— Deyək ki, məni hər yerdən çıxartdılar. Lap Müdhət kimi sürgünə 
yolladılar. Sonra? Sözün açığı mən səni yaxşı başa düşə bilmirəm, 
Səmirə, axı bu fikir sənin başına hardan gəlib? Kim ki, sənə rəğbət 
bəsləyir, demək mütləq cəzalanmalıdır? 

— Bizim institutda partkom vardı, Əkbərov, — deyə mən cavab verdim, 
— o da mənə rəğbət bəsləyirdi, Zəfər. 
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— Nə olsun ki, işdən qovdular? 

— Yox, qovmadılar, ancaq möhkəmcə qulaqburması veriblər. Üç- 
dörd gün bundan qabaq Rima yanıma gəlmişdi, mənim rəfiqəm. O dedi 
ki, Mollayev özü telefonu götürüb zəng vurub, Əkbərova möhkəm tə- 
pinib. Açığı, qorxuram, Zəfər, qorxuram. Çatdıralar. 

— Nahaq yerə mübaliğə eləyirsən, Səmirə. Mollayevin dərdi mən 
deyiləm kil 

Daha heç birimiz dinmədik. Zəfər stəkanını götürüb, soyumuş çayı- 
nı dibə qədər başına çəkdi. Qayğanağı özündən aralayıb, yaylıqla doda- 
ğını silib ayağa qalxdı: 

— Arvad, dur gedək. Bir az da otursaq, Səmirə, axırda məni vətən 
xaini kim dar ağacından asdıracaq... 

O, özünə xas olmayan çılğın bir səslə qəhqəhə çəkdi. Mən hiss 
elədim ki, o bizim söhbətimizdən şad olduğu üçün yox, mənim həyə- 
canımdan əsəbiləşdiyi üçün gülür... 

Onlar getdilər. Nə isə çox kədərli, ağır və üzücü bir sükut dar otağı- 
mızı buz kimi soyutdu. Canımdan üşütmə keçdi. Mənim ürəyimi üzən 
əndişə bəlkə qadın təbiətinin zəifliyindən doğan bir haldı? Bəlkə bu, 
həm özümün, həm də Zəfərin vəziyyətini olduğundan qat-qat ağır 
təsəvvür eləməyimin nəticəsi idi? 

Kəmalə bizim söhbətimizin əvvəlini dinləməsə də, hər şeyi başa 
düşmüşdü. Gözlərini yuxarı qaldırıb, üzümə baxmaqdan belə çəkinir- 
di. Kitabını, qələm-kağızını götürüb, küncə çəkildi. Vərəqləri səssizcə 
aralayıb, başını aşağı dikdi, amma açıq-aydın hiss eləyirdim ki, qulağı 
məndədir, pisdən-yaxşıdan bir söz eşitmək istəyir. Mən dinməyəndə 
özünü saxlaya bilməyib soruşdu: 

— Ana, razı oldun, olmadın? — Cavab almamış, ürəyindən keçənləri 
açıb söylədi: — Ana, Zəfər dayı atamın əsil dostudur, elə deyilmi? 

Mən başımı tərpədir, onunla razılaşdım. Qız köksünü ötürdü: 

— Dünyada mənim bircə arzum var: beləcə bir dostum olaydıl.. 

Qayınanam Kəmaləni çox istədiyindən, onun ən adi sözlərindən 
də xoşhal olurdu, amma bu dəfə o qədər sevinmədi. Mənə elə gəldi ki, 
hətta Zəfər kimi bir dostumuzun kölgəsində firavan dolanmağımızı özü- 
müzün bu qaranlıq və rütubətli zirzəmimizdə sıxıntı ilə yaşamağı- 
mızdan üstün tutmurdu. Əlbəttə o, Zəfərin də, Tövsiyənin də bizə bu 
cür qayğı göstərib canıyananlıq eləməyindən narazı deyildi, bəlkə 
hətta ürəyinin dərinliklərində onun sədaqətini təqdir eləyirdi, belə çətin 
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günlərdə bizə kömək əli uzatmağını və ən çox da Müdhətin günahsız 
olduğuna inanmağını bəyənirdi, ancaq mən yaxşı anlayırdım ki, qarı- 
nın fikrincə, Müdhət, hardasa, evindən, eşiyindən, arvad-uşağından 
uzaqda min cür əzab-əziyyətə qatlaşdığı üçün, biz də onun yolunu məhz 
belə ağır vəziyyətə dözə-dözə gözləməliyik, 

Qarı mənə və nəvələrinə bu barədə bir söz deməsə də aramsız ola- 
raq düşünürdü, xüsusən gecələr tez-tez ah-uf eləməyindən bunu bilmək 
çətin deyildi. İndi mən neyləməliydim? Başqa mənzilə köçməliydim, 
yoxsa Zəfərə rədd cavabı verməliydim? Bunu fikirləşirdim ki, Rəhilə 
dilləndi: 

— Görəsən, təzə evimizin həyəti varmı? 

Kəmalə bacısının üzünə istehza ilə baxdı, bu sualdan “Həyətdə 
uşaqlar da varmı? — deyə soruşacağını tək o yox, mən də gözləyirdim. 
Rəhilə dərsdən çox yaşıdları ilə oynamağı xoşlayırdı. 

Kəmalə dedi: 

— Biz nə haydayıq, bu nə haydadır... 

Bədimisa xala Rəhilənin yerini saldı, soyuq qayğanaqdan bir parça 
qopardıb, çörəyin arasında ona verdi. Rəhilə şam yeməyini həris bir iştah- 
la gəvələyə-gəvələyə soruşdu: 

— Ana, köçürük, köçmürük? 

— Qoymaz ki, dərsimizi oxuyaql — deyə Kəmalə dəftər-kitabını 
zərblə dizinə çırparaq, bacısına acıqlandı. Ortalığa yenə sükut çökdü... 

O günün sabahısı Zəfərin göndərdiyi böyük yük maşını gəldi. 
Uşaqları məktəbə yenicə yola salmışdım. Qayınanamla qabaq-qabağa 
oturub, yavan çörəklə acı çay içirdim. Pendirimiz dünəndən qurtar- 
mışdı. Qənd üzünə də həsrət idik. Ancaq bu, nə məni, nə də qayınanamı 
kədərləndirirdi. “Elnən gələn qara gün toy-bayramdır” məsəlini təkcə 
Bədirmisa xala yox, mən də təkrar eləyirdim, özümə də, uşaqlara da 
təsəlli verirdim. Hər gün, hər saat, bəlkə hər dəqiqə bizi düşündürən 
yalnız Müdhətin taleyi idi. Bədimisa xala hamımızdan dözümlü idi. 
Təkdənbir Müdhət barəsindi nə isə deməyə məcbur olsaydım, o dərhal 
araya söz qatırdı: “Eh, qızım, igidin başı qalda gərəkl”. Belə deyirdi və 
dərdini ürəyində gizlədirdi. Köksünü səssizcə ötürməyə adət eləmiş- 
di, Ancaq, görünür, onu bilmirdi ki, indi mən əvvəlki Səmirə deyildim, 
üzdən nə qədər biganə görünməyi bacarsam da, onun ən cüzi hərəkət- 
lərini belə gözümdən qaçırmırdım. Müdhətlə birgə keçən qayğısız həyat 
yalnız uzaq bir xatirə kimi yadıma düşürdü. 
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Yük maşınının şoferi bir nəfərlə içəri girdi. Ehtiramla salam verdi: 

— Bacı, nəyi aparacaqsınızsa, göstərin, daşıyaq, — deyib məndən 
cavab gözlədi. 

Qayınanam tutuldu. Tikəsi boğazında ilişib qalda. Demək mən dü- 
nənki təxminimdə yanılmamışdım: bizim köçməyimiz ürəyindən de- 
yildi. O, indi mənim üzümə baxmırdı. İncikliyini büruzə verməkdən 
də çəkinmirdi. Axı mən də onun razılığı olmadan təzə mənzilə köçmək 
istəmirdim. 

— Xala, — dedim, – elə zənn eləmə ki, mən də, uşaqlar da çox sevi- 
nirik. Əgər məsləhət görmürsənsə, yerimizdən tərpənməyək... İndiyə 
kimi necə, bundan sonra da elə... Qəhərdən səsim qırıldı. (Son günlərdə 
bu, tez-tez təkrar olunduğu üçün özümdən çox narazı idiml). O dinmədi. 
Yemək stolunun üstündəki qabı-qaşığı, stəkan-nəlbəkini yığıb mət- 
bəxə apardı. 

Mən odla su arasında qalmışdım. Məni şofer tərəddüddən qurtardı: 

— Nəyi aparacaqsınızsa, göstərin, bacıl.. 

— Bir az səbir eləyin, qayınanamın xətrinə dəymək olmaz, — deyib, 
Bədirnisa xalanı səslədim, ondan cavab çıxmadığını görüb dəhlizə 
yönəldim. Doğrusu, onu bu cür qəmgin görəcəyimi ağlıma belə gətir- 
məzdim. Bildiyiniz kimi o, qadın olsa da, təbiətcə zəif adam deyildi. 
İndi onun səssizcə ağlamağı məni sarsıtdı. Ona ürək-dirək vermək 
üçün tutarlı söz tapmadım. “Əgər köçməyimizə razı deyilsənsə, dünən 
açığını deyəydin, Zəfər özü də eşidəydi. Hələ indi də gec deyil. Hər 
şey bizdən asılıdır. Zəfərə xəbər yollayıb köçmək fikrindən daşındı- 
ğimizi bildirmək nə çətin işdir ki?”. — Mən bunu fikirləşə-fikirləşə 
arxadan qayınanamın arıq çiyinlərini iki əlli qucaqladım: 

— Xala, — dedim, — inan ki, mən özüm üçün yox, nəvələrinin xət- 
rinə razı oldum. Əgər sən razılıq verməsən, bu saat şoferi geri yollaram... 

Arvad önlüyünün ətəyi ilə gözünün yaşını sildi, üzünü mənə çevirdi: 

— Yox, qızım, siz köçün, — dedi. — Mən cəhənnəm, qoy uşaqlar əziy- 
yət çəkməsin, dərsdən qalıb bədbəxt olmasınlar. 

— Bu nə sözdür, xala, — dedim. — Bizi özündən niyə ayırırsan? 
Köçürüksə, hamımız köçək, bir-birimizə hayan olaq... 

Bədirnisa xala başını buladı: 

— Yox, qızım, — dedi. — Uşaqlarnan sən köç. Doğru sözümdür. İşdir, 
qəzadır, indi ki, biznən belə başlayıblar, qorxuram axırdı Əli aşından 
da olaq, Vəli aşından da... 
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Mən onun bu sözlərini başa düşə bilmirdim. Əgər o, get-gedə 
vəziyyətimizin daha da ağırlaşacağını nəzərdə tuturdusa da, daha bundan 
artıq bizə neyliyə bilərdilər? 

— Xala, — dedim, — qaradan pis rəng yoxdurl Hər şeyi gözümün 
altına almışam. Nə olar, olarl.. 

Mən doğrudan da hər növ məhrumiyyətə dözməyə hazırdım. Ancaq 
buna baxmayaraq, hələ də ümüdimi itirməmişdim. Bədirnisa xalanın 
necə haqlı olduğunu yalnız sonralar başa düşdüm. Kim bilir, bəlkə də 
o, bizim başımıza nə bəlalar gələcəyini o vaxt hələ təsəvvürünə gətir- 
mirdi. Müdhət kimi sədaqət timsalını “vətən xaini” adı ilə damğalayan 
adamların etibarına inanmamağa onun haqqı vardı... 

Mənim dinib-danışmadan cavab gözlədiyimi yalnız indicə duymuş 
kimi qayınanam ağlamaqdan qıpqırmızı olmuş gözlərini qaldırıb qəti 
dedi: 

— Köçün, qızıml.. Fikirləşib görürəm ki, Zəfər barədə zənnim 
yanılmayıb... Deyir: “İgid odur, atdan düşə — atlana, igid odur, hər 
cəfaya qatlanı”. Dünən bazara göyərti almağa getmişdim. Müdhətin 
yoldaşı Mikayıla rast gəldim. Məni görən kimi yoxa çəkildi... Allahın 
salamını da verməkdən qorxdu... Zəfər hara, belələri hara? Bir halda 
ki, yaman gündə sənə kömək əli uzadıb, ev tutub, köçməsən xətrinə 
dəyər... Siz köçün, əgər sonra bir şey olsa, mən burda, otaq burda, qa- 
yıdıb gələrsinizl.. 

Mən şoferlə bərabər gəlmiş adamın qapı ağzında, üzü bəriyə dayan- 
dığını və tez-tez mənə sarı baxdığını duyurdum. O, arabir şoferə nə isə 
deyirdi. Bizim köçüb-köçməmək barədə əvvəlcədən fikirləşməməyi- 
mizdən narazılıq elədiyi hiss olunurdu. Mən onu ilk dəfə görürdüm. 
Qaraşın sifəti, iri durğun, şüşə kimi soyuq gözləri vardı. Kim və nəçi 
olduğunu bilmirdim, hərəkət və davranışında nə isə bir təkəbbür vardı. 
O, qızıl saat bağlanmış yoğun qolu ilə birdən havanı yarıb, geniş addım- 
larla küçə qapısına doğru yönəldi və gedə-gedə şoferi də çağırdı: 

— Bəri gəl, adə, bəri gəll.. İşdən-gücdən avara oluruq. Görünür 
adam ələ salıblar. Qoy əvvəlcə fikirləşsinlər. İstəməsələr, nə çoxdur 
müştəri, göydə götürəcəklərl 

Qayınanam da onun sözlərini eşidirdi. Mənim böyrümdən adlayıb 
ona dayanmaq işarəsi verdi və küsüb gedən bir tanışını sülhə çağırır- 
mış kimi səsləndi: 
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— Ay oğul, bir ayaq saxlal Acığın niyə tutur daha? Sənə güldən ağır 
bir söz deyən ki, yoxdur. Bir azca səbrini bas, bu dəqiqə şey-şüyü 
yığışdıraq, aparınl 

Şofer onun qolundan tutub geriyə çəkdi: 

— Mən sabah burda olmayacağam, — dedi. — Rayondan ORS üçün 
Mədrəsə çaxırı gətirməyə gedəcəyəm... 

Qayınanamla mən köməkləşib yorğan-döşəyimizi, qab-qacağımızı, 
uşaqların pal-paltarını yığdığımız köhnə çamadanları tez-tələsik gətirib, 
şoferə və onunla gələn oğlana verdik, onlar da aparıb maşına doldurdular. 

Vaxtı ilə, xoşbəxt günlərimizdə alınan mebellərimiz, paltar dola- 
bımız, servant və servizlərimiz çoxdan satılmışdı. Mən şoferlə kabi- 
nədə yanaşı oturub təzə mənzilə yola düşəndə qədim atalar sözünü 
xatırladım: “Dərziyə köç dedilər, iynəsini yaxasına sancdı”. 

Şoferlə gələn qaraşın oğlan yeni köçdüyümüz mənzilin sahibi 
imiş. Evi şəhərin yuxarı məhəlləsində, birmərtəbəli qədim binaların 
yerləşdiyi basırıq, bürkülü döngədə idi. Bizə verdiyi otaqlara zirzəmi 
demək olmazdı, ancaq zirzəmidən o qədər fərqlənmirdi. Alçaq qapı- 
ları və pəncərələri həyətə baxırdı. Yalnız axşamlar yox, gündüzlər də 
lampa yandırmaq lazım idi, amma otaqlar geniş idi. Qızlarım bir-birinə 
mane olmadan dərslərini hazırlaya bilərdilər. Mən təzə mənzilimizin 
qüsurlarını yox, məziyyətlərini daha çox görürdüm. Ev sahibi indi əvvəl- 
ki kimi qaşqabaqlı və təkəbbürlü deyildi. Su, qaz və işıq sarıdan heç 
vaxt korluq çəkməyəcəyimizi dönə-dönə vəd eləyir, gah lampaları (onlar 
çoxdan bəri silinmədikləri üçün çil-çil olmuşdu) yandırır, gah həyət- 
dəki su kranını, gah da qaz pilətəsini göstərir, ümumiyyətlə mənzilin 
səliqə və sahmanını tərifləyirdi. Vanna və duş barədə bir söz demirdi, 
mən də bunların yoxluğunu üzə vurmaq fikrində deyildim. Ev sahibi 
özü məni qabaqlayıb dedi: 

— Hamam yaxındadır. Hamımız orda çimirik. Köhnə evlərin hamısı 
belədir. Əslinə baxsan, dədə-babalarımız canlarının qədrini yaxşı bilir- 
ləşmiş. Hamam olan yerdə nə vannaya ehtiyac var, nə də duşa. Hayıf 
deyil hamam? Hər dəfə çiməndə belinə kisə çəkdirmədin nə ləzzəti? 
Müsəlman hamamının bədənə bilirsiniz nə faydası var? Adamı lap 
anadangəlmə eləyirl 

Mən bu xüsusda fikirləşmirdim. Ev sahibinin qəribə bir ilhamla 
dediyi sözlər də mənə yersiz görünürdü. Mən bu saat ən çox mənzil 
kirayəsi barədə həyəcan keçirirdim. Zəfər mənim nə qədər az maaş 
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aldığımı bilirdi. “Yəqin danışıb, razılığa gəliblər” deyə, düşünürdüm. 
Ancaq ev sahibi, deyəsən, xırmanda yabalaşmamaq üçün şərti şumda 
kəsmək istəyib, əvvəlcədən xəbərdarlıq elədi: 

— Sizdən cəmi-cümlətanı beşcə yüz manat alacağam. Bir qəpik də 
artıq istəməyəcəyəm. O da sizin, Zəfər qədəşin xətrinə... 

— Ayda, ildə? — deyə mən qeyri-ixtiyari soruşdum. 

Ev sahibi güldü. Alt çənəsinin bir cərgə qızıl dişini göstərdi. 

Ayda, ayda, Səmirə bacı, — dedi. — Yarım litr arağın pulu... Lap 
müftəcə... Beş yüz manata indi nə verirlər ki? Vallah, tamahkar adam- 
lardan mənim zəhləm gedir. Əgər köhnə dostum Zəfər qədəş təvəqqe 
eləməsəydi, bax, bu canım ölsün, — ev sahibi əlini zərblə döşünə çırpdı, 
— dünyasında otaqları kirayəyə verən deyildim. Əgər istəsəm, gündə 
azı beşcə min qazana bilərəm. Görürsünüz də, müharibədir, camaat 
yeməyə bir şey tapmır. Bir yol gedib rayondan üç-dörd kisə kartof gətir- 
səm, azı bir kisə pul başımın altındadır. Doğrusu, mən aza qənaət elə- 
yirəm, başqaları kimi camaatı soymuram. 

Mən onun sözlərində zərrəcən də səmimiyyət görmürdüm. Qızıl 
zəncirli qol saatı, bahalı kaverkotdan geniş balaqlı şalvarı, uzun ətəkli 
pencəyi, qəlibdən təzəcə çıxmış açıq qəhvəyi çəkmələri, müharibə 
dövrünün ortada yeyib-qıraqda gəzən caylıllarından birini tanımaq üçün 
kifayət idi. Belələrinin min fırıldaqla hərbi qulluqdan boyun qaçırdıq- 
larını bilirdim və hər dəfə onları görəndə qəzəbimdən az qala sinəm 
çatlayırdı. Müdhət kimiləri gözəl ixtisaslarına görə əsgərlikdən azad 
olunmağa haqlı ikən, cəbhəyə hamıdan əvvəl könüllü getdikləri halda, 
belələri alverlə məşğul olur, pulla xəzələ fərq qoymur və heç şübhə 
eləmirdim ki, müharibənin tez qurtarmağını da istəmirdilər... 

Ev sahibi Zəfərin adını çəkəndə və onu “köhnə dostum” adlandı- 
randa, nə vaxtdan və nə münasibətlə dost olduqlarını soruşdum. 

Ev sahibi, onun sözlərinə açıqdan-açığa şübhə elədiyimi duyub, 
səksənmiş kimi kəskin bir hərəkətlə çiyninin üzərindən mənə baxdı. 
Yenə təkəbbürlü bir görkəm aldı: 

— Dost yox, qardaş kimi yaxın olmuşuq, Səmirə bacı. Siz bu oğlanı 
yaxşı tanımamısınız... Bir vaxt, atam sağlığında bax, bu dib otaqda kira- 
yənişin idi. Elə o zamandan qaranoyuq. İndi də ki, şükür allaha, gedib 
davadan döşü ordenli qayıdıb, yaxşı qulluq sahibi olub, aramızdan su 
keçmir. Üç-dörd gün bundan qabaq sifariş yollamışdı ki, yaxın dostum 
Müdhətin uşaqları küçədə qalıb, mümkünsə otağın ikisini onlara verim. 
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Mən dostluqda möhkəm oğlanam. Vəfalı dostun yolunda can əsirgə- 
yəni heç kişi hesab eləmirəm... 

Mən ev sahibinin adını, familiyasını soruşdum. O yalnız adını dedi: 

— Balaqədeşl 

Amma necə də qürurla dedi. Sanki bu vaxtacan hansı təsadüfi səbəb- 
dənsə bu məhşur adı eşitmədiyimə həm təəccüb eləyir, həm də kinayə 
ilə qımışıb, mənim avamlığıma gülürdü. Mən, hesabla gərək o dəqiqə 
səhvimi anlayıb etiraf eləyəydim ki: “Aha, Balaqədeş... O sənsənmiş? 
Bəs necə, mən sənin barəndə çox şey eşitmişəml1..”. — Lakin mən də 
gülümsəməyə məcbur oldum və dərhal da sual verdim: 

— Nə əcəb səni əsgərliyə aparmayıblar? 

— Necə, bəyəm? — O, sualımın ahəngini nə isə müəmmalı bir nida 
duymuş kimi sir-sifətinə durğun bir ifadə verdi, artıq çiyni üzərindən 
yox, dabanı üstündə fırlanaraq, mənimlə üzbəüz dayanaraq, gözləri- 
min içinə baxdı. 

— Yəni deyirəm ki, bəlkə bir naxoşluğunuz və ya şikəst yeriniz 
var? — Mən qəsdən onu təpədən-dırnağa kimi süzdüm, bu cür sağlam 
bir gəncin əsgərliyə şübhəli bir haqq-hesab nəticəsində getmədiyinə 
açıqdan-açığa işarə elədim. O da, yəqin ki, mənim fikrimi dürüst anla- 
dı, amma cavab verməyə tənəzzül buyurmaq istəmədi və ev əşyamızı 
içəri daşıyan şoferə kömək bəhanəsi ilə gedə-gedə dodağının altında 
deyindi: 

— Belə lazım gördülər. Elə buranın özündə də hökumətə xeyrim dəyir. 
Hamının soldat olmağı məcburi deyil ki? 

O, mənim sualımın cavabını deyəsən sonradan-sonraya başa düşüb, 
əlində stul, şoferin dalınca içəri girəndə, gülə-gülə yenə alt çənəsi- 
nin bir cərgə qızıl dişini parıldadaraq, elə bil mənə yanıq vermək istəyib 
dedi: 

— Hökumətimizdən yerdən-göyəcən razıyam, Səmirə bacı. Mənim 
kimi yetimlərin də qədrini bilir. 

— Axı, sən hökumət üçün necə faydalı bir iş görürsən ki? Öz vətən- 
daşlıq borcunu verməkdən boyun qaçırmağınla hələ bir fəxr də eləyirsən? 
— Mən özüm də fərqinə varmadan, müvazinətimi itirib əməlli-başlı 
istintaqa girişdim. — Bir yerdə işləyirsənmi, barı? 

— Xeyr, xeyr, rəsmi qulluğum yoxdur. — O, damağındakı uzun 
müştüklü papirosun kötüyünü döşəməyə tüpürdü. — Mənə nə qulluq? 
Amma hökumətimizə qulluq sahiblərinin çoxundan yaxçı xeyir verirəm. 
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— Məsələn, nə kimi? — Mən imkan tapsaydım, dalını-qabağını 
fikirləşmədən onun ətli yanağına kök bir sillə də vurardım. — Bəlkə kira- 
yənişinlərdən aldığın pulu hökumətə verirsən? 

— Xeyr, bu ev mənim dədə-babamın xüsusi mülküdür. Sizin kimi 
dostlara verib, xətirlərini xoş eləyirəml 

— Balaqədeş, axı beş yüz manat çoxdurl — deyə şofer yandan söz atdı. 

— Çoox? — Balaqədeş az qala şoferin üstünə əl qaldırmaq istədi. 
O, dişlərini qıcayıb, gözlərini bərəltdi. — Necə yəni çox? Sənin dünya- 
dan xəbərin var? Əgər varsa, de görüm beş yüzün bahasına nə verirlər? 
Əşi, pir olmuş, istəyirsən heç Səmirə xanımdan bir köpük də almayım. 
Beş yüz manat yarım-litr arağın qiymətidir, onu da güc-bəla tapırıq... 
Dünən bir müştəri gəlmişdi, ayda iki min beş yüz verirdi. Bu sən öləsənl 
— O, sağ əlini yanağına çırpdı. — İnanmırsan? 

Doğrusu, indi mən Zəfərin hərəkətinə təəccüb eləyirdim. O, mənzil 
sahibi ilə danışanda bizim maddi imkanımızı niyə yadından çıxar- 
mışdı? Balaqədeş üçün beş yüz manat yox, beş min də cüzi bir məbləğ 
idi. Ancaq mən təsadüfən qazanclı bir vəzifəyə təyin olunsaydım da, 
bu pulu böyük çətinliklə verəcəkdim. Mən nə etməliydim? Ev əşya- 
sını təkrar maşına doldurub qayınanamın yanına qayıtsaydım, daha 
yaxşı olmazdımı? Zəfər mənzil kirayəsini də öz öhdəsinə götürsəydi, 
mən bunu heç vəchlə qüruruma sığışdıra bilməzdim. Onun dostluq hisslə- 
ri nə qədər nəcib və saf olsa da, mən bundan sui-istifadə eləməyə özü- 
mü haqlı bilmirdim. 

Birdən qızlarımı xatırladım (Yəni, əslinə baxsanız, onları bir an belə 
yadımdan çıxarmırdım). Onlara yeni mənzilimizin ünvanını verməyi 
unutmuşdum. Otaqları səliqə və sahmana salmamış, əvvəlcə Kəmalənin, 
sonra da Rəhilənin məktəbinə getdim. Sinif otağının qapısında gözlə- 
məkdən yorulub, uzun və işıqlı dəhlizdə divarlardan asılmış plakatları, 
şagirdlərin əl işlərini, divar qəzetlərini gözdən keçirməyə başladım. 
Hər şeydən kədərlənib məyus olan bir ana üçün doğma balasının mək- 
təbdə ən yaxşı, əlaçı şagirdlərdən biri kimi tanınmağı yeganə təsəlli 
idi. Kəmalənin ədəbiyyatdan, rəsmdən, əl işindən sərgidə üç-dörd 
nümunə işi vardı. Onun yaxşı oxumağında, çalışqanlığında və əxlaq 
cəhətindən başqalarına nümunə göstərilməyində mənim payım yox 
idimi? Mən sevinirdim, kirayə məsələsini tamam unutmuşdum. İndi 
mənim qəlbimdə daha böyük bir dərd baş qaldırmışdı. “Qızlarımı necə 
saxlayacağam? Oxudub boya-başa çatdıra biləcəyəmmi? Tutaq ki, 
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Zəfərin pulu ilə bir-iki ay ölüm-zülümlə girləndik. Bəs sonra?” — Mən 
sevincimin birdən-birə necə kədərə çevrildiyini duyan kimi, sinəm- 
dən sancı qalxdı. İndiyə qədər öz səhhətindən şikayətlənən dostlarıma 
az rast gəlməmişdim, amma həmişə də onları vasvasılıqda təqsirləndi- 
rib gülmüşdüm. Fikir eləyirdim ki, sinəmin ağrısı tezliklə keçib gedəcək, 
amma əksinə oldu. Sinəmdəki sancı get-gedə daha da şiddətləndi. Elə 
bil sinəmə iki yerdən bıçaq saplayıb oyan-buyana burur, köks qəfə- 
simi partlatmayınca məndən əl çəkməyəcəkdilər. Nə vaxt və necə 
şüurumu itirdiyim yadıma gəlmir. Gözümü açanda, özümü xəstəxana 
çarpayısında gördüm. Kəmalə ilə Rəhilə başımın üstünü kəsib, səs- 
sizcə ağlayırdılar... 

Kamrana da burda rast gəldim. Xəstəxanada boş çarpayı olmadı- 
ğından, əlacsız qalıb mənim çarpayımı kişilərin palatasının bir kün- 
cünə qoymuşdular və and-amanla vəd eləmişdilər ki, imkan olan kimi 
yerimi dəyişdirəcəklər. Kamranın çarpayısı mənimki ilə yanaşı idi. 
Hiss eləyirdim ki, ona yerindən qımıldanmağı belə qadağan eləyiblər. 
Mən özüm də onun günündə idim. Əgər təcili yardım maşınında tez 
gətirib dava-dərman verməsəymişlər, uşaqlarım yetim qalacaqmış. 
Qəzavü-qədərə inansaydım, deyərdim ki, allah üzümə baxıb və atala- 
rından məhrum olmuş uşaqlara yazığı gəlib. Həkimimiz Səidə xanım 
isə sağ qalmağımı çox sadə bir səbəblə izah eləyirdi: “Ürəyinizdə üzvi 
dəyişiklik əmələ gəlməyib”. 

Səidə xanım əvvəlcə qızlarımı mənim yanıma buraxmaq istəmir- 
miş, deyirmiş ki, “xəstəni həyəcanlandırmaq olmaz”. Kəmalə israr 
eləyir, onu inandırır ki, “Anam bizi görən kimi sevinəcək, sevincindən 
isə ona xeyir dəyə bilər. Səidə xanım sonralar mənə dedi ki, “Mən 
özüm də anayam, qızlarınızı görəndə həkimliyimi unudub, istər-istəməz 
razı oldum”. 

İlk günlərdə öz xəstəliyimdən çox, palatada uzanmış yoldaşlarımın 
vəziyyəti ilə maraqlanırdım. Bunun da səbəbi yəqin o idi ki, mənim 
kökümə düşmüş xəstələrin tezmi, ya gecmi sağalacağını bilmək 
istəyirdim. Əlbəttə, tezliklə qalxıb uşaqlarımın yanına qayıtmağa tələ- 
sirdim. Axı, hər şeyi alt-altda, üst-üstdə qoymuşdum. Qızlarım nənə- 
lərinin yanında qalırdılar. Mən harda qulluğa girəcəyimi bilmirdim. 
Ancaq onu da deyim ki, mən heç bir zaman ölümdən qorxmamışam. 
Şüurumu itirdiyim anlarda yalnız uşaqlarımın taleyini düşündüyüm yaxşı 
yadımdadır. 
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Səidə xanım hər dəfə palataya gələndə, tək mənə yox, hamıya 
ürək-dirək verir, elə qorxulu bir şey olmadığını dönə-dönə söyləyirdi. 
Hər kəlməsinə inansınlar deyə çox vaxt uca səslə gülür, bəzən hətta 
vəziyyətinin ağırlığından şikayətlənən xəstələrin sözünə cavab olaraq, 
onları ələ salırdı: “Mən indiyəcən bu fikirdəydim ki, qorxaqlıq yalnız 
qadınlara məxsus bir keyfiyyətdir, görünür yanılmışam. Bir deyin görüm 
buranın həkimi mənəm, yoxsa siz? Əgər tibb elmindən bu cür dərin 
məlumatınız varsa, bəs nə üçün mühəndislik eləyirsiniz? 

Kamran bu barədə bizim hamımızdan seçilirdi. Öz barəsində hə- 
kimdən heç nə soruşmur, bəlkə də onun dediklərini dinləmir, cınqırını 
belə çəkmədən, gözlərini geniş açıb tavana zilləyir, hey bir nöqtəyə 
baxırdı. Mən buraya düşəli Səidə xanım ondan bir kəlmə də qoparda 
bilməmişdi. Kamran nə vəziyyətindən şikayətlənir, nə də tezmi, gecmi 
sağalacağı ilə maraqlanırdı. Üzünü cod tük basmışdı. Seyrək saçları 
pırpızlanmışdı. Yeməyini tibb bacısının köməyi ilə, başını azacıq yu- 
xarı qaldıraraq, arxası üstdə yeyirdi. Əslinə baxsan, elə bir yeməyi də 
yox idi. Şorbadan bir-iki qaşıq hortdayır, kiselinin də yarısını içib, başını 
səssizcə tərpədərək, tibb bacısına təşəkkürünü bildirib, yenə eyni nöq- 
təyə baxmaqda davam edirdi... 

Mən insanların tək-tənha, başqalarının dərd-səri ilə maraqlan- 
madan, ünsiyyətsiz yaşaya biləcəklərinə elə əvvəlcədən inanmırdım. 
Heç kəsin üzünə baxmayan, yanındakı adamların söhbətini dinləmə- 
yən, həmişə də palatadakı xəstələrin danışığını mümkün qədər eşitmə- 
mək üçün gözlərini yumub yorğanla üzünü örtən və yuxulamağa 
çalışan Kamran az qalmışdı mənim bu inamımı qırsın. Neçə gün, neçə 
gecə idi ki, o, səssiz-səmirsiz uzanmış, bir dəfə də olsun ufuldama- 
mışdı. Lakin mənim xəstəxanaya gətirildiyim o uğursuz gündən düz 
bir həftə sonra Kamran, yəqin ki, bunu mənə hiss etdirmək istəmədən, 
yenə də cınqırını çəkməyib bəriyə sarı çevrildi və artıq tavana yox, 
yalnız mənə baxmağa başladı. Onun gözlərində elə bil heç bir ifadə 
yox idi. Yenə də sanki nəfəs almadan, lal-dinməz uzanmışdı. İçəri 
girib-çıxan şəfqət bacılarının, Səidə xanımın və palatadakı xəstələrin 
varlığına tamam biganə idi. O, mənə tərəf çevrilib, kirpiklərini bir 
dəfə belə qırpmadan, gözlərini inadla mənə zillədiyi dəqiqədən ta üç 
gün keçənə qədər mənim yerimdə kim olsaydı düşünə bilərdi ki, bu 
adam beş hissinin beşini də itirib, gördüyü şeylərin rəngini, yediyi 
xörəklərin dadını, danışan xəstələrin səsini, hər gün bədəninə vurulan 
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iynələrin ağrısını duya bilmir, sakit dəlilər kimi hər şeyə soyuq bir 
şüursuzluqla baxır. Mən artıq səbir edə bilməyib, nəhayət Səidə xanım- 
dan soruşdum: 

— Bu yoldaşın xəstəliyi nədir? 

Kamranın mənim sualımı eşidib-eşitmədiyini deməkdə çətinlik çəki- 
rəm. Üz-gözünün durğun ifadəsindən bunu duymaq mümkün deyildi, 
ancaq təxmin eləmək olardı ki, o, mənim qadın həkimlə yalnız ikimizə 
aid intim bir məsələ haqqında danışdığımı düşünə bilərdi (Mən bu 
cümləyə nöqtə qoyub səhər tezdən işə getmişdim. Kamran stolun 
üstündə qalmış xatirələrimi oxuyub, bloknotundan qopardığı bir vərə- 
qə bu sözləri yazmışdı: 

“Mən sizin söhbətinizi eşitmək istədiyim üçün bərk diqqət kəsil- 
mişdim. Səidə xanıma məhz mənim barəmdə sual verdiyini başa düşür- 
düm, ancaq doğrusu, o qədər yavaşdan danışırdınız ki, heç bir sözünüzü 
aydın eşitmirdim. Bəlkə, öz təxminini yox, əsil həqiqəti yazasan, hə?). 

Səidə xanım da mənim kimi dodaqlarını qulağıma söykəyib, pıçıltı 
ilə cavab verdi: 

— Mikroinfarkt olub. Hamınızdan tez qurtaracaq. 

Mən nə üçünsə Kamrana baxmırdım, ancaq onun inadlı baxışlarını 
öz üzümdə açıq-aydın hiss eləyirdim. Mən Səidə xanımdan ayrı bir 
söz soruşmadım. Soruşmadım ki, “belə də xəstə olar? Dili nə üçün 
kilidlənib? Bəlkə danışmağı siz ona yasaq eləmisiniz?”. 

İlk dəfə burda gördüyüm, məndə bu qədər təəccüb və heyrət doğu- 
ran bu adamın dilindən heç olmasa bir kəlmə eşitmək yalnız mənim 
üçün yox, palatamızdakı başqa xəstələr üçün də maraqlı idi. 

Kamran, üzünü bəriyə sarı çevirəndən üç gün sonra, səhər yemə- 
yini yeyib, əvvəlki vəziyyətindən fərqli olaraq, sağ əlini başının altına 
dayaq elədi və mənim səbirsizliklə gözlədiyim sözləri nəhayət dedi: 

— İnsan nə qədər zəif məxluqmuş... 

Bu dəmdə, dib tərəfdə, ayaqlarını çarpayıdan sallayıb üzünü qırxan 
arıq və cılız xəstənin sualını eşitdim: 

— Necə məgər, yoldaş Kamran? Siz kimi nəzərdə tutursunuz? 

Kamran, xəstələrin nə isə başqa bir söz də gözlədiklərini hiss elə- 
yib dedi: 

— Hamıdan çox özümül 

İndiyəcən yalnız öz aralarında astadan, kəsik-kəsik danışan yoldaş- 
larımız, hamı üçün maraqlı bir mövzu tapılmış kimi, hər tərəfdən söh- 
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bətə qarışdılar. Elə bil hamısı Kamranın dillənməyini gözləyirmiş. 
Çoxları bir ağızdan danışmağa başladı. Kimin nə fikrində olduğunu anla- 
maq çətin idi. Mən sözlərin yalnız bəzilərini aydın eşidirdim: 

— Əcəb zəifsənl Əgər sən deyən doğrudursa, gərək odun-alovun 
içindən sağ-salamat çıxmayaydın... 

— O vurhavura dözmək hər oğulun hünəridir, məgər? 

— İnsan zəif məxluq deyil, xəbis məxluqdur. Bilmirəm hansı ağzı- 
göyçək deyib ki, “insan-əşrəf məxluqatdır”? Əgər əşrəf məxluqat 
olsaydı, bir-birini canavar kimi boğub parçalamazdıl.. Qədim 
zamanlarda qoşunlar qabaq-qabağa durub vuruşardı, amma indi iş o dərə- 
cəyə çatıb ki, körpə uşaqları da süngüyə taxıb divara çırparlar... 

— Canım, mən insandan danışıram, faşistdən yox! 

Mən heç bir söz demədim. Belə görünürdü ki, palatadakı xəstə- 
lərdən yalnız mən Kamranın başına gəlmiş macəradan xəbərsizdim. 
Sağımda uzanmış kürən oğlan nə isə bir söz deməyə fürsət axtarır, 
amma hər dəfə ağzını açanda dilavərlərdən birinin danışmağa başla- 
dığını görüb, susmağa və gözləməyə məcbur olurdu. Axırda Kamran 
yerində dirsəklənib yoldaşları sakitliyə çağırdı: 

— Əgər mümkünmnsə, müəllim yoldaşı dinləyək, görək o, nə buyurur... 

— Elə bir buyurmağım yoxdur, — deyə kürən oğlan üzünə dikilmiş 
gözlərin ağır və tələbkar ifadəsindən səksənmiş kimi azca tutuldu, 
sarımtıl kirpiklərini döydü. Enli və uzunsov yanaqlarına xəfif bir 
qızartı çökdü. — Təkcə onu deyə bilərəm ki, insan məfhumu barədə 
ümumiyyətlə danışmaq dürüst deyil. Hər bir adamın ayrı-ayrılıqda 
bioqrafiyasını diqqətlə öyrənsəniz və anadan olduğu gündən ta öldüyü 
günə qədər necə bir inkişaf yolu keçdiyinə nəzər saldınız, görərsiniz 
ki, onun qüvvətli və zəif olmağı tərbiyənin nəticəsidir. Bu dəqiqə mən 
sizə bir misal da çəkim. Mən onuncu sinifdə otuz iki uşağa dərs deyir- 
dim. Hamıdan zəif oxuyan bir şagird vardı. Mən də, başqa müəllimlər 
də onu “maymaq” adlandırırdıq. Hansı müəllimdən soruşsaydın, 
hamısı onu pislərdi: “Zəif oxuyur, istedadsız, kütbaşdır, olsa-olsa 
yaxşı hamballıq bacarar”. Doğrusu, mən də bu fikirdəydim. Bir gün 
xəbər tutduq ki, cəbhəyə könüllü gedib... Heç iki ay keçməmiş qəh- 
rəman adı aldı. Bunu eşidəndə hamımız təəccüb elədik. Ancaq mən 
fikirləşib gördüm ki, onun “zəifliyi” öz təbiətindən yox, bizim tərbiyə 
üsulumuzun naqisliyindən irəli gəlirmiş. Deməli, biz həmin tələbənin 
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potensial imkanını görməkdən, istiqamətləndirməkdən aciz olmuşuq. 
Müharibə şəraiti isə əksinə, bu imkanı üzə çıxardıb parladıb. 

Bu başqa məsələdir, yoldaş müəllim, — deyə Kamran yenə söhbətə 
qarışdı. — Əgər siz deyənə şərik olsaq, gərək biz bu kökə düşməyəy- 
dik, bizə dəyən zərbələrdən daha da möhkəmlənəydik, sarsılıb sınıq 
çıxmayaydıq, gərək müharibə şəraiti bizi daha da bərkidəydi... “İnsan 
zəif məxluqmuş” deyəndə, mən həm özümü, həm sizi nəzərdə tutu- 
ram. Burda yatan xəstələrin hamısı həyatda məğlub olmuş adamlardır. 
Mən bu palataya düşəndən bəri bir kəlmə də danışmayıb ancaq sizin 
söhbətinizi dinləmişəm. İndi hər birinizin nə üçün xəstələndiyini bilirəm. 
Hamınız, mən qarışıq, niyə xəstələnmişik? Çox sadə və adi bir 
səbəbdən. Çünki, ümumiyyətlə insan — zəif bir məxluqdur. Əgər güclü 
olsaydı, həyatın bircə zərbəsindən ürək xəstəliyinə tutulub yorğan- 
döşəyə düşməzdi. Tərbiyə neyləsin? Bizim şansımız pis tərbiyə olun- 
muşuq?.. Əgər insan güclü məxluq olsaydı, ən ağır zərbələrə də dözərdi... 

Doğrusu, Kamranın dediklərini öz sərgüzəştimlə tutuşdurub, ona 
müəyyən dərəcədə haqq verirdim. Amma belə görünürdü ki, o, müasir 
ziyalıların bir qismi haqqında düşünür, müşahidələrini isə bütün 
insanlara şamil eləyirdi. Onun mülahizəsindəki dolaşıqlıq isə, yəqin 
ki, burdan irəli gəlirdi... 

— Yoldaş Kamran, — dedim, — insan zəif yox, zərif məxluqdur. 
Bunlar isə ayrı-ayrı şeydir. Ola bilsin ki, birini ağır zərbə də yıxmaz, 
ancaq çox adi bir söz və ya adi bir təhqir diri gözlü öldürər... 

Kamran gülümsündü, lakin onun təbəssümündə yalnız qadınlara 
məxsus bir sövq-təbii ilə duya bildiyim xəfif bir qüssə vardı, bəlkə də 
o, bununla demək istəyirdi ki, sən qadınsan, ona görə də biz kişilərdən 
qat-qat zəifsən, özünə bəraət qazandırmaq üçün “zərif” sözünü uydu- 
Tursan... 

(Bu sözlərin yanında yenə Kamranın ayrıca vərəqədə yazdığı etira- 
zı gördüm: 

“Səmirəl Məncə burda yanılmısan. Mən tamamilə başqa, daha 
mühüm bir səbəbdən gülümsəyirdim, bu, doğrudan da qüssəli bir 
təbəssüm idi. Mən demək istəyirdim ki, indiki zəmanədə zəriflik özü 
zəiflik nişanəsidir. Bizi yorğan-döşəyə salan da elə bu deyilmi? Bəlkə 
sən yox, mən yanılıram? Biz həm maraqlı, həm də tragik bir dövrün 
insanlarıyıq. Biz xəstələnən zaman taleyin zərbələrinə dözmək üçün 
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hazır deyildikl Bu isə bizim şəxsi faciəmiz olmaqdan daha çox, mənsub 
olduğumuz nəslin faciəsi idi. Bizi zərbələrin ağırlığı yox, ədalətsizliyi 
yıxmışdı. Axı, bunu inkar eləyə bilməzsən ki, heç birimiz bu cür zərbə- 
ləri gözləmirdikKl...) 

Bu sözləri oxuyandan sonra palatadakı söhbətlərin təfsilatını xatır- 
lamağa çalışdım. O vaxt kim isə müəllimə dedi ki: 

Müharibə başqa, məktəb başqa... Cəbhədə sıravi əsgər belə nə vaxt 
və kimdən zərbə alacağını bilir, ona nisbət də mənəvi cəhətdən özünü 
hazırlayır. Burda, cəbhə arxasında isə vəziyyət başqadır. Bizim çoxu- 
muz kimdən nə vaxt zərbə alacağımızı əvvəlcədən bilmirik, elə buna 
görə də burda yıxılmaq cəbhədə yıxılmaqdan daha müdhiş olur... 

O, haqlı idi. Mən bu fikrin doğruluğuna sonralar da çox inanmağa 
başladım. 

Xəstəxanadakı mübahisələr Səidə xanımın gəlişi ilə kəsildi. O, qapı 
ağzından Kamranın artıq dil açıb danışdığını görəndə, adəti üzrə sakit 
və səssiz addımlarla yox, sürətlə içəri girdi və elə bil hamımızı unu- 
dub, yalnız Kamranı salamladı: 

— Təbrik eləyirəml — dedi. — Belə rəvan danışmaq özü sizin 
ürəyinizin sağaldığını göstərən ən fərəhli bir əlamətdirl.. Amma bir 
şərtim var: qan qaraldan söhbət olmasın. Yaxşı? 

Kamran gözlərini Səidə xanıma zillədi, nə isə çox məftun baxış- 
larla onu süzməyə başladı. Hətta bir neçə an mənə elə gəldi ki, 
diqqətli müalicə üçün ona təşəkkürünü bildirmək əvəzinə, onun 
gözəlliyindən və məlahətli təbəssümündən xüsusi bir zövq aldığını ona 
hiss etdirmək istəyirdi. Səidə xanım bu gün nədənsə, adəti xilafına, 
saçlarını pırpızlandırıb başının ortasında toplamış, brilyant sırğalarını 
taxmışdı. Həmişəkinə nisbətən daha məmnun görünürdü. Üzünə gün 
düşdükdə, sırğaları parıldayıb bərq vururdu. İndi elə bil ki, bir az da 
cavanlaşmışdı. Neçə vaxtdan bəri gecəli-gündüzlü xəstəxanadan 
çıxmadığı halda, hərəkətlərində və danışıq tərzində təzə gəlinlərə 
məxsus bir şuxluq vardı. Deyəsən mənim baxışlarımdan bu cür 
bəzənib-düzənməyindən heç də xoşlanmadığımı duyub, o saat özünə 
bəraət qazandırmaq fikri ilə mənə müraciət elədi: 

— Böyük qızım səhər-səhər məni bərk danladı. “Ay ana, — dedi, 
— sən indidən qocalmısan, nədir? Üzünə baxan sənə əlli yaş verər”. 
Nə qədər çalışdımsa, qızın əlindən yaxamı qurtara bilmədim. Saçımı 
bu kökə saldı, sırğalarımı tapıb gətirdi... 
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— Yox, doktor, — deyə Kamran onun sözlərinə inanmadığını dərhal 
büruzə verdi. — Bu da sizin müalicə üsullarınızdan biridir: xəstələrə 
psixolofi təsir göstərmək istəyirsinizl 

Yox, Kamran haqlı deyildi. Səidə xanım süni yollarla özünə sığal 
verib nə olduğundan cavan görünməyə çalışırdı, nə də xəstələrin əhvali- 
ruhiyyəsini yüksəltmək üçün bu vasitəyə əl atırdı. Mən onu kişilərdən 
daha tez tanıdığıma görə, bunun səbəbini də anlamaqda çətinlik çək- 
mirdim: o, bəzənib, düzənməklə, tavuz quşu kimi cilvələnməklə yalnız 
kişilərin deyil, qadınların da xoşuna gəlməyi sevirdi. 

Kamran isə gözlərini ondan ayırmırdı. Baxışlarındakı həyat və eşq 
ifadəsi o qədər qüvvətli idi ki, elə bil bu günəcən hər şeydən əl üzmüş, 
nə isə tamam başqa, xəyali bir aləmdə yaşayan soyuq və ehtirassız 
xəstə deyildi. Mən artıq dünənki, srağagünkü Kamranla bu günkü 
Kamranın eyni adam olduğuna bir növ inanmırdım. İnana bilmirdim. 
O, birdən-birə nə üçün belə dəyişmişdi? Bəlkə səhhəti yaxşılaşdıqca, 
insanlardakı gözəl keyfiyyətləri də görməyə başlayır və yaxud onda 
məhəbbətə bənzəyən bir hiss oyanırdı? Bu cür düşünməyə mənim 
haqqım vardı: Səidə xanım bir qadın kimi hər bir kişidə həvəs və işta- 
ha oyada bilərdi. 

(Mən xatirələrimin bu yerinə çatanda dəftəri qəsdən açıq qoyub 
işə getdim. Dedim ki, görüm Kamran mənimlə razılaşacaq, ya yox. 
Axşam evə gələn kimi, portfelimi hələ stolun üstünə atmamış dəftərə 
baxdım. Kamran heç nə yazmamışdı: “Bəlkə hələ oxumayıb?” deyə 
düşündüm. O, məni görəndə müəmmalı bir təbəssümlə gülümsəyib 
başını buladı. Səbəbini soruşdum. Cavabında dedi ki, “qadınlar qorxu- 
lu tayfadır”). 

Ancaq mən hələ sualımın heç birinə qəti cavab tapmamışdım. 
Bilirdim ki, ilk təəssürat nə qədər güclü olsa da, çox vaxt insanı bir- 
tərəfli, yanlış nəticələrə aparıb çıxardır. Mən öz-özümə söz verirdim 
ki, tələsməyim, Kamran haqqında nələr düşündüyümü onun özünə də, 
Səidə xanıma da hiss etdirməyim. Mən o vaxt yalnız soyuqqanlı bir 
tamaşaçı olmağa çalışırdım, sanki teatr səhnəsində böyük məharətlə 
yaradılmış bir tamaşaya baxırdım və öz münasibətimi heç nə ilə 
büruzə vermirdim. Bəzən hətta əksinə, o qədər dalğın və diqqətsiz 
görünürdüm ki, elə bil dünənki Kamranı əvəz eləyirdim. Bunun səbə- 
bini özüm də başa düşmürdüm. Tək mən yox, yəqin başqa xəstələr də 
Kamranın qəfildən Səidə xanıma çılğıncasına vurulduğuna şübhə eləmir- 
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dilər. Cavan, şux və gözəl həkimin təzə və modalı paltar geyin- 
məyinin, brilyant sırğa taxmağının, saçlarını on yeddi-on səkkiz yaşlı 
qızlar kimi daramağının səbəbini bunda görməyim də təbii deyildimi? 

Səidə xanım gülə-gülə mənə yanaşıb halımı xəbər alanda, stul çəkib 
çarpayımın yanında mənimlə nəfəs-nəfəsə dayananda və qan təzyi- 
qimi ölçəndə onun mənə necə şəfqətli bir qayğı ilə yanaşdığını ağıl və 
şüurumla dərk eləyib anlayırdımsa da, ürəyimin hansı dərin bir guşə- 
sində isə ona qarşı qısqanclığa bənzər bir hissin qeyri-ixtiyari, həm də 
anlaşılmaz bir inadla oyanıb gücləndiyini duyurdum. Mən bu hissi elə 
içərimdəcə boğub öldürməyə nə qədər çalışırdımsa da, o, tərs kimi yerini 
daha da möhkəmlədib bütün ürəyimə hakim kəsilməyə can atırdı. Bu 
hissin pəncəsində əsir olmaq təhlükəsi artıq məni qorxutmağa baş- 
layırdı. Kim bilir, bəlkə də bu, qısqanclıq deyil, məndən qat-qat gözəl 
bir qadının mənəvi qələbəsinə qarşı oyanan adi bir həsəd idi və mən 
bunu, sadəcə olaraq, etiraf eləməyi öz qüruruma sığışdırmırdım? Axı, 
Kamran mənim üçün kim idi? Hansı qeyri-adi bir duyğu Müdhətin 
məhəbbətini mənim ürəyimdən qopara bilərdi? Bəlkə mən onun bir 
daha geri qayıtmayacağını bildiyim üçün, özümdən asılı olmayaraq, 
mənim ilk məhəbbətim, sevimli balalarımın atası öz yerini bir başqa- 
sının məhəbbətinə tərk edirdi? İlk günlərdə bu xüsusda bir an, yalnız 
bir an xəyalımdan keçən fikir məni dəhşətə gətirirdi. Müdhətin son 
məktubundan bu sözləri xatırlayırdım: “Öz sevimli ərlərinin ölümün- 
dən sonra onların yolunda həyatını çürüdən gəlinlərə mənim hörmə- 
tim var, çünki bu cür fədakarlıq yalnız uca təbiətli insanlara xas bir 
nişanədir. Lakin heç bir ərin öz arvadından belə məhrumiyyətə qatlaş- 
mağı tələb eləməyə mənəvi haqqı yoxdur. Əks təqdirdə bu ən adi 
xudpəsəndlik olardı. Mən bu sözlərimin səmimiliyinə səni inandırmaq 
üçün and içmirəm. Bilirəm ki, məni yaxşı tanıdığına görə belə şeylər haq- 
qında yalnız düşündüyüm və inandığım kimi yazdığıma zərrəcən də 
şübhən olmayacaq. Məni bu saat ən çox həyəcanlandıran başqa bir 
şeydir: müvazinətini itirib, intixabında yanılmayasan. Sən məndən 
qat-qat uca və daha ləyaqətli bir həyat yoldaşı axtarmağa haqlısan...” 
— Yox. Heç kəsi axtarmırdım və əslinə baxsan bu sözlərdə acı bir təhqir 
və töhmətdən başqa heç nə görmürdüm. Bəs necə olmuşdu ki, bu 
günəcən xoşbəxt insanların həyatını görəndə hədsiz dərəcədə sevin- 
məyi bacaran mən, indi Kamranın Səidə xanıma vurulduğunu güman 
eləyib, onlara həsəd aparmağa başlayırdım? Bu çirkin hiss hardan və 
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necə mənim ürəyimə yol tapmışdı? Bəlkə mən ifrata varır və özümü 
nahaq yerə günahlandırırdım? Bəlkə bunun səbəbi Müdhətin başına 
gələn müsibət, ailəmizin həyəcanları və mənim xəstəliyim idi? 

Mən o günlərdə nə Kamrana sarı üz çevirirdim, nədə Səidə xanı- 
ma baxırdım. Mən istəyirdim ki, yenə əvvəlki Səmirə olum, onların 
həyatını nurlandıran məhəbbət macərasından fərəh duymağa başlayım 
və yalnız bundan sonra açıq alın, saf ürəklə hər ikisini təbrik eləyim. 

Elə bu vaxt Səidə xanım qadınlar palatasında çarpayı boşaldığını 
bildirib, məni qonşu otağa köçürdü. Dostlaşdığım və ünsiyyət bağla- 
dığım xəstələrlə xudahafizləşmədim. Görünür, bu tezliklə hələ bir- 
birimizdən ayrılmayacağdıq. Hamıdan əvvəl Kamran sağalıb duracaqdı. 
Amma o da ən azı on-on iki gün burda qalmalı idi. Məni xərəkdə gö- 
türüb aparanda, Kamran əlini yuxarı qaldırıb məni uzaq səfərə gedən 
bir tanış kimi ötürdü və dalımca “görüşənə qədər” deyib ucadan 
səsləndi. O biri xəstələrin sözlərini aydın eşitmədim. Yəqin ki, onlar 
da mənə tezliklə sağalmağı arzulayırdılar. Səidə xanım böyrümcə gedə- 
gedə, yalnız sonralar mənasını başa düşdüyüm bir eyham da vurdu: 

— Sizin köçməyiniz kamran yoldaşın ürəyindən olmadı. 

Qızlarım tez-tez məni görməyə gəlirdilər, hər dəfə də Zəfərin 
onlara baş çəkib, hal-əhval bildiyini söyləyirdilər. Birinci dəfə qadın- 
lar palatasına gələndə, bu barədə mənə heç nə demədilər, mən özüm 
onlara sual verdim. Kəmalə də, Rəhilə də susub gözlərini yerə dikdi- 
lər. Onların tutulduğunu görüncə, nə isə xoşagəlməz bir hadisə baş 
verdiyini hiss elədim. İsrarla soruşdum. Kəmalə dedi: 

— Zəfər dayı bir həftədən çoxdur bizə gəlmir. 

— Nə üçün? — soruşdum. 

— Yəqin başı qarışıq olur... — Kəmalənin əsil həqiqəti söyləyib məni 
həyəcanlandırmaq istəmədiyini anlamaq çətin deyildi. Rəhilənin 
üzünə baxdım. Onun gözləri dolmuşdu. Kirpiklərində iri yaş damcıları 
titrəyirdi. Hönkürüb ağlamaq üçün balaca bir himə bənddi. 

— Əgər mənim tez sağalmağımı istəyirsinizsə, — dedim, — məndən 
heç nəyi gizlətməyin. Düzünü bilməsəm, daha çox fikir eliyəcəyəm, 
bu da ki, mənə ziyandır. 

Onlar oğrun-oğrun bir an gözləşdilər və mənim hər şeyi hiss elə- 
diyimi görüb, o acı xəbəri gizlətməyin tamam faydasız olduğunu yəqin 
elədilər. Rəhilə qulağıma sarı əyildi. Heç kəs onun sözlərini eşitməsin 
deyə pıçıldadı: 
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— Zəfər dayını sragün tutublar... 

Onun pıçıltısı gətirdiyi xəbərin dəhşətini azaltmadı. Mən sarsıl- 
dım. Rəhilənin hıçqırtısını eşidən xəstə qadınların gözləri bizə zilləndi. 
Mən qızımın başını qolumun arasına aldım: 

— Bax, Raya, unutma ki, daha yekə qızsan... — dedim. — Sən indi on 
yaşına girmisənl 

Görünür o, altı-yeddi nəfər xəstənin də həyəcanlanmağında 
özünün təqsirini başa düşüb, hıçqırtısına ara verdi, yaylığı ilə gözlərini 
örtüb palatadan çıxdı. 

Mən artıq insanların taleyini oyun-oyuncaq sayanlara bələddim, 
ancaq dünən cəbhədə vururmuş, bədənində sağ yer qalmamış və bəlkə 
də xoşbəxt bir təsadüf nəticəsində çovutma bir gülləyə hədəf olmamış 
Zəfərin həbsə alınacağını xəyalıma belə gətirməzdim. Axı, burda adi 
bir məntiq axtarmaq özü də əbəs idil 

Rəhiləyə nisbətən təmkinli və həssas Kəmalə, mənim nə isə bir 
təsəlliyə ehtiyac hiss elədiyimi duyub, böyüklərə məxsus bir əda ilə dedi: 

— Can ana, hələ bilmək olmaz, bəlkə bu gündə, sabahda buraxdılar. 
Axı, onun heç bir günahı yoxdur... Tez qalx, bizim ürəyimiz sənin 
yanındadır. Dünən əmim kəşfiyyatdan gəldi. Təzə buruğu bolluca neft 
verib... Çoxlu mükafat alıb... Bu gün səhər getdik, Balaqədeşdən 
şeylərimizi alıb gətirdik. 

O, məni öpüb ayrıldı, bir azdan sonra Səidə xanım gəldi. O, həmi- 
şəki kimi məmnun təbəssümlə xəstələri salamladı. Qadınlara eyni 
nəzakət və əda ilə yanaşır, qonur, badamı gözlərini süzdürür, naz-qəmzə 
ilə danışırdı. 

Hamının yanında qızlarımı təriflədi: 

— Ağıllı uşaqlardır. Xoşbəxt olsunlarl 

Bütün analar kimi mən də bu cür tərifdən qəribə bir zövq aldığımı 
gizlətmədim. Səidə xanım ana qürurumu bir az da artırmaq istəyərək 
təkrar elədi: 

— Gözəl uşaqlardırl Ancaq təəssüf ki... — O, nırçıldayıb susdu. 

— Doktor, nəyə təəssüf eləyirsiniz? — deyə mən özümü saxlaya 
bilməyib, tez-tələsik soruşdum. O, süzgün gözlərini dolandırıb, xəstə- 
ləri göstərdi: yəni bunlar bilməsələr yaxşıdır, yalnız sizə deyəcəyəm. 

Tibb bacıları məni yenə xərəyə qoyub rentgen otağına apardılar. 
Səidə xanım qaranlıqda məni müayinədən keçirən həkimin azərbaycanca 
bilmədiyini nəzərə alıb, bayaq mənə demək istədiyi sözləri indi dedi: 
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— Amma təəssüf ki, atalarının başma o cür müsibət gəlib... Sizin 
xəstəliyinizin səbəbi indi mənə aydındır. Amma dözmək lazımdır, 
Səmirə xanım, təkcə dava-dərmana ümid bağlamaq azdır. İradənizi 
ələ alm, dərdinizi unutmağa çalışın. Həyatın ağırlığından sarsılan tək 
siz deyilsiniz... — Onun səsində qəmgin bir titrəyiş vardı. — Mən sizdən 
az iztirab çəkmirəm Mənim də ərim Müdhətin günündədir. Bəlkə də 
daha pis. Yenicə hərbi orden almışdı. Əsgərlərindən bir neçəsi alman- 
ların tərəfinə keçəndə, onu günahlandırıb, az qala güllələyirmişlər. Ştabda 
bir allah bəndəsi işə qarışıb, ölüm cəzasını həbslə əvəz elətdirib... 

Mən eşitdiklərimə əvvəlcə inanmadım. Səidə xanımın gülüşlərini, 
naz-qəmzəsini, bəzənib-düzənməsini gördükcə, onu təzə eşq bəlasına 
mübtəla olmuş cavan bir qız bilmişdim... Əlbəttə, günah məndə deyil- 
di. O vaxt insanlara üzdən, səthi yanaşmağa adət eləmişdik. Həqiqi 
mənada heç kimin dərdini öyrənməyə ehtiyac duymurduq. Bizə elə 
gəlirdi ki, belə zəmanədə dərddən, kədərdən söhbət açmaq hansı 
müqəddəs ehkamı isə uçurmaq deməkdir... 

Bir həftədən sonra mənə ayağa qalxıb gəzinməyə icazə verdilər. 
Xəstəxananın həyətindəki bağçada təmiz hava udduqca, hər iki tərə- 
fində güllər və çiçəklər əkilmiş asfaltlı cığırla yavaş-yavaş addımla- 
dıqca, məndə yenidən həyata qayıtmaq həvəsi artmağa başlayırdı. 
Məni ağır və üzüntülü məhrumiyyətlər gözlədiyini yaxşı bildiyim 
halda, könlümdə güclənən bu həvəsi öldürmək çətin idi. Burda Kamrana 
da, kişilərin palatasından tanıdığım o biri xəstələrə də tez-tez rast 
gəlirdim. Bir-birimizi salamlayır, kef-əhval soruşur, azacıq ayaq sax- 
layıb, yalnız üç-dörd qısa cümlədən ibarət söhbətlər eləyirdik. 

Bir dəfə Kamran xiyabandakı yaşıl skamyada mənimlə yanaşı 
oturmağa izin istədi. Belə hallarda insan ürəyini açıb, dərdini söylə- 
məyə nə isə bir ehtiyac duyur. Amma söhbətə ilkin mən başlamadım. 
Necə oldusa, Kamran birdən köksünü ötürdü: 

— Səmirə xanım, — dedi, — Zəfər barədə bir söz eşitdim. Bilmirəm 
əsası var, ya yox? Təəccüb eləməyin. Mən onu çoxdan tanıyırdım. 
Cəbhədə də bir diviziyada idik. Tez-tez görüşürdük. Elə bir gündə də 
yaralandıq. Eyni qospitalda yatıb, eyni gündə də tərxis olunduq. 
Görürsünüz, daha mən hərbi qulluğa yaramıram. — O sağ qolunun sağal- 
mış uzun yarığını və dibdən kəsilmiş barmaqlarını göstərib, səmimi bir 
təəssüflə başını buladı. — Zəfəri də azad elədilər... Nə mən, nə o, şan- 
şöhrət axtarmırıq. Borcumuzu verib qayıtmışıq... Doğrusu, o cür igid 
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bir adamın həbsə alındığını eşidəndə, matım-qutum qurudu, əl-ayağım 
yerdən üzüldü. Mən bunu ədalətsizlik sayıram. Çox böyük ədalət- 
sizlikl Kimin üçün vuruşursan, kim səni cəzalandırır? Az qalır fikirdən 
beynim partlasın... — O, yenə dərindən köksünü ötürüb, susdu. Harasa, 
uzaqlara baxdı və mənə elə gəldi ki, cəbhədə, vuruşma meydanında 
odlar, alovlar ayaqladığı günləri təsəvvürünə gətirdi. — Belə şeyləri 
görmək adama bərk yer eləyir... Çox bərkl Elə bil sənin gözünün içinə 
deyirlər ki, canın çıxsın, həm vuruşacaqsan, şikəst olub adamlıqdan 
çıxacaqsan, həm də düşmən kimi, həbsdə, sürgündə çürüyəcəksən. 
— O, qəhərlənmişdi, səsinin titrəyişini gizlədə bilmədiyindən utanır 
kimi, təkrar susdu, gözlərimin içinə baxdı və sonra, deyəsən köv- 
rəldiyini mən duymayım deyə, başını o tərəfə çevirdi. Bir xeyli danışa 
bilmədi. Nəhayət, iradəsini topladı və dedi: — Zəfər əriniz Müdhətin 
yaxın dostu idi. Neft institutunda onları həmişə bir yerdə görərdim... 
Bəlkə Zəfərin tutulmağı şayiədir, hə? 

Nə deyəcəyimi bilmədim. Tərəddüdlə sükut eləyib, Kamranın 
üzünə baxa-baxa qaldım. 

— Çəkinməyin, düzünü deyinl.. — O, görünür, mənim sifətimdə 
əmələ gələn dəyişiklikdən, eşitdiyi bəd xəbərin doğru olduğunu yəqin 
eləyib, israrla soruşdu. — Demək tutublar? Hayıf onal.. Axı o cür namus- 
lu adamın ayağına nə günah yaza bilərlər? 

Bu sualı da cavabsız qoydum. Sözlərinin çox səmimi və qəti ahən- 
gindən hiss elədim ki, Zəfərin büllur kimi saf olduğuna əmindir. Öz- 
özümə düşündüm: “Deyəsən Zəfər hardasa Müdhətin tərəfini gözləyib... 
Əgər belə isə həddindən artıq cəsarətli tərpənib, kəfənini boğazına dola- 
yıb. Nahaq, nahaq, faydasız işdir...” 

Kamran artıq mənə üz tutmadan, daha inamla cəbhə dostunu təriflədi: 

— Əgər mən onun barəsində yanılmamışamsa, əgər o, mən tanıyan 
Zəfərdisə, burada nə isə bir dolaşıqlıq olub, kimin isə böhtanına 
düşüb... Biz faşistləri belə igidlərin sayəsində biçib-tökürdük. Yox, 
onun barəsində çox böyük ədalətsizlik eləyiblərl 

Mən çiyinlərimi çəkdim: 

— Nə deyim, vallah? Mən də Zəfəri əsil insan, əsil vətəndaş kimi 
tanıyıram, ancaq belə görünür ki, bu, kiminsə o qədər də xoşuna gəlmir. 
Belələrinin fikrincə, hər bir vətəndaş gərək onların əmrini tutu quşu 
kimi təkrar eləməyi bacarsın, “bəli, bəli” dən qeyri bir söz deməsin. 
Ancaq mən yaxşı bilirəm ki, Zəfərin devizi bam-başqadır: “İnsan 
— kölə deyil. İnsana baş müstəqil düşünmək üçün verilibl..” 


sO 187 CN 


Kamran yaralı əlini zərblə dizinə çırpdı: 

— Yox, mən nəyin hesabına olursa-olsun düz Moskvayacan get- 
məyə hazıram. Lap Stalinin yanınal.. Qoy o, bu ədalətsizlikdən xəbər 
tutsun. Qoy bilsin ki, Zəfər kimi sadiq əsgərlərin tutulmağını görən 
cavanlar, cəbhəyə həvəslə gedib vuruşmayacaqlarl 

— Eh, yoldaş Kamran, bizim respublikanın sahibini Stalinin nəzə- 
rindən salmaq asandır? 

— Necə? — Kamran məyus halda, səsinin əhəngini birdən yumşal- 
daraq üzümə baxdı. — Yəni Zəfərin tutulmağından Mollayevin xəbəri 
varl Ola bilməzl 

— Böyük bir idarənin rəisini ondan icazəsiz tutmayacaqlar ki? 

— Əgər belədirsə, bu daha pis. — Kamran yenə səsini ucaltdı. — Deməli 
onu aldadıblarl 

— Orasını bilitrəm, — dedim. — Bəlkə də. Məni bura gətirdikləri 
gündən Zəfəri görməmişəm. Çox mümkündür ki, o özü Mollayev 
yoldaşla üz-üzə gəlib, aralarında söz-söhbət olub. Bəlkə Zəfər bir az 
ötkəm danışıb, Mollayevin də bundan xoşu gəlməyib... Hər şey ola 
bilər... 

— Bir adi kapriz üçün adamı cəzalandırmaq?! 

Kamran əsəbiləşirdi. Əlləri əsir, gözlərinin nazik damarlarına qan 
sağılırdı. Mən ona Səidə xanımın məsləhətlərini xatırlatdım: 

— Sakit olun. İradənizi ələ alın. Yeni-yeni dirçəlirsiniz. Belə getsə, 
müalicənin də faydası olmaz. — Mən bu əsəbi söhbətlərin sonrakı ziya- 
nından qorxub, ayağa qalxdım. Kamran mənə yenə nə isə demək istə- 
yirdi. Mən onu qabaqladım: 

— Söhbətimiz sonraya qalsın, — dedim və cəld addımlarla uzaqlaşdım. 

Mən o gündən sonra, özüm də fərqinə varmadan, Kamranın vəziy- 
yəti ilə maraqlanmağa başladım. İkinci mərtəbədən yavaşca addım- 
larla, mərmər pilləkənin ağac sürahısından tuta-tuta aşağı enəndə və 
xiyabanda tək-tənha gəzinəndə, gözlərimlə qeyri-ixtiyari daim onu 
axtarırdım. O isə daha görünmürdü. Mən əvvəlcə onun tamam sağal- 
dığını və xəstəxanadan çıxıb getdiyini güman elədim. Nə üçünsə kişilərin 
palatasına girib, onu soruşmağa və hətta Səidə xanıma bu barədə sual 
verməyə də utanırdım. Dərhal fikrinə gələ bilərdi ki, nə səbəbə onun 
taleyi mənim üçün bu qədər əhəmiyyətlidir? Belə bir sualın cavabını 
tək ona yox, özümə də verə bilməzdim. Doğrudan da mən nə üçün o biri 
xəstələri yox, məhz Kamranı soruşmalıydım? 
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Gəzinməkdən qayıdanda, kişilərin palatasının qapısını tıqqıldatdım. 
Kim isə içəridən “buyurunl” deyə səsləndi. Mən içəri girəndə, elə bil 
çətin bir imtahan verəcəkdim. Necə olur-olsun bir neçə dəqiqə Kamrana 
tərəf baxmamalıydım, burda yatan bütün xəstələrə baş çəkməyə 
gəldiyimi göstərməliydim. Ax, bu aktyorluql.. Səhnədə göstərilən 
məharət bizim hamımız üçün nə qədər sevinc gətirirsə, həyatda işlədi- 
lən oyun bir o qədər süni və iyrəncdir. Doğrusu, bir an özüm-özümdən 
iyrəndim. Bu cür riyakarlıq mənim təbiətimə tamam ziddi. Yalnız 
palataya daxil olanda düşündüm ki, heç kəs mənim gəlişimə pis məna 
verməsə də, Kamranın fikrinə ayrı şey gələ bilər. Lakin artıq gec idi. 
Mən geri dönə bilməzdim. Mümkün qədər şad görünməyə çalışıb, ha- 
mıya salam verdim: 

— Köhnə dostlar, necəsiniz? — deyə xəstələrə bəridən o yana bir-bir 
(amma orasını da deyim ki, təbii görünməyə nə qədər müvəffəq oldu- 
šumu söyləməkdə çətinlik çəkirəm) göz gəzdirdim, ən axırda Kamrana 
üz tutdum. — Siz ki, əməlli-başlı sağalmışdınız, nə oldu, birdən-birə? 

O, hava azlıq edirmiş kimi, dərindən nəfəsini dərdi və qeyri- 
müəyyən bir ifadə ilə qaşlarını dartıb, kirpiklərini qıpdı, amma heç bir 
söz demədi. Onun əvəzinə müəllim cavab verdi: 

— Qorxusu yoxdur. Pillələri qalxanda nə isə ehtiyatsızlıq eləyib... 
Unudub ki, bu halda ürəyə əziyyət vermək olmaz. Səidə xanım dedi 
ki, uzanmağı məsləhətdir. 

Müəllim yanılırdı. Bizim aramızdakı əsəbi söhbətdən xəbərsizdi... 

Mən ayrı-ayrılıqda hamının kefini soruşdum. Xəstələrin içərisində 
ən çox nikbin danışan yenə də müəllim idi. 

— Nə cür naxoşluq olur-olsun, hətta zəif insanlarda da daxili müqa- 
vimət qüvvəsi yaradır. Elmi terminologiya ilə desək immunitet. Ölüm. 
— buradakrların heç birindən qüvvətli deyil, Mən indi də bu fikirdəyəm 
ki, insan xarakterinin zəifliyi naqis tərbiyənin acı səmərəsidir. Bizim 
potensial imkanlarımız... 

— Ay müəllim, ay əzizim, adamda bu potensial imkan nə qədər 
olar, axı? — deyə vaxtı ilə mənim yatdığım çarpayıdan solda uzanmış 
arıq, dik və sivri hülqümlü, az-az söhbətə qarışan və həmişə də iki-üç 
kəlmədən artıq danışmayan xəstə (sonra bildim ki, o, Balaqədeşin 
əmisi oğludur) bu dəfə uzun bir hekayət başladı: — Bir yol dözürsən, 
iki yol dözürsən, ay canım-cigərim, bu ürək yazıq neyləsin ki, hər gün 
ona iyirmi yol cəhənnəm əzabı verirlər? Əşi, niyə uzağa gedirsiniz? 
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Bax, elə mənim doğmaca əmim oğlu camaata göz verib, işıq vermir. 
Vücudu iki qara köpüyə dəyməz, amma gül təki oğlanları dalbadal 
ləkələyib, bir-bir gedər-gəlməzə yolladır. Başqaları bir yana dursun, 
elə mənim özümü neçə yol dəniz qırağına apartdırıb? (“Dəniz qırağı” 
deyəndə, o, Dövlət Təhlükəsizlik Nazirliyini nəzərdə tuturdu). Nə var, 
nə var, içki məclisində kefim durulanda ehtiyatsızlıq eləyib demişəm 
ki, tutulanların içində günahsızlar da olub... Yaxşı, bir qələtdir qarış- 
dırmışam, daha bundan ötrü adamı yüz yol öldürüb-diriltməyin nə 
mənası? Əgər orqan əksinqilabçılara qulaqburması vermək üçündürsə, 
daha mənim kimisindən nə istəyirlər? Heç mənim əksinqilabçıya 
oxşarım var? 

Bu söhbət bizim üçün maraqlı deyildi, amma xəstənin sözünü də 
kəsən yox idi. Belə görünürdü ki, nikbinlikdə müəllim, bədbinlikdə 
isə o, palatadakıların bir-birinə zidd iki qütbünü təşkil edirdilər. 

— Əgər burdan sağ-salamat çıxmaq istəyirəmsə, məndən xəbis 
adam yoxdur! — deyə bədbin xəstə üzünü divara sarı çevirib, birdən uşaq 
kimi hönkürdü. 

Mən daha xəstələrin üzünə baxmayıb, qapının arasından necə siviş- 
diyimi bilmədim: insanların iztirabına dözmək üçün mənim ürəyim 
həddindən artıq zəif idi. Əgər bir azacıq da burda qalsaydım, yəqin ki, 
mən də ona qoşulub ağlayacaqdım... 

O günün sabahısı qızlarımı gözləyirdim, amma qaynım Faiq gəldi. 
Bir dəstə ağ qərənfil gətirmişdi. Mən onun məqsədini başa düşürdüm. 
Xoşbəxt günlərimi yadıma salmaq istəyirdi. Müharibədən əvvəl sahil 
küçəsindəki evimizin balkonunda özüm gül-çiçək əkərdim. O vaxt Faiq 
mənim becərdiyim ağ qərənfillərdən dəstə düzəldib, sevgilisinə aparardı. 
İndi fikri, deyəsən, borcunu qaytarmaq idi. O, məni gülərüzlə salamladı. 

— Səmirə, yallah, — dedi, — bu gün qızlar növbələrini mənə verdi: 
Əgər Səidə xanım razı olsa, bu saat onlar da gələcək. Aşağıda oturub 
gözləyirlər. 

— Çox sağ ol, — dedim və qalxıb xəstəxana xalatında Faiqin köməyi 
ilə həyətə endim. 

Qızlar məni görən kimi sevinə-sevinə üstümə atıldılar. 

— Can anal — deyə bir ağızdan qışqırdılar. 

Mən sevinirdim. Hər ikisinin təzə tufli geyindiyini görmək mənim 
üçün xoş idi. Faiq də məndən az sevinmirdi. Skamyada dördümüz də 
yanaşı oturduq. Qayınanamın kefini-əhvalını soruşdum və o dəqiqə də 
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peşman oldum: qızlarımın da, qaynımın da üz-gözünə qəm kölgəsi 
endi. Bunun səbəbini mənə izah eləmək lazım deyildi: hamısı Müdhəti 
xatırlamışdı: Bədirnisa xalanı Müdhədsiz təsəvvürə gətirmək çətindi. 
Onların kədərini dağıtmaq üçün söhbəti dəyişdim: 

— Hə, Faiq, sən özün necəsən? Çoxdandır görüşmürük. Sən gələn- 
də mən evdə olmuram, mən evdə olanda sən kəşfiyyata gedirsən. 

— Elədir, — deyə qaynım hələ də kədərlə çulğalanmış gözlərini yuxarı 
qaldırmadan cavab verdi. 

— Eşitdim, təzə buruğunuz qiyamət eləyir, — dedim. 

— Düz eşitmisən, — dedi. — Biz öz borcumuzu ödədik. Sübut elədik 
ki, Şirvan düzündə böyük neft xəzinəsi var. Yoldaş Xəlilov, yəni 
“Azərneft” birliyinin rəisi, bizi yaman hədələyirdi, həmişə də 
Mollayevin adından hey deyirdi ki, avantüristsiniz... Guya biz qəsdən 
milyonları çölə tökən, dövlətin malına qəsd eliyən xalq düşməni 
imişik. Amma fantan vaxtı özü gəldi, içindən qırıla-qırıla hamımızı 
təbrik elədi, kəşfiyyat dəstəsinə mükafat verdi. Arada bir qonaqlıq də 
düzəltdi... — Faiq danışdıqca, qəzəbini gizlətmirdi. Xəlilovun ikiüzlülü- 
yündən soyuqqanlı danışa bilmədiyini açıq-aydın görürdüm. — Onun 
sözlərindən belə başa düşdüm ki, mənim də, geoloqumuzun da həbsi- 
nə qərar verilibmiş... Kəşfiyyat quyusundan elə neft çıxır ki, onun yanında 
Suraxanı nefti yalandır. Zavodda işlənməmiş götür doldur baka, avia- 
motorun canına yağ kimi yayılsın. Yalan olmasın, benzin yerin altından 
lap hazır çıxır. Bu saat qırıcı təyyarələrimiz üçün bundan yaxşı hədiyyə 
olmaz. Bilirsən də, dünən qoşunlarımız Almaniyanın sərhədlərini keçdil 
Qələbə günümüz yaxınlaşır. Nemeslərin vayını veririkl.. 

Adətən palataya qəzet gətirmirdilər, amma cəbhədə baş verən 
hadisələrdən hamımızın xəbərimiz vardı. Həkimlərdən, tibb bacıla- 
rından öyrəndiyimiz son məlumat ildırım sürəti ilə xəstəxanaya yayı- 
lırdı. Faiqin sözləri mənə bütün qəm-qüssəmi unutdururdu. Deməli, 
artıq qələbə günündən və müharibənin tezliklə qurtaracağından söhbət 
gedirdi. Müdhətin də, mənim də, uşaqlarımın da taleyi gülümsəyə 
bilərdi. Ümid nə gözəl şeydirl.. Müharibənin ağır günlərində zəruri 
sayılan sərt qayda-qanunlar yavaş-yavaş aradan qalxacaq, səhv bura- 
xanların günahı bağışlanacaq, günahkarların cəzası yüngülləşəcəkdi. 
Mən belə düşünürdüm və inanırdım ki, çoxları da belə düşünməkdə 
haqlıdırl 
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Qızlarımın dərsindən söz saldım. Son rübdə ikisi də əla və yaxşı 
qiymət almışdı. Faiq də evdə olduğu günlərdə onları tez-tez yoxlayır- 
mış. Mənim yanımdan qayıdan kimi yenə uzaq kəşfiyyata gedəcəkdi. 

— Bütün dərs ilini də müvəffəqiyyətlə başa vuracaqlar. Buna heç 
şübhən olmasın, — deyə Faiq böyründə oturmuş Rəhilənin saçlarını 
sığalladı. Bu vaxt Faiq qardaşına necə də oxşayırdı. Mehriban, nəvaziş 
dolu baxışlarını Müdhətinkindən fərqləndirə bilməzdin. Qızlar da 
onun xətrini çox istəyirdilər. Müharibə qurtaran kimi evlənsəydi, mən 
bilirdim ki, qızlar onun toyunda nə qiyamət qoparacaqdılar. Xüsusən 
Kəmalə! (Böyük qızım oynamaqda məndən geri qalmır!) 

Faiq cibindən bir dəstə pul çıxartdı: 

— Uşaqlar üçün yox, burda xərcləmək üçün, — dedi, — Çölün düzün- 
də mənə o qədər lazım olmur, Bilirsən də, ovçuyam, qırqovuldan, turac- 
dan vurub gətirirəm, bəzən də Kürdən balıq tuturam... O dəfə ceyran 
ovuna getmişdik... 

— Bəs qadağan deyil?-deyə soruşdum. 

— Qadağandır, — dedi, — ancaq buna tək mən yox, heç kəs baxmır. 
Pilotlarımız ki, heç... Belə getsə, ceyranların nəsli kəsilər. 

— Necə məgər? — soruşdum. 

— Bir də görürsən təyyarəni aşağıdan sürüb, on-on beşini birdən 
biçib tökürlər. O dəfə özüm şahid oldum. 

Mən Faiqin pulunu götürmədim. Bədirnisa xalaya verməyini məs- 
ləhət gördüm. O, həm qənaətlə, həm də ən zəruri şeylərə xərcləməyi 
bacarırdı. İndiki vəziyyətimizdə hər manatın yerini məndən də, Faiqdən 
də o yaxşı bilirdi. 

Qaynım həmişəki kimi indi də Müdhətin yoxluğunu mənə hiss 
etdirməməyə çalışırdı. Getməyə hazırlaşanda yenə hamımıza ürək- 
dirək verdi: 

— Nə olaydı, bircə tez qurtaraydı bu müharibə, birbaş Şuşaya gedəy- 
dik. — dedi, — çoxdandır, ürəyimiz açılmayıb. İsa bulağında mahnı eşitmək 
üçün burnumun ucu göynəyir. — O, sözünün axırında təkcə mənə üz tutdu: 

— Heç fikir eləmə, Səmirə. Yaman günün ömrü az olar. Məsəl var: 
“Yetim yaza çıxacaq, qışın pisliyi özünə qalacaq”. Bax, bu qızlar da 
böyüyəcək, Müdhət də qayıdacaq, bədxah adamların yamanlığını 
özünə qalacaq... 

Qızlar iki yandan onun qoluna girib, xiyabanla böyük darvazaya 
doğru getdilər. Qırx-əlli addımlıqdan dönüb mənə əl elədilər... 
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Bu dəfə pillələri ölüvay yox, çox gümrah qalxdım. Səidə xanım 
otağının açıq pəncərəsindən bizi müşahidə eləyirmiş. Dəhlizdə qaba- 
бата çıxıb, adəti üzrə, gülə-gülə məni salamladı: 

— Daha kefiniz kökdür, Səmirə xanım, — dedi. Şad xəbər eşitmiş 
adama oxşayırsınız. Qızların bəzənməyindən bildim ki, daha o günkü 
kimi qaşqabaqlı deyillər. Ən gözəl dərman elə budurl.. Şükür allaha, 
indi səhhətiniz lap düzəlib. 

Sanki mən də bunu gözləyirdim: 

— Madam ki, düzəlib, daha məni niyə saxlayırsınız? — dedim. — Bu 
gündən məni buraxın gedim evimizə... Sabahdan o uşaqlar qarının ümi- 
dinə qalacaq, dərslərinə baxan olmayacaq. 

Səidə xanımın təbəssümü dodaqlarında dondu. Deyəsən mənim 
xahişim onun xətrinə dəydi. “Səni nə vaxt buraxmalı olduğumu özüm 
çox yaxşı bilirəm” demək istədiyini baxışlarının zəhmli ifadəsindən 
açıq-aydın oxuyurdum. Ancaq nə isə fikirləşib, mənə cavab vermədi, 
qoluma girib kabinetinə apardı: 

— Əyləşin, — deyə üstünə təmiz döşəkağı salınmış taxta divanı 
göstərdi. Qan təzyiqimi ölçdu, fonendoskopunun nikelli uclarını 
qulaqlarına taxıb, ürəyimin döyüntüsünü dinlədi. — Bilirsinizmi, Səmirə 
xanım, mən özünə möhkəm inanan həkimlərdənəm. Çox nadir hal- 
larda diaqnozum yanlış olur (bunu təvazösizlik hesab eləməyinl) 
amma ağıl ağıldan üstündür deyirlər. Çıxardığım nəticədə yanılıb- 
yanılmadığımı yoxlamaq üçün professorla məsləhətləşməliyəm. Əgər 
o da fikrimi təsdiqləsə... 

Xəstəxanadan məhz bu gün çıxıb getmək arzum birdən-birə o qədər 
gücləndi ki, mən Səidə xanıma yalvarmağa da hazırdım. Onun sözü- 
nün axırını dinləməyə də səbrim çatmadı: 

— Mən də sizə inanıram, — dedim, — hamı sizi tərifləyir, lap profes- 
sor özü də... Dərman yazarsınız, neçə gün desəniz içərəm. 

— Əgər mənə inanırsınızsa, hələ bir az səbir eləməlisiniz, — dedi. 
— Mən də, siz də tamam arxayın olsaq yaxşıdır... Hə, o qızların yanın- 
dakı oğlan kim idi? 

— Qaynım. Faiq. Necə məgər? Xoşunuza gəlmədi? 

— Əksinə. Uşaqlarınızla çox mehribandır. Mənim də qaynım var, 
amma sizdən nə gizlədim, ayda-ildə bir dəfə də qapımızı açmaz. — Onun 
mənə qibtəmi elədiyini, yoxsa öz qaynından gileyləndiyinimi bilmək 
çətindi. — Evlidirmi? 
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— Sizi tanımasaydım, düşünə bilərdim ki, Faiqə vurulmusunuz, 
— deyə mən zarafat tərzində ona sataşdım. 

— Mənim qaynım evlidir, belə görünür ki, arvadı bizim dostluğu- 
muza mane olur... Eh, biz qadınların da canında az yoxdur. 

Mən yenə zarafatla dedim: 

— Yəni sizin də canınızda var? 

— Birində az, birində çox, axtarsan hər qadının canında var... Əvvəlcə 
bir mənzildə olurduq. Gəlin gələndən on gün keçməmiş aramızda ixti- 
laf başlandı. Bir-birinə can deyib can eşidən qardaşlar yarım il küsülü 
qaldılar... Eh, bilmirəm, bu nə söhbətdi, biz başladıq?.. Deməli profes- 
sorla məsləhətləşəcəyik. Etirazınız yoxdur ki? 

Mən kabinetdən pərt çıxdım. “Açığını deməkdən çəkindi, görünür, 
vəziyyətim o qədər də yaxşı deyil” deyə düşündüm. Əgər belə 
olmasaydı, Səidə xanım o cür tərəddüdlə danışmazdı. Xəstə insan, bəzən 
özünü tamam gümrah hiss eləsə də, nəinki doktorun, hətta sadə və 
sıravi bir adamın ən kiçik təlqinindən də şübhəyə düşür. İndi mən də 
belə bir hal keçirirdim. Fikrim-zikrim içərimdə cəmlənmişdi. Mənə 
elə gəlirdi ki, hər dəqiqə yox, hər an zəifləyirəm, yenə çarpayıya uzan- 
maqdan başqa çarəm qalmamışdır. 

Palataya girəndə yoldaşlarımdan biri mənim şübhəmi daha da artırdı: 

— Rəngin-ruhun niyə qaçıb, Səmirə bacı? 

Mən yerimə uzandım və heç bir söz deməyib yatmağa çalışdım. 
Əlbəttə, məndə ciddi bir dəyişiklik yox idi. Bunların hamısı yorğun- 
luğun və ən çox da həyəcanlanmağım nəticəsi idi... 

Ertəsi gün professor gəldi. Konsilium düzəltdilər. Səidə xanımdan 
başqa, indiyəcən xəstəxanada görmədiyim bir həkim də var idi. Ucaboy, 
qaraşın, beli azca donqar, başını ülgüclə tərtəmiz qırxdırmış, uzunsov 
üzlü bir kişi idi. Səidə xanımdan fərqli olaraq, qaş-qabağını sallamışdı. 
Onun tutqun sir-sifətinə baxan hər bir xəstə dərhal bədbinləşir və 
istər-istəməz deyərdi: “Görünür, sağalmağıma heç ümid yoxdur”. Ancaq 
mən yanılmışdım. O, dərin çuxurlarda yaş zeytun dənələri kimi işıl- 
dayan gözlərinin bulanıq ifadəsini dəyişmədən soyuq bir inamla dedi: 

— Mənim fikrimcə, daha burda saxlamağın mənası yoxdur. Buraxın 
getsin, Abşeron sanatorilərindən birində təmiz hava alsın. Ən gözəl 
müalicə Zuğulba tərəfin dəniz havasıdır. Bizim verdiyimiz dərman- 
ların bəzən xeyirdən çox ziyanı var... Royenin normadan yuxarı olmağı, 
beyin damarlarının sıxılmağı ilə o qədər də əlaqədar deyil. Bədəninin 
başqa bir yerində iltihab da ola bilər. 
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— Səmirə xanımın beyin damarları yox, ürək damarları sıxılır... 
Stenokardiyadan xəstələnib,-deyə Səidə xanım yaşca özündən xeyli 
böyük olan bu həkimin sözlərinə etiraz eləyəndə, doğrusu, mən istər- 
istəməz ondan narazı qaldım. Axı, məni burada saxlamaqda məqsədi 
nədir? Nə üçün mənim azad olunmağıma hər vasitə ilə mane olur?” 
deyə fikirləşdim. Səidə xanım mənim o qədər də yaxşı anlamadığım 
bir neçə istilah da işlədib, həkimlə nə səbəbə razılaşmadığını izah eləyir, 
amma səsini ucaltmırdı. Onları diqqətlə dinləyən professor hələ öz 
rəyini söyləməyə tələsmirdi. Mənimlə diz-dizə, məhrəm oturmuşdu. 
Ağır-ağır nəfəs alırdı. Paltarından nə isə çox qiymətli bir ətir iyi 
gəlirdi. Ortası ağ zolaqlı, uzun və dalğalı saçlarını arxaya daramış, qartal 
burnunu aşağı sallayıb, əllərini qoynunda çarpazlamışdı. Təkdənbir hə- 
kimlərə və mənə qısaca suallar verirdi. 

O, nəhayət doğruldu. Böyründəki stuldan tonometrini götürdü. 
Qalın şüşəli, qızıl çərçivəli pensnesini burnunun ucuna taxıb qan təz- 
yiqimi özü yoxladı. Ürəyimi dinlədi. Mənə elə gəlirdi ki, o, cavabını 
nə qədər səbirsiz gözləməyimlə heç zərrəcən də maraqlanmırdı. “Bunu 
niyə hamı tərifləyir? Daş ürəkli adamdan da kardioloq olar? 

Elə bu vaxt həkimlərə üz tutdu: 

— Ürəyi bir qədər küt döyünür, amma orqanik təbəddülat yoxdur. 
— Yenə məndən soruşdu: Nədən əsəbiləşmişdiniz? 

Mən, bilmirəm neçənci dəfə, xəstəliyimin tarixini danışdım. 

— Deməli, iclasda olmayıb? — Onun sualının ahəngindən əsil həqi- 
qəti öyrənmək arzusundan daha çox, incə bir kinayə duyurdum. — Kobud 
tənqidlərdən əsəbiləşmək halları tez-tez baş verir. Xüsusən axır za- 
manlarda... 

Qadınlardan kim isə qırıq-qırıq güldü, böyrümdəki xəstəyə yavaş- 
cadan dediyi sözləri mən də eşitdim: 

— Lap düz deyir. Gör heç demaqoqlardan xəstələnən var? 

Konsiliumdan yeni bir şey öyrənmədim. Həkimlərin indi söylədiyi 
fikirləri, ayrı-ayrı vaxtlarda, ola bilsin başqa sözlərlə, Səidə xanım mənə 
demişdi. Məni daha çox nəticə maraqlandırırdı. 

Professor dazbaş həkimlə razılaşdı: 

— Bəlkə siz deyən kimi doğrudan da sanatoriyaya getsin... Ancaq 
indi sanatoriyalar... 

Səidə xanım başını tərpədib, onun fikrini tamamladı: 

— Hamısı hərbi xəstəxanadır. 
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Mən özümü saxlaya bilmədim: 

— Səidə xanım, professor da mənim arzuma zidd deyil. Siz nə üçün 
israr eləyirsiniz? Sanatoriyada yer olsa, bu saat məni ora göndərən 
kimdir? Siz bu haqda da fikirləşməlisiniz. Göndərsələr də razı olma- 
ram. Yaralı əsgərləri qoyub niyə gərək məni müalicə eləsinlər? 

Səidə xanımın gözlərində əsəbi bir qığılcım yanıb-söndü. Mən onun 
ürəyindən keçəni özümə görə yozdum. “Deyəsən dazbaş həkimlə razı- 
laşdığım üçün əsəbiləşir”. 

Professor və həkim bizimlə xudahafizləşib getdi. Səidə xanım onları 
ötürüb, yenə palataya gəldi. 

— Siz mən deyənə baxın, Səmirə xanım, inanın ki, ancaq sizin xeyri- 
nizi fikirləşirəm... Sonra peşman olarsınız. Axı, mən neylədiyimi bili- 
rəm... — O, məndən tamam inciyibmiş kimi, üzünü o tərəfə çevirib, 
xəstələri müayinəyə başladı... 

Mən üç gündən sonra yenə dirçəlib həyətə enəndə Kamrana rast 
gəldim. Köhnə dostlar kimi görüşdük, bir-birimizə əl verdik. Hal-əhval 
bildik. 

— Əliniz nə yaman soyuqdur, — dedim. 

Doğrudan da onun əli buz kimi idi. O, mənim sözlərimə şablon bir 
ifadə ilə cavab verdi: 

— Amma ürəyim istidir. 

Mən gülümsündüm. O da gülümsündü. 

— Səmirə xanım, - dedi, — əlbəttə, mənim sizdən inciməyə haqqım 
yoxdur. Ancaq sözün düzü yaxşıdır. Lap uşaqlıqdan düzünəqulu 
danışmağı sevirəm. Diplomatiya işlədənlərdən xoşum gəlmir... 

Bu müqəddimədən sonra mən ondan nə isə çox mühüm və ciddi 
bir söz eşidəcəyimi güman eləyirdim. Amma təxminən düz çıxmadı... 
Kamran əllərini xalatının cibinə saldı, çoxdan bəri üzünə həsrət qal- 
dığı Quba almasından bir dənə çıxardıb mənə verdi (bu almanı ilin bu 
vaxtında hardan aldığını soruşmaq istədimsə də, elə bil nitqim tutuldu, 
dinmədim) və dinləməyə hazırlaşdığım sözlərin əvəzində, tamam başqa 
bir söz eşitdim: 

— Amma xahişim budur ki, Qubanın ağ almasını çox sevdiyinizi 
hardan və kimdən öyrəndiyimi xəbər almayasınız. Yaxşı? 

Qəribə idi. Mən yalnız almanın özünü deyil, bu alma haqqındakı 
xalq mahnısını da sevirdim, pianoda çalıb-oxumağı da bacarırdım. Bunu 
Kamran kimdən öyrənmişdi? Ha fikirləşdimsə də, tapa bilmədim. 
Mən ona təşəkkür elədim. 
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— Buyurun, nə isə demək istəyirdiniz, — dedim və almanı xalatımın 
cibinə qoydum. 

— O dəfə bizim palataya gələndə, mənim kefimi hamıdan sonra 
xəbər aldınız. Elə bilirəm ki, bunu mən eləsəydim, sizə toxunardı... 
Doğru deyirəm, yox? 

— Yox, nə üçün toxunsun? Burada mən ehtiyatsız bir şey görmürəm, 
— dedimsə də, ürəyimdə ona haqq verdim. Palataya məhz onu görmək 
məqsədi ilə gəldiyimi, amma riyakarlıq eləməyə məcbur olub, 
əvvəlcə o biri xəstələrin halını soruşduğumu açıb-söyləməyə cəsa- 
rətim çatmadı. 

Kamran ağır-ağır nəfəs alıb dayandı və əlini sinəsinə qoydu. Bir 
xeyli dinmədi. Sonra addım-addım irəlilədi və məndən üzr istəyib skam- 
yada oturdu: 

— Bir ay bundan əvvəl desəydilər ki, mənim ürəyim xəstələnə bilər, 
mən qəh-qəh çəkib gülərdim. İndiyəcən ürəyimin hansı tərəfdə oldu- 
ğunu da bilmirdim dəmir kimi möhkəm idi. “İnsan — zəif məxluqmuş” 
deyəndə, yadınızdadırmı, müəllim də, o biriləri də mənimlə razılaş- 
madılar. Bax, bir balaca gəzindim, o saat sinəmdən sancı qalxdı. 

— Əyləşin, əyləşin, — dedim və əl yaylığımın ucunda düyünlədiyim 
nitroqlitserin şüşəsini dərhal çıxarıb ona uzatdım — Buyurunl.. 

O, dərmandan birini götürüb, dilinin altına qoydu: 

— Nahaq yerimdən qalxdım, — dedi və yenə susdu. 

Sinəsinin ağrıları azalandan sonra, bizim aramızda uzun bir müka- 
limə başlandı: 

— Bəzən mənə elə gəlir ki, heç sağalmaq da lazım deyil. 

— Bu nə sözdür, yoldaş Kamran? 

— Tutaq ki, sağaldım. Hara, kimin yanına gedəcəyəm? 

— Evinizə, arvad-uşağınızın yanınal 

— Hmm... arvad-uşaq... Mən çox ağır yaralanmışdım. Sağ qolumu 
dibindən kəsmək qorxusu vardı. Qanqrenadan güclə xilas elədilər. Kaş 
ki, sağalmayaydım. Ancaq o vaxt həyata qayıtmaq üçün hər şeyə razı 
idim... Axı, mən onu sevirdim. Ölmək istəmirdim, çünki sevirdim. Mə- 
həbbətin gücünə dair yazılmış dastanlara da inanırdım. Gözüm görə-görə 
bədənimi doğrayıb tikdikləri zaman da onu yadımdan çıxarmırdım... 
Vətən məfhumunu öz sevgisindən ayrı təsəvvür eləyənlər də var, 
amma mən vətən üçün vuruşanda onu yadımdan çıxara bilmirdim. 
Cərrahın bıçağı altında ağrıdan dişim bağırsağımı kəsəndə, xəyalımda 
təkcə onun sürəti idil.. 
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— Axı siz kimi deyirsiniz? 

— Necə yəni kimi? Bəs demədim? 

— Yox, demədiniz, yoldaş Kamran. 

— Arvadımı, həyat yoldaşımı... Bir zamanlar həyatımdan artıq sevdi- 
yim o afəti... 

Orta məktəbdə oxuyarkən bizim hamımızın işlətdiyi bu dəbdəbəli 
ifadələr indi mənə parodiya təsiri buraxırdı. Ancaq mən gülmürdüm, 
çünki Kamran danışdıqca elə bil içindən od-alov püskürürdü. 

— Axı, ona nə olub ki? 

— Ölüb... Yəni mənim üçün ölüb... — O, yuxudan yenicə ayılmış kimi 
gözlərini ovuşdurdu. — Göyümtül dodaqları titrədi. Yox, o ağlamırdı. 
Göynəyirdi. Birdən qəddini düzəltdi. Əllərini döşündə çarpazladı. — Ancaq 
mən indi ölmək istəmirəm. — Öz-özünün zəifliyini təkdir edir kimi 
başını bulayıb susdu, yalnız sonradan-sonraya fikrini tamamladı: — Mən 
onu çox sevirdim, amma tək onu yoxl 

— Vətəni? 

— Qəribə sual verirsiniz, Səmirə xanım... Vətən üçün iztirab çəkən- 
də, ona insanın məhəbbəti azalır məgər? 

— Yox Kamran yoldaş, — dedim. — Siz mənim sözümü düz başa 
düşmədiniz... Vətəndən söhbət gedəndə, həqiqi insan öz şəxsi taleyini 
həmişə unudur. Əgər unutmağı bacarmayanlar varsa, demək onlar mə- 
nəvi yoxsul və xudpəsənd adamlardır. Mən sizin barənizdə nə əsasa 
görə bu cür düşünə bilərəm? Əksinə, mən bu fikirdəyəm ki, siz vətən 
üçün çəkdiyiniz iztirabların qüdsiyyəti ilə fəxr eləməyə haqlısınızl 

— Əlbəttə, fəxr eləyirəml — deyə Kamran tamam dəyişmiş səslə, 
dəruni bir həyəcanla cavab verdi və mənə elə gəldi ki, bu sözləri 
məndən eşitdiyi üçün daha çox sevinir, ağrılarını unudub özünü nə isə 
daha böyük və daha yüksək bir aləmdə hiss eləyir, elə bir aləm ki, 
onun qarşısında insanın şəxsi iztirabları son dərəcə kiçik və əhəmiy- 
yətsiz bir şey kimi görünür. 

Kamran yerindən qalxdı. Dərindən nəfəs alıb irəlilədi. Deyəsən 
ağrıları kəsilmişdi. Daha mən ona baxmırdım, amma nə isə deməyə 
hazırlaşdığını hiss eləyib, onunla yanaşı addımlayırdım. 

Cənub küləyi əsirdi. Bağçanın yaşıllaşmış körpə çinarları azacıq 
əyilib, sanki yerə baş əyir, yenə düzəlir, yarpaqlarının xəfif pıçıltısı 
eşidilirdi. Bizim yaxınlaşdığımızı görən boz sərçələr budaqlardan 
pırıltı ilə qalxaraq, bir az o yanda yenə ağaclara qonur, daha böyük 
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həvəslə yenidən civildəməyə başlayırdılar. Kamran gözlərini onların 
ardınca zilləmişdisə də, fikri tamam başqa yerdə idi. O, azacıq sonra 
mənim bu təxminimi təsdiqləyən bir sual da verdi: 

— Siz necə bilirsiniz, Səmirə xanım. Müdhət sağ-salamat qayıtsa, 
çox dəyişəcək, eləmi? 

Mən tutuldum. Əvvəlcə deməyə söz tapmadım. Həm sualının mə- 
nasını, həm də mənim cavabımdan sonra nə deyəcəyini fikirləşdim: “Bu 
məsələ sizi nə üçün maraqlandırır?” — deyə soruşmaq istədim. Kamran 
mənə inadla baxırdı. Yəni kirpiklərini qırpmadan, sualına cavab alma- 
mış məndən gözlərini çəkməyəcəyini bildirən bir ifadə ilə baxırdı. Elə 
bil mənim sözlərimdən məyus olmaq qorxusu onu bərk narahat eləyirdi. 

— Fikriniz mənə aydın deyil. Necə məgər? — dedim. — Əgər Müd- 
hətin bu qədər sarsıntıdan sonra qocalmağını, saç-saqqalının ağarma- 
ğını nəzərdə tutursunuzsa... 

Kamran başını buladı: 

— Yox, yox, demək istəyirəm ki, yəni onu haqsız cəzalandırıblarsa, 
küskün qayıdar, necə bilirsiniz? 

Başqa təbirlə, əgər Kamran Müdhətin məhz narazı qayıdacağını 
güman eləyirdisə də, deməli, onu özündən qat-qat zəif bir adam sayır- 
dı, Belə çıxırdı ki, o, vətən yolunda çəkdiyi iztirabların bihudə olduğunu 
görüb, inkisar xəyala uğrayacaq, min cür məhrumiyyətə nahaq dözdü- 
yünü başa düşüb, ideallarından əl çəkəcək, daha əvvəlki kimi ürəkdən 
çalışmayacaqdır. Əlbəttə, mən bunu təsəvvürümə gətirə bilmirdim. 
Kamran, sanki, hansı bir məqsəd üçünsə, mənim ümid və arzularımı alt- 
üst eləmək üçün belə deyirdi. Mən ona sərt və kobud bir söz qaytar- 
maqdan güclə özümü saxladım, bacardığım qədər mülayim dedim: 

— Yox, siz Müdhəti yaxşı tanısaydınız, onun barəsində heç vaxt 
belə düşünməzdiniz. Olsa-olsa, Müdhət onu cəzalandıran adamlardan 
narazılıq eləyə bilər. Bu da çox təbiidir. Axı, məsələ burasındadır ki, 
siz də, mən də onun işinin təfsilatından xəbərsizik. Mən onun qəsdən 
ziyanlı bir addım atdığına inanmıram. Ola bilər, qeyri-ixtiyari elə bir 
səhv buraxıb ki, bunun ziyanlı nəticəsi üçün ağır cəzaya məruz qalsın. 
Siz daha yaxşı bilərsiniz. Cəbhədə belə şeylər olur, ya yox? 

Kamran, yəqin ki, mənim səsimdə, özüm istəməyə-istəməyə 
büruzə verdiyim əsəbi nidaları duyurdu və Müdhətin sədaqətinə 
şübhə ilə yanaşdığını mənə söylədiyinə müəyyən dərəcədə peşman da 
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olmuşdu. Amma artıq gec idi. Oxu atıb, yayını gizlədə bilməzdi. Mən 
sualımı ucadan, israrla təkrar elədim: 

— Düzünü deyin görüm, o cür şeylər olur, olmur? 

— Əlbəttə, olur, — dedi. Bəzən kiçik bir səhvin nəticəsi bizə ən böyük 
xəyanətdən də çox ziyan verir. Bu cür hallarda hərbi tribunal tərəddüd 
köstərmir, ağır cəza tədbirlərinə əl atır. Müharibənin özü kimi, qanun- 
ları da sərtdir. 

Mən daha heç nə demədim. Aramızda xeyli sükut oldu. Kamran 
mənim üzümə artıq məyus və xəfif bir təbəssümlə baxırdı. Bilmirəm, 
bəlkə də o, mənə başqa bir söz deməyə hazırlaşırdı, amma zahirən 
mülayim, əslində isə qəzəblə verdiyim cavabdan pərt olub susurdu. 
Sonralar, o, mənə ürəyini açıb-söyləyəndə mən xəstəxana həyətində 
gəzinə-gəzinə elədiyimiz bu xoşagəlməz söhbəti bütün təfsilatı ilə 
xatırladım və belə düşünərkən o qədər də yanılmadığımı gördüm. 

— Xəstəxanadan nə vaxt çıxırsınız? — deyə Kamran aramızda heç nə 
olmamış kimi təzədən sözə başladı. 

— Bir-iki gündən sonra. 

— Bəlkə dediklərim qəlbinizə toxundu? 

— Yox, yox, qətiyyən! 

Kamranın üzündəki dalğın kədər birdən-birə silinib yox oldu. Ancaq 
çox keçməmiş yenə tutqunlaşdı. 

— Görürəm, Müdhət barədə sualımdan çox narazı qaldınız... Ancaq 
mən bu sualı pis məqsədlə vermədim. 

— Yaxşı ya pis, hər halda sözünüzdən belə çıxdı ki, Müdhət dönük- 
lük də eləyə bilər, hətta xəyanət yoluna da düşə bilər. Deməli onu haqlı 
olaraq sürgünə yolladıqlarına da şübhəniz yoxdur. 

— Siz nə danışırsınız, Səmirə xanım? Bu cür düşünməyə mənim nə 
haqqım var?.. İndi mənə bircə şey aydın oldu ki, siz sarıdan o çox 
xoşbəxtdir. 

— Onu deyə bilmərəm. 

— Siz demirsiniz, amma mən deyirəm. Müdhətin yerinə mən olsay- 
dım, belə vəfalı sevgilim olduğunu görüb, heç nəyi vecimə almazdıml.. 

Kamran belə dedikcə, onun sözlərinin ahəngindən oxuduğum 
kədərli qibtədən sevinməyə başlayırdım. Hesabla gərək mənim onu 
görən gözüm olmayaydı, çünki, o, dünyalar qədər sevdiyim, günahsız 
olduğuna bir an da şübhə eləmədiyim, vətəninə və ideallarına fana- 
tikcəsinə sadiq bildiyim Müdhətə toxunmuşdu, ancaq o, bir neçə kəlmə 
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ilə məni tərifləyəndən sonra elə bil nə o bundan əvvəlki ağır sözləri 
demişdi, nə də mən ondan incimişdim. Biz qadınların qəlbində hələ 
də kəşf olunmamış sirlər az deyil, Kim bilir, bəlkə bu da bizdəki xud- 
pəsəndliyin təzahürlərindən biri idi? Axı, hansı qadında, rüşeym 
halında olsa da, buna bənzər qüsurlar yoxdur? Onlardan bəzilərini 
mənəvi və cismani məziyyətlərinə görə mələk adlandıranlar, burda 
həqiqətdən çox nə isə gələcək bir ideal və arzunun təcəssümünü görmək 
istəmirlərmi? 

Mən bu görüşümüzdən sonra, demək olar, hər gün Səidə xanımdan 
soruşurdum: 

— Məni nə vaxt buraxırsınız? 

Soruşurdum, amma heç vaxt ondan cavab ala bilmirdim. O, özünü 
həmişə tibbi müayinə ilə məşğul göstərirdi. Mənim sözlərimi qəsdən 
eşitməməzliyə vurduğu gün kimi aydın idi. Bəzən mənə elə gəlirdi ki, 
o, xəstəliyimin ağırlığını qəsdən gizlətmək istəyir və bunu mənə söy- 
ləməyin çətin məcburiyyətindən yaxasını kənara çəkirdi. Nəhayət, 
mən dözmədim, onu dəhlizdə yaxalayıb təklədim, nə üçün suallarımı 
cavabsız qoyduğunu israrla xəbər aldım. 

— Doktor, — dedim, — bəlkə də bu, mənim tərəfimdən bir növ nəza- 
kətsizlikdir. Deyə bilərsiniz ki, sizin işinizə qarışıram, sizə bir növ təzyiq 
göstərirəm. Ancaq siz də gərək mənim vəziyyətimi başa düşəsiniz. 
Neçə vaxtdır uşaqlarım başsız qalıb, onların yeməyinə, içməyinə, dərs- 
lərinə nəzarət eləyən yoxdur. Hələ mən onu demirəm ki, bir böyrü 
üstə çarpayıda yatmaqdan, hər gün xəstəliyə dair eyni adamların söhbətini 
dinləməkdən, eyni dərmanları içməkdən təngə gəlmişəm. Axı, mən 
bu könüllü həbsxanadan mümkün qədər tez qurtulmaq istəyirəm. Bəs 
siz nə vaxt məni buraxacaqsınız? 

— Necə, necə? — deyə Səidə xanım, indiyə kimi onda görmədiyim 
sərt və acıqlı bir hal aldı. Gözlərimin içinə baxmaqdan çəkinib, ayaq 
saxladı. — Könüllü həbsxana? Oh, sizdən qorxmaq lazımdır. Necə də 
zəhərli sözlər tapırsınızl 

— Əgər bu sözdən 1nciyirsinizsə, başqasını deyə bilərəm, yaxşı, 
qızıl qəfəs olsun, baği-cənnət olsun, istirahət evi olsun... Necə istə- 
yirsiniz elə deyim... Əgər mənim vəziyyətim ağırdısa, onu da məndən 
gizlətməyin. Axı, düzünü bilsəm, bundan mənə xeyir gələr ki, ziyan 
gəlməz. Bilməsəm, qorxuram, təzədən yıxılam, bir də qalxmayam. 
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O, sanki artıq şux təbəssümü, üzgün və məmnun baxışları ilə 
xəstələrə fərəh təlqin eləyən o gözəl Səidə xanım deyil, insanlara qətl 
hökmü verəndə kirpikləri də titrəməyən qəzəbli bir firon idil 

O, mənim əlimdən sivişib çıxdı, dəhlizlə irəlilədi və arxaya baxma- 
dan cavab verdi: 

— Düzünü bilmək istəyirsiniz? — deyə birdən dabanı üstə geriyə 
fırlanaraq sözləri pulemyot güllələri kimi yağdırdı: — Düzü budur ki, 
indiki halda mən sizi heç yana buraxan deyiləm. Səbr eləməlisiniz. 
Səbrl.. Bəlkə tərcümə eləyim?.. Yəni dözməlisiniz. Tamam yaxşı 
olun, sonra... — O, təkrar yoluna düzəldi və yenə mənə üz tutdu: 
— uşaqlarınızın taleyini düşünürsünüzsə, ilk növbədə öz taleyinizi düşün- 
məlisinizl 

Yox, o, məndən nəyi isə gizlədirdi. Hərəkətindən, danışıq tərzin- 
dən və mənimlə öz arasındakı məsafəni bu cür uzadıb, hər vasitə ilə 
baxışlarını məndən gizlətməyindən bilinirdi ki, məni xəstəxanadan 
buraxmaq istəməməyinin səbəbi yalnız naxoşluğum deyil. Mən özü- 
mü doğrudan da yaxşı hiss eləyirdim. Neçə gündən bəri ürəyim ağrımırdı. 
Professorun “orqanik təbəddülat yoxdur” sözlərini eşidəndən sonra 
tamam inanmışdım ki, əgər hər xırda şeydən ötrü əsəbiləşməsəm, 
özümü tox tutmağı bacarsam, əlbəttə müalicə sayəsində elə qorxulu 
bir şey qalmadığını öz-özümə təlqin eləsəm, uşaqlarımın yanına qayı- 
dıb, işləyə də bilərəm. 

Bunu demək üçün Səidə xanımın ardınca kabinetə girdim: 

— Doktor, bu saat çıxıb getməyim məsləhətdir. 

Onu inadından döndərmək nə qədər çətindi. 

— Dedim, qurtardı! Məsləhət görmürəm, vəssalam! Sonra peşman 
olacaqsınızl Heç kəsin də sizə köməyi dəyməyəcəkl 

— Necə peşman olacağam? 

— Xəstəxanadan çıxdığınızal “Könüllü həbsxanadan” azad olun- 
mağınızal.. Aydındırmı? 

— Yox, aydın deyil, Mən bunun səbəbini bilmək istəyirəm. Nə 
üçün bunu hərbi sirr kimi məndən gizlədirsiniz? 

O, nəfəsi daralmış kimi dərindən köksünü ötürdü: 

— Səmirə xanım, — dedi, — nahaq yerə özünüzə də, mənə də əzab 
verirsiniz. Bəli, əzab. Axı, nəzərə almalısınız ki, mənim ürəyim daşdan 
deyil, mən də insanam, həm də o qədər də pis insan deyiləm... Məndən 
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asılı olmayan bir şeyi niyə məndən tələb eləyirsiniz? Sizi buraxmağa 
mənim nə ixtiyarım var? 

Onun gözləri dolmuşdu. Bir az da belə getsəydi, ağlayacağına 
şübhəm yox idi. “Gizlidir, nəyi isə məndən gizlədir” deyə xəyalımdan 
keçirdim və sürətlə otaqdan çıxıb, baş həkimin yanına getdim. O da eyni 
sözləri dedi: 

— İsrar eləməyin, Səmirə xanım. Əgər mən sizin yaxşılığınızı istə- 
mirəmsə, dünyada məndən pis adam yoxdur. Axı, siz niyə elə düşü- 
nürsünüz ki, xəstələri vaxtından artıq saxlamağa bizim həvəsimiz var? 
Əksinə, bu qətiyyən bizim xeyrimizə deyil, cəbhədən gələn yaralıları 
müalicə üçün çarpayılarımız hər yerdə çatışmır... 

Yalnız sonralar, evimizə qayıdanda bildim ki, bu adamlar doğrudan 
da məni gözləyən fəlakəti bilirmişlər və məqsədləri də tək məni yox, 
həm də uşaqlarımı həmin fəlakətdən yayındırmaq imiş... 

Mən xəstəxanadan çıxanda Səidə xanm palatanın qapısı ağzında 
dayanmışdı. Əgər ondan olsaydı, yenə də bir xeyli məni palatasında 
saxlardı, ancaq indi dediklərinə görə tamam sağalmışdım, konsilium 
da bir səslə bu fikrə gəlmişdi. Səidə xanımın incə, qansız dodaqları 
tir-tir əsirdi. Ən yaxın dostlarından biri edama aparılan və onun xilası 
üçün hər vasitəyə Əl atıb, ən axırda əlacsız qalan insan kimi qəddi 
bükülmüş halda baxırdı, gözləri dolsa da, nə isə qüvvətli daxili bir müqa- 
vimətin gücünə özünü ağlamaqdan saxlayırdı, lakin sonsuz kədərini 
gizlədə bilmirdi. Mən artıq hiss eləyirdim ki, burda mənimlə tanış olmuş 
həkimlərin hamısı Səidə xanımın bildiyi o müdhiş fəlakətdən xəbər- 
dardır, hamısı da mənə rəğbətlə yanaşır. 

Çox ola bilər ki, mən bunu sonralar başıma gələn hadisələrin 
təsirilə indi uydururam, ancaq bir həqiqət var ki, Səidə xanımın əllə- 
rini sıxanda ondan eşitdiyim “mən də, yoldaşlarım da çox əlləşdik, 
mümkün olmadı” sözlərini yaxşı xatırlayıram. Deməli onlar məni xəstə- 
xanadan çıxarmağa məcbur edilmişdilər. (İndi bunu qəti deyirəm, 
çünki Səidə xanım, əhvalatı mənə müfəssəl danışmışdır. Yeri gələn- 
də, mən də sizə danışacağaml). 

Mən evə çatanda və məktəbdən qayıdan uşaqlarımı görəndə ürə- 
yimə nə isə çox ağır və gözlənilməz bir kədər qondu. Qayınanam evdə 
yoxdu. Qapının açarını qonşuya verib, özü harasa getmişdi. Qızlarım 
da mənim evə qayıtmağımdan məmnun deyildilər. Doğrusu, ilk dəqi- 
qələrdə bərk tutuldum. Gözləyirdim ki, hər ikisi üstümə atılıb məni 
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bərk-bərk qucaqlayacaq, bəlkə də sevinclərindən ağlayacaq. Mənim 
düşündüyüm və gözlədiyim kimi olmadı. Onlar tutqun və kədərli 
idilər. Hətta üzümə baxmaqdan belə qorxurdular. Nə qədər sual-cavaba 
tutmaq istədimsə də “heç...elə bir şey yoxdur” deyib durdular. Sanki 
aralarında şərt bağlamışdılar. 

— Bəlkə atanızdan bir xəbər var? 

— Yox. 

— Məktub göndərməyib? 

— Yox. 

— Zəfər dayınızdan necə, hələ buraxılmayıb? 

— Yox. 

— Bəs Tövsiyə xalanı necə, görməmisiniz? 

— Yox. 

— Ay qız, — deyə Rəhilədən soruşdum: — Yalan danışmağa da öyrəş- 
misiniz? 

— Ana canı, yox, — deyə hər ikisi birdən cavab verdi. 

— Yaxşı, əgər bir səbəb yoxdursa, niyə qaşqabağınız yer süpürür? 

— Heç... Elə bir şey yoxdur, — Kəmalə otağın bucağında kitablarını 
çantadan çıxarıb, stolun üstünə düzdü. — Nənəm gələr, ondan soruşarsan. 

Bədimisa xalanı gözləməkdən gözümün kökü saraldı. Dəqiqələri 
saymaqdan yorulmuşdum. Qızlar məndən yaxalarını qurtarmaq üçün, 
tez-tez həyətə cumurdular. Qəhər məni boğurdu. 

Axşamüstü Bədimisa xala gəlib çıxdı. O da məni görəndə qaşqa- 
bağını salladı. Evimdə bu cür qarşılanmağımın səbəbini fikirləşəndə, 
Müdhətin başına nə isə daha ağır bir bəla gəldiyini yəqin elədim. Az 
qala qayınanamın üstünə qışqırdım: 

— Yoxsa oğlundan təzə bir xəbər var, nə üçün məndən gizlədirsiniz? 

— Qızım, Səmirə, — dedi, — səni niyə buraxdılar? Axı mən srağagün 
Səidə xanımın yanına getdim, yalvarıb-yaxardım, dedim ki, çalış, gəlin 
bir neçə gün də yatsın, bəlkə ara soyuya, yaddan çıxa. 

— Nə yaddan çıxa, arvad? 

Mən hər dəfə əsəbi və həyəcanlı sualımı verdikcə, qayınanam da, 
qızlar da, elə bil xəcalətdən utanıb yerə keçir, hər dəfə bir bəhanə ilə 
gözlərini ora-bura dikirdilər. Hiss olunurdu ki, əsil həqiqəti açıb- 
söyləmək üçün əzab-əziyyət çəkirdilər. Nəhayət mənim çılğınlaş- 
dığımı görən arvad, deyəsən təkrar xəstələnə biləcəyimdən qorxub, 
tutula-tutula, hər sözündən sonra udqunaraq dedi: 
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— Səmirə, qızım, allahdan gizli deyil, səndən niyə gizlin olsun? 
O gün iki adam dəniz qırağından gəlib səni soruşdu, — qarı dil-dodağı 
əsə-əsə, gözlərini yenə yerə zillədi. — Xəstəxanada yatdığını biləndə, 
“yaxşı, sonra gələrik” dedilər, “ancaq onu xəbərdar elə, Bakıdan kəna- 
ra çıxmasın”. Tez də getdilər. İstədim soruşam “Hara aparacaqsınız, 
niyə aparırsınız?”. Ancaq özümü elə itirdim ki, sualım da yadımdan 
çıxdı. Gülnisanın yanına getdim, əhvalatı ərinə danışdım. Yazıqların qanı 
bərk qaraldı. Gülnisa ağlayıb-sıtqadı. Gülnisanın əri kiməsə telefon 
eləyib getdi, iki saatdan sonra qayıtdı. Dedi ki, “Xala, söz aramızda, 
böyüklərdən birinin yanındaydım. İnsafən məni hörmətlə qarşıladı, 
gömək eləməyə söz verdi, ancaq çox ümidsiz danışırdı. Mən belə başa 
düşdüm ki, yuxarıdan göstəriş var, yəqin Mollayevdən...” İndi də onun 
yanındaydım, dedi ki, “söz verən adam heç bir şey eləyə bilmədi, 
Mollayevdə əmr var, tək Səmirə deyil, çox adam onun günündədir”. 
Yazıq uşaq kimi kövrəldi... Gülnisa məni ötürəndə dedi ki, Səmirənin 
əhvalatını eşidəndən bəri kişinin yuxusu göyə çəkilib, gecələr 
ürəyinin ağrısından şikayət eləyir. Müdhətin də, sənin də canına and 
olsun ki, dəniz qırağından gələn o kişiləri görəli, allahın yuxusu nədir 
ki, onun da üzünə həsrət qalmışam. Hər dəfə qapı döyüləndə, elə 
bilirəm ki, yenə onlar gəlib... — Qarı gözünün qorasını sıxdı. — Heç belə 
də hərəkət olar? Uşaqların atasını tutublar. Yaxşı, buna ölüm-zülüm 
dözürük. Bəs anadan nə istəyirlər? Lemsiyə yesir düşəni sürgün 
eləmisən, buna sözümüz yox. Günahkar bilmisən, cəza vermisən, 
yaxşı, olsun. Axı, bəs arvadının günahı nədir? 

O, nə isə deyəcəkdi ki, sözü ağzında qaldı. Döyülən qapının səsini 
eşidib, səksəndi. Qeyri-ixtiyari gözünü sol tərəfə zillədi. Mən yalnız 
sonradan-sonraya dilləndim: 

— Kimdir? Buyurunl.. 

Tanımadığım bir nəfər içəri girdi. Onun arıq, uzun yanaqlarının 
əzələləri elə bil gipsdən tökülmüş, gözləri şüşədən qayrılmışdı. Əgər 
dodaqlarını tərpətməsəydi, canlı bir insan olduğuna inanmaq çətindi. 
O, qapı ağzında göründüyü ilk anlardan, məni tanıdı. Əvvəlcə mənə 
elə gəldi ki, bu cür sir-sifətin sahibi o dəqiqə kobud bir söz deyəcək, 
mənim ləyaqətimi qəsdən təhqir edəcək, qaba əllərilə evin altını 
üstünə çevirəcək, əgər dinib-danışsam üzümə tərs bir sillə də vuracaq 
və bu hərəkətlərindən necə mənəvi bir zövq aldığını nə məndən, nə 
də ailə üzvlərindən gizlədəcək. Onun qəzəblə düyünlənmiş seyrək 
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tüklü qaşlarından, soyuq və rəhmsiz baxışlarından, ən çox da şalban 
kimi dümdüz duruşundan aldığım ilk təəssürat, məni tanıdığı 
dəqiqədən tamam dəyişdi, elə bil nə zamansa, nə üçünsə onun üzünə 
taxılmış maskanı, gö zəgörünməyən məchul bir əl qeyri-adi sürətlə, 
bacarıqlı hoqqabaz məharəti ilə götürüb kənara atdı. Mən qarşımda 
tamam başqa bir adam gördüm və dərhal anladım ki, onun baxışla- 
rındakı soyuq rəhmsizlik, əsil təbiətindən doğmur, mövqeyinin, vəzi- 
fəsinin tələbindən doğur, ona əmr verib mənim dalımca göndərən 
adamın iradəsinə qeydsiz-şərtsiz itaət göstərmək məcburiyyətindən 
doğur. Onun hər an mehribanlaşan, nə isə daxili bir işıqla durulan 
gözlərində elə bil bu sözlər oxundu: “ bax, mən də sizin kimiyəm, 
qorxmayın”. Mən onu da hiss elədim ki, bu saat mənə deməyə hazır- 
laşdığı sözlər ürəyindən gəlməyəcək, əgər azca imkan tapa bilsəydi, 
elə qapının ağzındaca üzr istəyib geri dönərdi və gedib rəisinə deyərdi: 
“Səmirə Aydını tutub gətirməyə vicdanım yol vermədi”. Lakin o, içini 
gəmirən əzab və işgəncəni zor-güc boğub, tutqun və azca titrək səslə 
məndən soruşdu: 

— Səmirə Aydın sizsiniz? 

Bu sualı verəndə də hiss olundu ki, o, məni tanıdığı halda yalnız 
rəsmiyyət xətrinə bunu da xəbər almağa və mənim cavabımdan sonra 
əsil mətləbi açıb-deməyə məcburdur. 

— Bəli, mənəm, — dedim. 

— Elə isə yığışın, mənimlə gedəcəksinizl 

— Hara? 

O, kitelinin döş cibindən dörd qatlanmış bir kağız çıxartdı. Oxuma- 
mış da bilirdim ki, orda yazılmış sözlər mənim barəmdədir. 

O dedi: 

— Buyurun, əmr əmrdir, vətəndaş Aydın. Yalnız siz gedəcəksiniz. 
Uşaqlarınızı qohum-əqrəbanızın yanında qoya bilərsiniz... 

— Onları da özümlə aparmaq istəsəm necə? 

— Onlar haqqında orderdə heç nə yazılmayıb. 

— Birdən aparmaq istədim? — Mən bu sözləri nə üçün dediyimi 
özüm də bilmirdim. — Məsləhət tərzində deyirsiniz, yoxsa əmr belədir? 

— Uşaqların barəsində nə orderdə yazılıb, nə də şifahi deyilib. Bu, 
həm sizin, həm də onların xeyrinədir. — O, mülayim danışmağının birdən 
fərqinə varmış kimi geriyə sarı boylandı və heç kəsin onu eşitmədiyini 
yəqin eləyib, üzünü yenə bəriyə çevirdi. Bu vaxt kədərdən dodaqları 
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əyildi: — Bunu deməyə ixtiyarım yoxdur, amma deyəcəyəm, Səmirə 
xanım. Axı, hər halda mən insanam. Mən də oğul-uşaq atasıyam. Sizə 
də, qızlarınıza da əziyyət olar... 

Məndən başqa hamının gözü dolmuşdu. Rəhilə isə artıq hönkür- 
məyə başlamışdı. 

Kəmalə boynuma sarıldı. Onun da çiyinləri qalxıb-endi. Mən on- 
lara təsəlli vermədim. Nə deyə bilərdim ki? Qayınanam ağlamırdı. 
Əgər ağlasaydı, daha yaxşı olardı. Qəhərdən boğulduğunu açıq-aydın 
duyurdum. Rəhilə də boynuma sarıldı. Mən onların qolları arasından 
çıxmağa məcburdum: kişi məni gözləyirdi, onun şəfqətindən sui-istifadə 
eləməyə özümü haqlı bilmirdim. 

— Yaxşı, — dedim, — bəsdir, qızlar. Bilirəm ki, əziyyət çəkəcəksi- 
niz. Ancaq yadınızda saxlayın. Atanız da günahsızdır, mən də. Nənənizə 
hörmət eləyin, dərsinizə yaxşı fikir verin. Biz hamımız hökumətimizə 
çox borcluyuq. Gərək ömrümüz boyu bu borcumuzu ödəyək. Ac da qal- 
sanız, susuz da, bu bizim ucbatımızdan deyil. 

Kişi üzünü o tərəfə tutmuşdu. Mən ona müraciət elədim: 

— Özümlə nə götürə bilərəm? 

— Pal-paltar. Yəni don, jaket, palto, hər halda isti olsun. Bir az yemək 
götürün. Pulunuz varsa, pul da götürün. 

Qayınanam küncdə qurdalanmağa başladı. Bağlama düzəldib çar- 
payının üstünə qoydu. Axırıncı pullarını yaylığa büküb mənə verdi. Mən 
bağlamanı götürdüm. Köhnə paltomu qolumdan asdım. Nə isə bir söz 
deməli idim. Dedim: 

— İndiyəcən bəlkə də bir az ümidim vardı, fikirləşirdim ki, gec-tez 
Müdhəti buraxarlar... Əlbəttə, yanılmışam. Salamat qalın. 

Qayınanam məni öpdü. Xeyir-dua verdi: 

— Heç naümid olma, qızım, — dedi, — bu Süleyman dünyasıdır. 

— Gedək, — deyib qapını açdım və sürətlə çıxdım. 

Dəhlizdə qonşular məni gözləyirmiş. Hamısı qoca arvadlardı. Hə- 
rəsinin əlində bir şey vardı. Kimisi pul, kimisi yemək şeyi, kimisi də 
isti paltar təklif eləyirdi: 

— Al, Səmirəl 

— Götür, qızıml 

— Kasıbın olanındanl 

— Gümanım bircə bu üzüyə gəlir, apar, qürbət yerə gedirsən... 
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— Sağ olun, çox razıyam! — deyib, boğazıma tıxanan qəhəri udaraq, 
arxama baxmadan uzaqlaşdım. Qayınanam, qızlarım, qonşularım səs- 
sizcə ağlayırdılar. Mən dözməli idim. Dözürdüm. Mən günahsız oldu- 
šumu bilirdim, bu səbəbdən də başımı dik və məğrur tutub gedirdim. 
Mən indi üzüağ, alnıaçıq bu sözləri deməkdə haqlı idim: “Əvvəllər 
düşündüyüm qədər də zəif deyiləmmişl..” 

Məni dəniz sahilinə, sərnişin gəmilərinin dayandığı körpüyə 
gətirdilər. Burda iynə salmağa yer yox idi. Məni gətirən adama üz tutdum: 

— Evə xəbər verib, hara göndərildiyimi deyə bilməzsinizmi? 

— Deyərəm, vətəndaş Aydınl 

— Çox təvəqqe eləyirəm, uşaqlarım da, qayınanam da zəhmət çəkib 
məni axtarmasınlar. 

— Deyərəm, vətəndaş Aydınl 

Körpüyə təpilmiş adamlardan bəzisi əlində bağlama, bəzisi də bala- 
ca çamadan və ya sakvoyai tutmuşdu. Ötürməyə gələnlərdən heç kəsi 
gəmiyə buraxmırdılar. Bir-birini çağıranların səs-küyündən ağız deyə- 
ni qulaq eşitmirdi. 

Məni gətirən kişidən soruşdum: 

— Bizi hara aparırlar? 

O, mənə cavab vermək istəyəndə göyərtədən bir qadının mahnı səsi 
ucaldı. Çox keçməmiş hay-küy azaldı və nəhayət bütün sahilə qərib 
bir sükut çökdü. Hamı gözünü dolandırıb, onu axtarmağa başladı. Mən 
ayaq saxladım. Arxamca gələn kişi də dayandı. Qadın, görünür qəsdən, 
kiminsə ürəyini yumşaltmaq üçün həm zilə çəkir, həm də son dərəcə 
qəmgin sözlər oxuyurdu. Çoxumuz onun konsertlərdə məharətlə ifa 
elədiyi muğam və şikəstəni az dinləməmişdik... 

Məni gətirən adamla bərabər irəli keçdim. O, mənim yanımca göyər- 
təyə qalxdı. Nə isə bir söz demək istədiyini hiss elədim, amma yenə 
mən soruşdum: 

— Bizi hara aparırlar? 

O, gözlərini yerə dikdi: 

— Orta Asiyaya, — deyə pıçıldadı. Necə çətin danışdığını gizlədə 
bilmirdi. O, bizim evə gəldiyi anda üzünə taxdığı maskanı yenidən nə 
qədər bərpa eləməyə çalışırdısa da, bacarmırdı. Heç şübhəsiz müğənni 
qadının Qarabağ şikəstəsi onu da qəhərləndirmişdi. Mən çox istərdim 
ki, bu dəqiqə bir belə adamın hansı uğursuz səbəbdənsə yurdundan, 
yuvasından ayrı düşməyində özünün şəxsən günahı olmayan bu kişi- 
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nin mərhəmətindən istifadə elədim, onun məsləhəti ilə fürsət tapıb 
uşaqlarımı, qayınanamı görüm, məni hara göndərdiklərini onlara söylə- 
yim. Ancaq buna daha imkan yox idi. O, razılıq versəydi də mənim 
ürəyim gəlməzdi. Öz xeyrim üçün onu bədbəxt eləyə bilməzdim. Mən 
yalnız bunu dedim ki: 

— Sizə bir zəhmət də verəcəyəm. 

O, kiminsə bizim aramızdakı söhbəti eşidəcəyindən ehtiyat edir 
kimi ağır və durğun baxışlarla ətrafını yoxladı və dodaqlarını səssizcə 
tərpətdi. Mən başa düşdüm ki, bununla mənə “buyurun” deyir. 

Müğənninin yanıqlı nidaları məni də qəhərləndirmişdi. Hönkür- 
mək üçün ən cüzi bir işarə də kifayət idi. Ancaq mən nə isə mənəvi bir 
istinad nöqtəsi tapıb kədərimə güc gəldim və son xahişimi də söylədim: 

— Əgər mümkünsə, hara göndərildiyimi evimizə xəbər verin. Bütün 
ömrüm uzunu sizə minnətdar olaram. 

Bu vaxt tanımadığım bir adam ana salam verib keçdi. Məni gətirən 
kişi üz-gözünə bayaqkı mehribanlığı ilə heç uyuşmayan qəddar bir 
ifadə verib, əlinin sərt hərəkəti ilə havanı yardı, boğunuq bir səs çıxartdı: 

— Siz məni nə bilmisiniz, vətəndaş Aydın? — O, məndən aralandı 
və axırıncı sözünü yenə səssizcə pıçıldadı: — Yaxşı... 

Gəmi uzun bir fit verdi. Dəmir dirəyə bağlanmış yoğun kəndiri 
açdılar. Məni gətirən kişi, saymazyana (amma diqqətlə) yan-yörəsinə 
baxa-baxa, kirpiklərini qırparaq, yalnız mənim hiss elədiyim nazik bir 
işarə ilə mənə “Uğurlu yol” arzuladığını bildirib, körpüyə endi və 
arxaya baxmadan izdihamın arasında gözdən itdi... 
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Xəfif və bürkülü bir dumana bürünmüş Bakı da, sakit-sakit ləpə- 
lənən mavi Xəzər də heç vaxt mənim üçün bu qədər əziz olmamışdı. 
Gəmi sahildən uzaqlaşdıqca, mən doğma şəhərimi necə sonsuz bir 
məhəbbətlə sevdiyimi həqiqi mənada elə bil yalnız indi dərk eləməyə 
başlayırdım. Ondan ayrılıb getdiyimə bir növ inanmırdım. Mən bir daha 
buraya qayıdıb-qayıtmayacağımı bilmirdim. Qalın kül altında qalmış 
gözləri qəfildən əsən külək necə üzə çıxarırsa, gözlənilməz ayrılıq da 
insanın ürəyinin hansı guşəsində isə gizlənmiş məhəbbəti o cür üzə 
çıxardır. 
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Mən gəminin göyərtəsində sıxlaşmış adamların arasında dəmir 
məhəccərə söykənib şəhərə baxırdım. Yarımdairə halında boyunbağı 
kimi sahili çevrələmiş və göz işlədikcə uzanıb gedən Bakının əzəmə- 
tini sanki yalnız indi duyurdum. Mən bu şəhərdə doğulmuşdum. Atam- 
anam da buralı idi. Mən onların yeganə övladı idim. Gəmi sürətini 
artırıb sahildən uzaqlaşdıqca, həyatımın səhifələri gözlərim qarşısında 
ağır-ağır vərəqlənirdi. Atam bütün ömrü boyu neft mədənlərində işlə- 
mişdi. Adicə fəhlə idi. Özü savadsız olsa da, məni oxudub boya-başa 
çatdırmaq üçün hər əziyyətə qatlaşmışdı. Gözlərimi dünyaya açandan 
sonra özümü də, ata-anamı da şəhərin dağlı məhəlləsindəki birmərtə- 
bəli, alçaq və təkpəncərəli daxmada görmüşdüm. İndi mən istər-istəməz 
o məhəlləni, o daxmanı axtarırdım. Otuz üçüncü ilə kimi yaşadığımız 
bu qaranlıq daxma, əlbəttə, çoxdan sökülmüşdü. Əgər ona toxunma- 
mış olsaydılar da, buradan, dörd-beş kilometrlik məsafədən onu görmək 
mümkün deyildi. Yeni, uca binalar içərisində təkəm-seyrək daxmalar, 
indi şəhərin gözəlliyinə xələl gətirən bozumtul-qara ləkələr kimi 
əriyib gedirdi. Ancaq mən öz daxmamızı elə bil indi də görürdüm, onu 
mən həyatımın son dəqiqələrində belə unuda bilməyəcəkdim, çünki 
mən divarlarımın dibi həmişə rütubətçəkən, taxta-şalbanlarını qurd 
yeyib deşik-deşik eləmiş bu qədim daxmada bütün ömrümün ən dərdsiz- 
qəmsiz illərini yaşamışdım. Bax, elə bu dəqiqə də, işdən yorğun-arğın 
qayıdıb döşəmədəki həsir üstündə uzanan atamı, onun cadar-cadar 
olmuş ayaqlarını yumaq üçün aftafa-ləyən gətirən anamı görürdüm. 
Özü də elə bil onların ölümündən on bir il keçməmişdi... Ah, ey 
mənim əziz qocalarım, yaxşı ki, siz Çəmbərəkəndin sarımtıl torpağı 
altında rahat yatırsınız, qızınızın bu acı sərgüzəştindən xəbər tutmur- 
sunuz... Əgər siz bu günəcən sağ qalsaydınız, hər vaxt xoşbəxtliyini 
arzuladığınız Səmirənin dərdi ikinizi də vərəmlədib öldürdü... 

Gəmi dövrə vurub açıq dənizə istiqamət aldığı zaman şəhər görün- 
məz oldu. Daha mən sol tərəfə keçmədim. Bu qüssəli düşüncələrdən 
ayrılmaq üçün yalnız irəliyə, üfüqlə dənizin qovuşduğu səmtə baxdım... 
Göyərtənin baş tərəfində müğənni qadın dayanmışdı. Onun əlində 
yaylıq vardı. Tez-tez gözünün yaşını silir, içini çəkirdi. Qabardin makin- 
toşunu qolunun üstündən asmış pəhləvan cüssəli bir kişi ona nə isə 
deyir, təkdənbir də əlini onun çiyninə qoyur, başını tərpədə-tərpədə 
sözünə qüvvət verirdi. Gəminin altından köpüklənərək çıxan suların 
şarıltısı kişinin dediklərini eşitməyə mane olurdu. 
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Bu halda göyərtədən hay-küy qalxdı. Mən də böyrümdəki sərni- 
şinlər kimi dönüb səs gələn tərəfə baxdım. Üzünü görə bilmədiyim bir 
qadın çılğın səslə ucadan qışqırır, adamları köməyə çağırırdı: 

— Ay aman, qoymayın, sumkanı apardılar, var-yoxum getdil.. 

Sərnişinlər o dəqiqə bir yerə kütləşdilər. Qadını dövrəyə aldılar. Mən 
də, yanımdakı adamlar da izdihama yaxınlaşıb onu görmək istədiksə də, 
divar kimi qabağımızı tutmuş kütləni yarıb keçə bilmədik. Qadın hey 
qışqırır, aləmi başına götürürdü. Göyərtəni çulğamış uğultudan az qala 
qulaq tutulurdu. 

Bir azca sonra gəminin kapitanı gəlib çıxdı: 

— Vətəndaşlar, yol verin, bir yerə kütləşməyinl.. — deyə o, qüvvətli 
əllərilə özünə yəl açıb, irəlilədi və çox keçməmiş, yenə izdihamı yararaq, 
bizim qabağımıza çıxdı. — Ay camaat, hər kəs öz yerinə qayıtsın, bu 
saat axtarış olacaql 

O ketdi. Bayaq məni dəniz qırağına gətirən kişiyə salam verib 
böyrümüzdən keçərkən gördüyüm kişi ilə bərabər qayıtdı. Onu görən 
kimi izdiham yavaş-yavaş seyrəlməyə başladı. 

Şabalıd rəngində balaca çamadanın yanında durub hönkürə-hönkürə 
ağlayan qadın ortalıqda tək qaldı. Kapitan gətirdiyi kişi ilə bərabər 
qadına yanaşdı: 

— Ağlamayın, bacı, ağlamayın, — dedi. — Siz yəqin bilirsiniz ki, sum- 
kanızı burda oğurlayıblar? Bəlkə sahildə oğurlatmısınız? 

Qadın ağlamağına ara verdi: 

— Bax, bax elə bu saat oğurladılar. Bir göz qırpımındal — dedi və yay- 
lığı ilə burnunu və göz yaşını sildi. 

— Bəs görə bilmədiniz oğrunu? — deyə kapitanın yanındakı kişi 
soruşdu. 

— Yox, görə bilmədim, — dedi. — Sumka əlimdə idi. Fikirləşdim ki, 
bu camaatın arasında oğru, cibgir nə gəzir. Sumkanı çamadanın üstünə 
qoydum. Bir də onu gördüm ki, yoxa çəkilib. Oyan-buyana ha bax- 
dımsa, tapmadım ki, tapmadım. — O yenə yaylıqla üzünü örtüb, hönkür- 
məyə başladı: — Öhö, öhö... 

Kapitan əlini onun arıq çiyninə qoyub, sakit eləməyə çalışdı: 

— Ağlamayın, bacı, əgər gəmi körpüdən aralanandan sonra 
oğurlayıblarsa, heç bir qorxusu yoxdur. Tapılacaq, mütləq tapılacaql 

Qadın yenə ağlamağına ara verib, çantasından danışdı: 
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— Pulum, boyunbağım, üzüklərim hamısı onun içində idi. Tərs kimi 
hamısını çamadandan götürüb, bir yerə yığdım... Qürbətdə mənə kim əl 
tutacaq? 

Kapitan bizdən üç-dörd metr aralı kayutalardan birinin qapısı ağzın- 
da dayanmış bəhriyəlini çağırdı: 

— Səlimovl Uşaqlara de ki, nə aşağıdan bura, nə də burdan aşağıya 
heç kimi buraxmasınlar. Özün gəl, bu tərəfi kəsl... 

Bəhriyyəli yoldaşlarını səsləyib tez gəldi və ikinci klasa enən pil- 
ləkənin ağzında dayandı. 

Kapitan sərnişinlərə müraciət elədi: 

— Vətəndaşlar, yerinizdən tərpənməyin, bu xanımın sumkası itib, 
hamının şeyləri axtarılacaq. 

Heç kimdən səs çıxmadı. Kapitan yanındakı adamla bərabər sərni- 
şinlərin çamadanlarını, bağlamalarını, ciblərini, üstlərini yoxlamağa 
başladı. Göyərtədə toplaşmış qadınlar və kişilər cınqırını çəkmədən, 
təhqirdən məyus olmuş halda sakit bir vahimə içində yoxlamaya tama- 
şa eləyir, öz növbələrini gözləyirdilər. Çantası oğurlanmış qadın ağla- 
maqdan qızarmış xırdaca göy gözlərilə kənardan diqqətlə baxır, nə isə 
çox ümidsiz, gah əllərini tovlayır, gah da köksünü ötürərək nırçıltı ilə 
başını bulayırdı. İlk dəqiqələrdə yoxlamanın heç bir nəticə vermə- 
diyini görən o biri sərnişinlərin gərgin həyəcanı yavaş-yavaş azalır, 
onların üz-gözündə sevinc və razılıq ifadələri canlanırdı. İndi artıq 
sərnişinlər kapitanın təklifini gözləmədən çamadanlarını və bağlama- 
larını məmnuniyyətlə açıb göstərir, “buyurun, buyurun” deyib, bəzən 
gülümsəyərək, bəzən də tamam etinasızlıqla, döşəməyə dağılan 
tuman-köynəklərini, dəftər-kitablarını yığışdırır, əvvəlki səliqə ilə 
yerinə qoyur, üstlərindən ağır bir yük götürülmüş kimi dərindən və 
rahat nəfəs alırdılar. 

Mən öz bağlamamı açdım. Bədirnisa xalanın yol üçün mənə nə 
qoyduğunu bilmirdim. Hələ ərindən yadigar qalmış tirmə şalın arasın- 
dan iki dəst alt paltarı, Müdhətin vaxtı ilə Moskvadan alıb gətirdiyi isti 
köynəyi, özümün yaşıl yun faketim, Kəmalənin toxuduğu krufeva ilə 
haşiyələnmiş əl yaylıqları, Bədimisa xalanın gəlinlik üzüyü, (doğrusu, 
bunu görəndə qadın mənim nəzərimdə bütün mənəvi gözəlliyi ilə 
birə-on yüksəldi), mənim heç vaxt geyinmədiyim yun corablar çıxdı. 

Kapitanın yanındakı kimi mənə üz tutdu: 
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— Yığışdırın, yoxdur, amma üzüyü barmağınıza taxın, itirərsiniz. 
Paltonuzu göstərin! 

Mən göstərdim. Ciblərini çevirdim. 

— Yoldaş kapitan, — dedim, — bu saat hər kəs öz hayındadır... 

O, mənə zənnlə baxdı, amma bir söz deməyib, o tərəfə addımladı. 
Məndən sonra iki nəfərin də çamadanını yoxladılar. Qarşıdan gələn 
sərnişin gəmisi salyut verib keçdi. Kim isə qüssə ilə köksünü ötürüb dedi: 

— Hey gidi dünya, bir vaxt bu gəmi ilə Volqa səyahətinə get- 
mişdim... Görünür daha qismət olmayacaq. 

Müğənni qadının növbəsi çatdı. Onun böyründə dayanmış pəhlə- 
van cüssəli kişi, nazik vurulmuş göyçək qara bığını tumarladı. Gülü- 
gülə dedi: 

— Ceyran xanım, birdən sən oğurlamış olarsan, hal 

— Bu istehza nahaqdır, vətəndaş. Heç kəs onu oğru hesab eləmir. 
Mən çox gözəl bilirəm ki, Ceyran xanımın özgə malına ehtiyacı yoxdur. 
Biz hamının şeylərini axtarmalıyıq. Xətrinizə dəyməsin. Ceyran xanm... 

— Qətiyyən, qətiyyənl — deyə Ceyran xanım çamadanını açdı. 

Çox ürəkdən və məlahətli bir təbəssümlə, asan və təbii oxuduğu 
nəğmələrindən sonsuz bir zövq aldığım Ceyran xanımı ömrümdə ilk 
dəfə belə yaxından görürdüm. Onun yalnız səsi deyil, özü də gözəldi, 
açıq və hündür alnı, uzun, seyrək kirpiklərilə çevrələnmiş süzgün qara 
gözləri, dolğun, iştahalı dodaqları vardı. Uzun və gur hörüklərini arxa- 
dan sallamışdı. O, əllərini bir-birinə geydirib, ağ ipəkdən boynu 
krufevalı tarım koftasının dolğun və qabarıq göstərdiyi döşləri üstündə 
tutmuşdu. Balaca ayaqları vardı, dizinəcən enən mavi donundan aşağı 
mərmər kimi ağ çılpaq qıçları görünürdü. Onu, yaxşı tanıyanların 
hamısı tipik bir Azərbaycan gözəli sayırdı. Ancaq mənə elə gəlirdi ki, 
Ceyran xanımın düzgün, cazibəli sifətində və boy-buxununda, onu 
kişilərə daha çox sevdirə biləcək kiçik bir qüsur çatmırdı. 

Kapitan onun pal-paltarını o biri sərnişinlərinkinə nisbətən daha 
qayğılı və ehtiyatlı götürür, yenə də eyni səliqə ilə yerinə qoyur, heç 
birinin qatını açmırdı. Ceyran xanım özü, əli qoynunda hərəkətsiz 
dayanaraq baxırdı. Birdən kapitan, ilan vurmuş adamlar kimi geriyə 
sıçradı. Ceyran xanım təəccübdən böyümüş gözlərini çamadana 
zilləyərək müdhiş bir səslə qışqırdı: 

— Yox, yox, bu ola bilməz, bu böhtandırl 
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Çantası oğurlanmış qadın elə bil yerin altından peyda olub çama- 
danın böyrünü kəsdi: 

— Şükür allaha, tapıldıl — deyə çantanı qapıb, sevincdən parıldayan 
göy gözlərini Ceyran xanıma dikdi: — Ayıb olsun sizəl — dedi. — Yaxşı 
geyinmək üçün oğurluq eləməyi də bacarırsınız? 

Ceyran xanımın yanındakı pəhləvan cüssəli kişinin (adını bir azdan 
sonra Ceyran xanımdan eşitdim: Elman idi) nitqi də tutulmuşdu. Hamı 
kimi o da donub qalmışdı, gah çantaya, gah da açıq çamadana baxır, 
deməyə söz tapmırdı. 

Ceyran xanımın sifəti isə ölü rənginə çalırdı. Kapitanla birgə yox- 
lama aparan kişi (onun adını heç kəs demədiyi üçün mən də öyrənə 
bilmədim) çanta sahibindən çox sevinirdi. 

— Üstü bəzək, altı təzək buna deyiblər ha... Adına-sanına bax, 
əməlinə bax, — deyə o, istehza ilə gülür, Ceyran xanımı hamının gö- 
zündə alçaltmaq istəyirdi. Onun bu hərəkəti məndə nə isə bir şübhə 
oyatmağa başladı: “Bəlkə bu oyunu qəsdən düzəldiblər?”. 

Bu anda heç kəsin, hətta mənim də gözləmədiyim bir hadisə oldu. 
Ceyran xanm kapitanın böyründən irəli şığıyıb, çanta sahibinin hülqu- 
mundan ikiəlli yapışdı, boğmağa başladı. Nəfəsi kəsilən və xırıldayan 
qadın nə qədər dartındısa da, maqqaş kimi iki tərəfdən boğazına ilişmiş 
nazik barmaqların arasından hülqumunu qurtara bilmədi. Ceyran xanım 
dişlərini qıcıldadaraq yenə eyni çılğın ehtirasla qışqırdı: 

— Fitnəkarl Bu fitnəni sən düzəltmisən. Qoy nə olur-olsun, səni 
öldürməmiş ürəyim soyumuyacaql 

Kapitan və onunla birgə yoxlama aparan kişi nə qədər onları ara- 
lamaq istədilərsə də bacarmadılar. Çarəsiz qalıb geri çəkildilər. Bir də 
irəli atıldılar, yenə gücləri çatmadı. 

Bu vaxt Elman özünü yetirdi. Bir göz qırpımındı adamları sağa- 
sola itələyib ildırım sürəti ilə qadınlara yanaşdı, yoğun əzələli qolla- 
rını irəli uzadıb, iki yüngülcə kuklanı bir-birindən ayırırmış kimi onları 
araladı. Onun bu hərəkətinə pıqqiltı ilə gülənlər də oldu. 

— Ceyran xanım, lazım deyil, siz neyləyirsiniz? — deyib müğənni 
qadını çanta sahibindən uzaqlaşdıran Elman indi hamının diqqət mər- 
kəzində idi. Sərnişinlər içərisində onu tanıyanlar da vardı: bir zaman- 
lar sirk meydanında ən görkəmli pəhləvanları dizə gətirən bu adam 
görünür, hələ də o qədər gücdən düşməmişdi. 
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Çantası oğurlanmış qadının ətsiz buxağı qana boyanmışdı. O, nazik 
boğazındakı qırmızı zolaqları əlilə sığallaya-sığallaya deyinirdi: 

— Hələ bir utanmaz-utanmaz danışır dal.. Fahişəl.. Beləsini gərək 
divara söykəyib camaatın gözü qabağında güllələyəsən, başqalarına 
ibrət olsunl 

Qəribə idi ki, çox adam Ceyran xanımı müdafiə eləyir, çanta sahi- 
binin ünvanına pis-pis sözlər deyirdi. Görünür, onlar da mənim kimi bu 
oyunun nə məqsədlə isə əvvəlcədən uydurulduğunu düşünürdülər. 

Ceyran xanım Elmanın qolları arasında balıq kimi çapalayır, yenə 
irəli atılmağa çalışır, amma bunu bacara bilmədiyi üçün müarizini cavab- 
sız qoymayıb, uzaqdan-uzağa tutqun səslə qışqırırdı: 

— Hələ dayan bir... Mənə də Ceyran deyərlərl Bu hayıfı səndə 
qoysam, onda doğrudan da fahişəyəm. 

Çanta sahibi də ona borclu qalmır, hamı eşitsin deyə bayaqkı kimi 
adi səsi ilə yox, ucadan, əl-qolunu ölçərək deyirdi: 

— Sənin fahişə olduğunu bütün sənət aləmi bilirl Aktrisalar arasın- 
da əxlaqsızlığı sən yaymısan. Elə ona görə də cəzandır, çəkəcəksənl 

Ceyran xanım nə hiylə işlətdisə, Elmanın əlindən qopdu, qızmış 
pələngtək qadının üzərinə sıçradı. Şəhadət barmağında brilyant üzük 
parıldayan sağ əli ilə onun yanağına bomba kimi partlayan bir sillə çəkdi. 
İkinci silləni vurmağa imkan tapmadı, çünki bu vaxt Elman yenə özü- 
nü yetirdi və Ceyran xanımın nazik gərdənini ikiəlli qamarlayıb, onu 
hop götürdü, izdihamdan uzaqlaşdırdı. Mən yalnız Ceyran xanımın 
gedə-gedə dediyi sözləri eşidirdim: 

— Elə bil öz dərdim mənə bəs deyil, hələ bir üstümə oğurluq da 
yıxmaq istəyiblər. Hoqqabazlığı görmürsən? Gör çamadanı necə açıb- 
lar ki, heç xəbər tutmamışam. Mən oğruyam, Elman? Bircə bu üzüknən 
eləsinin beşini satın allam... İndi qoy neyləyirlər, eləsinlər. Yaxşıca 
vayını verdiml 

Onun səmimi və yanıqlı dediyi bu sözlərdən sonra artıq bir şey 
mənə aydın oldu: “Kələkdir, nə üçünsə böhtana salmaq istəyirlərl” 
deyə düşündüm və bir azca əvvəl fikrimdən keçən təxminin doğruluğu- 
na şübhəm qalmadı. Deyəsən sərnişinlərin çoxu da çanta sahibinin düz 
adam olmadığını hiss eləyib, bayaqkı kimi öz aralarında xosunlaşmaqla 
kifayətlənmir, heç kəsdən çəkinməyərək, narazılıqlarını bildirirdilər. 

— Zalım qızı lap əcinmnəyə oxşayır... 
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— Balam, mahir adammış, gör çamadanı necə açıb ki, Ceyran xanı- 
mın da, pəhləvanın da xəbəri olmayıb. 

— Kişinin qızı haqqında özündən çıxıb. 

— Yox, gərək vurmayaydı, qanuna salsalar, bunun da cəzası var. 

— Fırıldaqdır... 

Bu söhbəti kapitan da, onun yanındakı kişi də dinləyir, cavab ver- 
məkdən çəkinirdilər. Özlərini elə göstərirdilər ki, guya bu əhvalat 
onlar üçün gözlənilməz və fövqəladə bir şeydir. Kapitan yanındakı kişinin 
qolundan tutub gəminin baş tərəfindəki kayutaya tərəf apardı. 

Doğrusu, mən öz dərdimi unudub, Ceyran xanımın taleyini düşü- 
nürdüm. “Deməli heç bir günahı yoxdur. Əgər o arvadın sözləri doğru 
da olsa, bunun üçün o cür gözəl müğənnini Bakıdan uzaqlaşdırmağa 
haqları varmı? Doğrudur, çox adam onun adını Don Juanın qadın varian- 
ta qoyub... Axı, ara sözü hələ sübut deyil...” 

Bizim göyərtəmizdə bu hadisənin şahidi olmuş adamlar, o qadın- 
dan mümkün qədər aralı durmağa çalışırdılar. Elə bil sirayətedici bir 
xəstəliyə tutulacaqlarından qorxurdular. 

Ceyran xanımın başına gələn qəziyyədən o biri klaslarda sonradan 
xəbər tutmuş sərnişinlər iki bir-üç bir bizim göyərtəyə qalxır, göz- 
lərilə çanta sahibini axtarır və onu görən kimi, bir-birini dümsükləyə- 
rək qaş-göz işarəsilə onu nişan verir, dərhal da ondan aralanır, uzaqdan- 
uzağa, oğrun-oğrun onu müşahidə eləyir, yenə öz klaslarma enirdilər. 
Çanta sahibi də heç şübhəsiz, bunu hiss eləyir, gah başını sinəsinə əyir, 
gah da üzünü başqa səmtə çevirib, tamaşaçıların nəzərindən yayrınırdı. 
Ancaq onunla maraqlananların ardı-arası kəsilmədiyi üçün qadın axır- 
da təngə gəldi və çamadanını götürüb hara isə getdi. Mən onu bir daha 
görmədim. 

Mənim sağımda dayanmış, əlində brezent çanta tutmuş gödək və 
yoğun kişi: 

— Allah sənə şükür, daha böhtana düşmək qorxusundan canımız 
qurtardı, — deyə dua oxuyan adamlar kimi əlini göyə qaldıranda, sər- 
nişinlər gülüşdülər. 

Ancaq mən gülə bilmədim. Ceyran xanımın əhvalatında gülməli 
bir şey yox idi. Mən yenə qəmgin-qəmgin fikirləşirdim: “Onun 
barəsində şayiə buraxmışdılar ki, guya ehtirasının dəhşətindən adi 
kişilərlə kifayətlənməyib, pəhləvana ərə gedib. Tutaq ki, gedib, nə 
olsun? Pəhləvan da ailə qurmalıdır ya yox?.. Hə, bəlkə Elman onun 
əridir? 
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Axtarışın nə qədər uzun çəkdiyini yalnız indi başa düşdüm: dəniz 
üzərinə axşam enirdi. Demək biz hamımız vaxtın necə gəlib-keçdiyini 
bilməmişik. Bakıdan buraya dörd saata gəlmişdik. 

Sərin şimal küləyi əsirdi. Hava yavaş-yavaş soyumağa başlayırdı. 
Mavidən də mavi göy üzünün rəngi dənizin rəngindən seçilmirdi. Hər 
tərəfə elə bil əbədi bir sükut çökmüşdü. Dəniz üzərində qaralan suiti- 
ləri gəminin yaxınlaşdığını duyan kimi suya baş vurub görünməz 
olurdular. Uzaq üfüqdə günəş batırdı. Onun yanğını xatırladan şüaları 
gəminin arxasında qaynayıb-köpüklənən sulara əks eləmişdi. Mən 
belə bir qürubu ömrümdə ilk dəfə görürdüm. 

Bütün bədənim gizildəyirdi. Bu, yəqin ki, yorğunluqdandı. Oturub 
azacıq dincəlməyə yer axtarmaq üçün gözümü dolandıranda Ceyran 
xanımla Elmanı gördüm. Onlar yenə də eyni yerdə durub, tən yarıya- 
can suya qərq olmuş günəşə baxırdılar. Ceyran xanım günün ziyasını 
əks edib daha da böyük görünən tünd qara gözlərini elə bil qəsdən 
qıymayıb daha da geniş açmışdı. O, Elmanın yanında boylu-buxunlu 
bir atanın miniatür qızına daha çox bənzəyirdi. Bu anda onların nələr 
düşündüyünü təyin eləmək çox çətindi. Onlar kədərli deyildilər. Lakin 
sevindiklərini də söyləmək olmazdı. Kim bilir, bəlkə də qürubun 
seyrinə dalıb hər şeyi, o cümlədən də bayaqkı çirkin səhnəni unutmuş 
bu adamlar öz talelərindən razı idilər, bax, beləcə bir yerdə olmaqdan 
başqa heç nə arzulamırdılar? 

Birdən məndə nə üçünsə hər ikisi ilə tanış olmaq arzusu oyandı. 
Əlbəttə, onların heç birinin təsəlliyə ehtiyacı yox idi. “Yaxşı, tutaq ki, 
mən onlara yanaşdım, dedim ki, izin verin, sizinlə tanış olum. Sonra? 
Bəs sonra onlara nə deyəcəyəm? Nə Ceyran xanımın, nə də Elmanın 
təsəlliyə ehtiyacı var. Bəlkə onlar mənə ürəkaçan bir söz dedilər, elə 
isə gedim, tanış olum. Deyirlər ki, aktrisalar öz pərəstişkarlarının təri- 
findən yaman xoşlanırlar. Ceyran xanıma deyəcəyəm ki, bu vaxtacan 
o gözəl nəğmələrinizlə mənə verdiyiniz böyük zövq üçün sağ olun. 
Sonra? Sonra deyəcəyəm ki, sizi hara göndərsələr, hər yerdə pərəs- 
tişkarlarınız olacaq. O ifritə qadının alçaq fitnəsini hamımız başa düşdük. 
Ona sillə vurmaqda düz iş gördünüz. Bəs sonra nə deyəcəyəm?”. 
— Mən bu suala cavab tapmamış, qeyri-ixtiyari onlara tərəf addım- 
ladım: “Gərək o çantanı açıb baxaydınız. Mən indi tamam arxayınam 
ki, onun içərisində qiymətli bir şey yoxdur. O ifritə əvvəlcə elə ağla- 
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yırdı ki, mənim ona yazığım gəldi. Fikirləşdim ki, bəlkə adama bir az 
pul yığıb verək. Ancaq indi lap yəqinimdir ki, çantada beş-on manat 
puldan qeyri heç nə yoxdur. Qəsdən düzəlmiş fitnədir”. 

Bayaqkı gödək və yoğun kişinin səsini eşitdim: 

— Bacı, ay bacı, bağlamanızı götürün, düşər-düşməzi olar. 

Mən əlimi tovladım: “Cəhənnəmə ki, nə olacaq, olsunl”. 

Ceyran xanıma yanaşıb salam verdim. 

— Məni tanımazsınız, — dedim, — ancaq mən sizi tanıyıram. 

O, məmnuniyyətlə əlini irəli uzatdı. Brilyant üzüyü əlimi xəfifcə 
daladı. Hər ikisi mənim hərəkətimdən məmnun olub gülümsədi. Elman 
Ceyran xanımdan o qədər də böyük deyilmiş. Saç-saqqalında bir dənə 
də ağ tük yox idi. 

Mən söhbətə nədən başlayacağımı bilmədim. Bayaq fikirləşdiyim 
sözlərin heç biri yadıma düşmədi. Yaxşı ki, Elman köməyə gəlib, məni 
çətinlikdən qurtardı: 

— Sizi niyə? 

Bu sualın mənasını soruşmaq lazım deyildi: “Sizi nə səbəbə sürgün 
eləyirlər?” demək istədiyi mənə aydın idi. Mən çiyinlərimi çəkdim. 
Ancaq bir söz deməliydim. Dedim də: 

— Ərimə görə. 

Ceyran xanım da söhbətə qarışdı: 

— Ərinizə nə olub ki? 

— Sürgündədir. 

Elmanın da, Ceyran xanımın da dodaqlarındakı qüssəli təbəssüm 
əriyib yox oldu. Mən Ceyran xanıma müraciət elədim. 

— Bəs sizi niyə? 

O da mənim kimi çiyinlərini çəkdi: 

— Hələlik bir söz deməyiblər. Məni gətirən adamdan xəbər aldım. 
“Sonra bilərsiniz”, dedi... Yəqin ki, ona deyiblər. — Ceyran xanımın 
azacıq qabarıq dodaqları açıq bir istehzadan əyildi. — Bilmirəm harda, 
hansı aktrisanı əxlaqsızlığa sürükləmişəm. O qədər ağılsız arvad deyil- 
miş, hərçənd ki, onun qurduğu kələk heç bir əxlaqsız aktrisanın ağlına 
gəlməz. 

— Bəs nəyi ağıllıdır? — mən soruşdum. 

— Ağıllı olmasaydı, gəmi körpüdən aralanmamış hay-küy qoparardı. 
O yaxşı bilir ki, burda şahid və ya sübut istəməyə imkanım olma- 
yacaq... Dənizin ortasında kim mənim harayıma çatacaq?.. — Ceyran 
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yanıqlı-yanıqlı köksünü ötürdü və gözlərinin yaşardığını mənə göstər- 
məmək üçün, üzünü o tərəfə çevirdi. — Mən əxlaqsız olsaydım, heç 
vaxt başıma bu müsibəti gətirməzdilər... 

Elman boy-buxununa uyğun gəlməyən incə bir nəvazişlə müğənni 
qadının açıq qolunu sığalladı: 

— Ceyran xanım, — dedi. — Sən bu gün çox əsəbiləşdin. Görmürsən 
axırda necə çirkin böhtana əl atdılar? Özünə yazığın gəlsin, fikir vermə. 
Cəhənnəm. Olan olub... 

Mən bayaq düşündüyüm sözləri xatırlayıb Ceyran xanıma təsəlli 
verməyə başladım: 

— Bu fitnəni qəsdən düzəltdikləri hamımıza aydın oldu. Siz deyir- 
siniz, ağıllı qadındır, amma məncə yox, səfehdən də səfehdir... Özünü 
rüsvay elədi. Hamı ona lənət yağdırırdı. Nahaq yerə qanınızı qaralt- 
mayı... Onu da deyim ki, əgər camaatdan qorxmasaydılar, oğru adı ilə 
sizə cəza verərdilər... 

— Elə bilirsiniz verməyəcəklər? — deyə Ceyran xanım gözlərini 
silə-silə üzünü yenə mənə sarı çevirdi. — Ancaq mənim heç nədən 
qorxum yoxdur... Baxma belə nərmə-nazik olmağıma, cinim tutanda 
ağına-bozuna baxmıram... — O, necə daxili bir mətinliklə danışırdısa 
da, məndə onun yalnız dildə deyil, əməldə də cəsur bir qadın olduğuna 
inam yaranırdı. — Ax, neyləyim, qoymadılar onun vayını verim. 

Elman artıq heç bir söz deməsə də, onun bığaltı gülümsəməyindən 
görürdüm ki, Ceyran xanımın öz heysiyyətini qoruyarkən bu cür əlli- 
ayaqlı tərpənməyi tamam ürəyindəndir. 

Hava qaranlıqlaşırdı. Göyərtədəki sərnişinlər paltodan, plaşdan, 
yun odeyaldan yerə sərib, yatmaq üçün özlərinə yer düzəldirdilər. Deyə- 
sən yorulan tək mən deyildim. Elman bunları görəndə, söhbəti dəyiş- 
mək üçün əlinə bəhanə düşmüş kimi dedi: 

— Bağışlayın, bacı, adınızı bilmək olarmı? 

— Olar, niyə olmaz? — dedim. — Adım Səmirədir. Səmirə Aydın. 

— Bağlamanızı gətirin, burda birtəhər yer düzəldim. Görürəm, yor- 
ğunsunuz. İstəsələr də, bu qədər adama kayutalarda yer çatmaz. 

Mən təşəkkür elədim: 

— Nə üçün zəhmət çəkirsiniz? Hamı necə, mən də elə. Birtəhər büzü- 
şüb yataram. 

— Yox, yox, görürəm təksiniz. Azərbaycanlı qızı, uzun yol. Başa düşü- 
rəm. Çətindir... Hə, Ceyran? 
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— Əlbəttə, əlbəttə, — deyə müğənni qadın onunla razılaşdı. — Səhərə- 
cən ayaq üstə, yuxusuz qala bilməzsiniz... Düzəlt, Elman... Yaxşı ki, 
palto götürmüsünüz. Nə qədər hap-gop eləsək də, hər halda qadınıq... 

Onlarla bu cür tez dostlaşdığıma elə sevinirdim ki, Elman öz 
bağlamasını açdı. Möhkəm ehtiyat görmüşdü. Üstü qayışlı bağlanmış 
yekə brezent çantasından yun odeyal, başlıqlı yapıncı və hava ilə dol- 
durulan yastıq çıxardıb, səliqə ilə döşəməyə sərdi: 

— Mən heç... — dedi, — mən kəndçi babayam. Belə şeylərə öyrəş- 
mişəm. Ömrümün çoxu çöldə, yamacda keçib... Yuxusuz da qalsam 
dözəcəyəm... — O, məni gözləmədən bağlamamı gətirməyə getdi. 

— Ceyran xanım, yoldaşınızdır, hə? — deyə soruşdum. 

— Bəli, ərimdir... Mənimlə gedir. Əvvəlcə onu gəmiyə buraxmaq 
istəmirdilər. Təsadüfən rəislərdən köhnə bir tanışına rast gəldi. Xeyli 
minnət-sünnətdən sonra razılıq aldı. 

Elman bağlamamı gətirdi: 

— Bu yastıq əvəzinə... Hava tamam soyusa, paltonuzu üstünüzə 
salarsınız... 

— Çox sağ olun, — dedim. — Mən istəsəm də yata bilməyəcəyəm 

Yenə söhbətə girişdik. İndi də onlar mənə sual verirdilər: 

— Kimlərdənsiniz? Harda işləyirsiniz? Yoldaşınız nəçidir? 

Mən hamısını danışdım. Qızlarımdan söz düşəndə, Ceyran xanım 
qəmli-qəmli köksünü ötürüb dedi: 

— Mənimkilər çox balacadırlar. Anamın ümidinə qoyub gəlmişəm. 
Axı, bilmirik hara gedəcəyik, necə yaşayacayıq... Aktrisa olmağıma 
baxmayın, mən uşaqlarımı o biri analardan az sevmirəm... 

— Bu nə sözdür, Ceyran xanım, — dedim-aktrisaların ürəyi daha 
nazik deyilmi? 

— Görmədiniz o ifritə nə deyirdi?.. Ancaq mən yaxşı bir məsəl 
bilirəm: “Çaqqal var gödən dağıdır, qurdun adı bədnamdır”. Elə pozğun 
tiplər var ki, artistlər onların yanında toya-bayrama getməlidir... 

Mən yorulmuşdum. Oturub dincimi almaq istəyirdim. Amma buna 
baxmayacaq, Ceyran xanımla Elmandan əvvəl uzanmağa utanırdım. 

Qaranlıq üfüqdən on beş günlük ay doğdu, dənizin sakit suları üzə- 
rinə işıq zolaqları töküldü. Hər tərəfə sükut çökəndə gəmi mexanizm- 
lərinin uğultusu eşidildi... 

Mən çox bərk yorulmuşdum. Ceyran xanımın uzandığını görüncə, 
mən də Elmandan üzr istəyib, odeyalın üstündə oturdum. Bir az sonra 
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isə büzüşüb uzandım. Elman üzünü aya sarı çevirib, papirosunu sümü- 
rürdü. Gözümə necə yuxu getdiyini xatırlamıram. Oyanıb ətrafa boyla- 
nanda, irəlidə sarımtıl, çılpaq təpələri gördüm. Bura artıq sahil idi. Biz, 
Krasnovodska çatırdıq... 

Gəmimiz limana yaxınlaşdıqca, sərnişinlərin bəzisi dəmir məhəc- 
cərə söykənib sahilə baxır, bəzisi gərnəşir, bəzisi axşamdan yerə 
sərdikləri paltar-palazı yığıb bağlayır, kimisi köhnə adəti üzrə səhər 
gimnastikası ilə məşğul olur, kimisi yüngülvarı qəlyanaltı eləyirdi. 
Məndən əvvəl oyanmış Elman Ceyran xanımın böyründə bardaş qurub, 
nə isə çox fikirli halda papirosunu tüstülədirdi. Çox keçməmiş, Ceyran 
xanım da oyanıb, ətrafına göz gəzdirdi, harda olduğunu xatırlayan kimi 
qaşqabağını salladı, dərhal çantasını açıb əl boyda güzgü çıxartdı, yan 
tərəflərdən azacıq pırtlaşmış saçlarına sığal verdi və birdən məni görüb, 
qəşəng sifətinə çox yaraşan səmimi bir təbəssümlə gülümsündü: 

— Harda, hansı şəraitdə olsaq, gərək bizim səliqəmiz pozulmaya, hə, 
Səmirə xanım? 

Mən də istər-istəməz gülümsündüm və onun sözlərini təsdiqlədim: 

— Əlbəttə, elədir. Amma bu şərtlə ki, ürəyində bu qədər niskilin 
olmaya... 

Yox, — dedi, — heç nəyi vecimə alan deyiləm. İnsan dünyaya bir 
dəfə gəlir. Bəlkə elə bu günü də görmək lazımmış. 

— Başa düşürəm, — deyə mən onun ürəkdən gələn bu sözlərindən xoş- 
landığımı gizlətmədim. — Sizin həyata fəlsəfi baxmağınız heç də pis deyil. 

— Fəlsəfi ya qeyri-fəlsəfi, mənim prinsipim belədir. Ürəyim nə 
təhər istəsə elə də eləyəcəyəm. Heç bilirik sabah başımıza nə gələcək? 
Dünən Elmana deyirdim. Əgər bundan sonra məni güllələməyə 
aparsalar da öz prinsipimi pozmayacağam, dodağımda pomada, əynim- 
də ən çox sevdiyim libas, ayağımda da təzə modalı tufli. Mahnı oxu- 
maq da öz qaydasında. 

— Məni bağışlayın, Ceyran xanım, — dedim. — Dünən körpüdə bu 
prinsipinizi pozdunuz, şikəstə oxuyub hamını kədərləndirdiniz. Mən 
belə hiss elədim ki, o mahnınızla hər şeydən əvvəl öz dərdinizi açıb 
söyləyirdiniz. 

— Qətiyyən yox! Mən körpüdən camaata demək istəyirdim ki, 
bundan sonra daha da eşqlə oxuyacağam. Qoy məni elimdən, obamdan 
ayıranlar yanıb yaxılsınl.. — O, kimisə hədələyirmiş kimi uzaqlara baxdı. 
— Səsimi əlimdən almayacaqlar ki? 
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Bu vaxt Elman bəriyə döndü və papirosunun kötüyünə baxa-baxa 
üz-gözünü əydi: 

— Bu zəhrimar lap məni cana doydurub... İlla da ac qarına çəkəndə. 
Sinəmdən o saat ağrı qalxır... Sabahınız xeyir, Səmirə xanım... 

— Sabahınız xeyir. 

— Ceyran xanım, qayınanam yola nə isə qoymuşdu. Gəlsənə, bir az 
ondan çıxardasan, yeyək. 

Mən Bədirisa xalanın bağlamasındakı pendir-çörəyi xatırladım. 
Çıxartmağa utandığım üçün, Elmanın sözünü eşitməməzliyə vurub, 
onlardan aralandım. 

Gəminin sürəti azalırdı. Adamlar düşməyə hazırlaşırdılar. Birdən 
radio səsləndi: 

— Vətəndaşlar, körpüdə cərgəyə düzülün, vağzaldan birbaş qatara 
minəcəksinizl 

Böyrümdə Elmanın nəfəsini duydum. O dedi: 

— Siz də gəlin, Səmirə xanım. Hələ düşməyimizə çox var. Gəlin, bir 
az çörək yeyin. 

Dönüb Ceyran xanıma baxdım. O da əl eləyib məni çağırırdı. Ər- 
arvadın təklifindən boyun qaçırmadım. Gəlib, çamadanın üstünə səril- 
miş qəzetin arasından mən də Ceyran xanım kimi bir parça toyuq əti 
götürdüm. 

— Vətəndaşlar, hələ tələsməyin. Bir yerə kütləşməyin. Gəmidən 
düşüb, qatara minəcəksinizl 

— Bildik, bildikl.. — deyə Elman dodağının altında deyindi. — Restorana 
aparmayacaqsınız ki? 

Biz, doğrudan da, yalnız səhər yeməyini qurtarandan sonra kör- 
püyə yan aldıq. Dünən kapitanla birgə yoxlama aparan kişi hamıdan 
əvvəl gəmidən düşdü. 

Biz üçümüz də növbəyə düzülmüş adamların cərgəsində dayandıq. 
Ceyran xanım dedi: 

Bizi yəqin Krasnovodskda çox saxlamazlar. Türkmənistana konsert 
verməyə gələndə buranı bir neçə yol görmüşəm, elə-belə ötəri... Yaxşı 
ki, hələ səhər tezdəndir, cırcırama başlamayıb, yoxsa cəhənnəm isti- 
sinə dözə bilməzdik. 

Körpüyə endik. İki nəfər Ceyran xanımın böyrünü kəsdi. 

— Xanım, – deyə onlardan biri — ağ köynəyinin yaxasına noxud boyda 
qara xalları olan sumax rəngli qalstuk taxmış, ağ çesuça kostyumlu 
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arıq, uzun kişi əli ilə müğənni qadına gedəcəyi istiqaməti göstərdi: — Siz 
bu tərəfəl 

— Gedək, Elmanl — deyə Ceyran xanım vəziyyətini zərrə qədər dəyiş- 
mədən geriyə dönüb ərini çağırdı. 

— O yox, siz gedəcəksinizl — deyə qara kostyumlu, liliputa bənzə- 
yən balaca kişi xırıltılı və əsəbi bir nida ilə əmr verdi. — Ardımca gəlin! 

Elman cərgədən kənara çıxmaq üçün özünə yol açmaq istəyəndə, 
uzun kişi vəsiqəsini göstərdi: 

— Siz çəkilin, vətəndaşl — dedi. 

Elman hirsini boğub, Ceyran xanımın dalınca baxdı. 

— Ay canm, belə də zülm olar? — deyə nırçıldayaraq çiyinlərini 
çəkdi və çamadanını götürüb, cərgədən aralandı. — Mən sürgünə get- 
mirəm, mən arvadımın dalınca gəlmişəm. O hara. Mən də oral 

Ceyran xanımı dəniz vağzalının otaqlarından birinə apardılar. 

Mən onlardan ayrılanda elə bil son ümidim alt-üst oldu... 
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İKİNCİ HİSSƏ 
ÇÖLÜN DÜZÜNDƏ 


Nağıllarda deyildiyi kimi, az getdik. Üz getdik, dərə-təpə düz getdik, 
ən axırda heç vaxt görmədiyimiz və bilmədiyimiz bir çölə gəlib çıxdıq. 
Adi səyahət olsaydı, xəritə götürərdim, hansı şəhərləri, hansı yaşayış 
məntəqələrini, hansı yollardan keçib getdiyimizi öyrənərdim, ancaq 
indi nə xəritəm vardı, nə də bizi ötürən adamlardan bunu soruşa bilirdim. 

Bizi Krasnovodskdan yük qatarına doldurmuşdular. Az qala səmi- 
şinlər qarın-qarına oturmuşdular. Görünür, bizim bəxtimizdən havalar 
hələ o qədər də isti deyildi, buna baxmayaraq, bəzən bürküdən nəfəsi 
darıxanlar və ürəyi gedənlər də olurdu. Vaqonun qapısı ağzını kəsmiş 
gözətçi heç vaxt bizim yanımıza gəlmir, nəyə ehtiyacımız olduğunu 
soruşmurdu. İçəridə, ayaq tərəfdə qoyulmuş alümin bakı gündə bir dəfə 
su ilə dolduran bələdçidən başqa biz heç kəsi görmürdük. Yemək ehti- 
yatı çoxdan qurtarmış mənim kimi adamlar ona pul verib bir parça çörək, 
pendir, ya başqa bir şey aldırmaq istədikləri vaxt, o, boynumuza bir xeyli 
minnət qoyur, ancaq insafən həmişə mütləq bir şey tapıb gətirir, pulu- 
muzun da xırdasını düppədüz özümüzə qaytarır, təklif elədiyimiz bəx- 
şişi götürmürdü. 

Səfərimizin birinci günündə qatar yalnız bəzi stansiyalarda daya- 
nırdı, amma sonralar təkdənbir göz işlədikcə uzanan düzün ortasında, 
bəzən də stansiyaların axırında, o da gecələr (yəqin ki, su götürmək 
üçün), dayanmağa başladı. Əgər mən vağzalların adını oxumasaydım, 
bəzən günlərlə qət elədiyimiz yolların hansı respublikadan keçdiyini 
də öyrənə bilməyəcəkdik. Türkmənistanı və Özbəkistanı adlayıb, nəha- 
yət Tacikistana çatdıq. 

Gecənin bir aləmində bizi vaqonlardan düşürüb, yük maşınlarına 
doldurdular, səhər yenicə açılhaaçılda, kənddən-kəsəkdən uzaq, hansı 
arx üçünsə qazılmış torpağa yaxın bir yerdə düşürdülər. Yalnız gün doğub 
üfüqdən baş qaldırdığı zaman, uzaqlarda, bizdən ən azı on-on iki kilo- 
metr aralı, havadan güclə seçilən bir tüstü gördüm və orda yaşayış mən- 
təqəsi yerləşdiyini yəqin elədim. 

İlk dəfə burada gördüyüm bir nəfər, camaatın iki-üç addımlığında 
dayanmış yük maşınının üstünə sıçradı. Kim isə “rəisimiz!” — dedi və 
bu səs uzun bir pıçıltı ilə izdihama sürətlə yayıldı. (Onun adımı, atasının 


ətə 24 CN 


adını və familiyasını sonralar öyrəndim: Həsən Babacanoviç Niyazov 
idi). O, xaki rəngli parçadan qoşacibli üst köynəyi və qəlifeyi şalvar, 
dizindən xeyli aşağıda boğazı qarmon kimi büzüşmüş çəkmə geyin- 
mişdi. Sağ böyründən tünd qırmızı qoburlu tapança sallanırdı. Paltarı 
rəngdə şapkasını geriyə itələmişdi. Batıq alnının hər iki tərəfindən bərk 
seyrəlmiş saçlarının ucları görünündü. Kirpiklərini tez-tez qırpırdı. 
Boyu orta idi. Qıyıq gözləri çox zəhmli baxırdı. O, sifətinə nisbətən 
çox ağ görünən əlini yuxarı qaldırıb, camaatı sakitliyə çağırdı və çox 
gözləməyib ucadan, tənqidli səslə dedi: 

— Vətəndaşlarl.. 

Belə hallarda ən cüzi bir şey də insanın qəlbinə toxunur. Mən indi- 
yəcən hər yerdə “yoldaşlar” sözünü eşitməyə adət eləmişdim, amma 
bu sözün qüvvəsini həqiqi mənada yalnız indi qiymətləndirirdim. Demə- 
li, bundan sonra məni də, mənim günümə düşmüş başqa adamları da 
“vətəndaş” deyə cağıracaqlar. Doğrusu, son ay içərisində keçirdiyim rühi 
sıxıntıların hamısından çox bu mənə yer elədi: “Nə üçün yoldaş yox, 
vətəndaş? Məsələn, şəxsən məni niyə yoldaşlıqdan çıxardırlar?” deyə 
düşündüm və mənə elə gəldi ki, az-çox heysiyyəti olan hər kəs də ürə- 
yində özünə bu sualı verir. 

— Vətəndaşlarl — deyə Niyazov elə bil qəsdən mənə yanıq vermək 
üçün təkrar elədi. — Siz məhbus deyilsiniz, heç bir hüququnuz da əli- 
nizdən alınmayıb, ölkəmizin daxili vəziyyətini, yəni müharibənin əmələ 
gətirdiyi şəraiti nəzərə alaraq, bəzi mülahizələrə görə sizin yalnız 
yerinizi dəyişməliyik. Sizin üçün bax, burada, — o əli ilə düzənliyi 
göstərdi — kənd salınacaq... Yəni bu kəndi siz özünün salacaqsınız, yaşa- 
yış evləri tikənə qədər, yəni müvəqqəti olaraq, çadırlarda yaşayacaq- 
sınız, yəni müəyyən əziyyətə qatlaşacaqsınız... 

Mənim arxamda dayanmış bir nəfər zarafat eləməyə də imkan tapıb 
söz atdı: 

— Aşnam “yəni” sözünü yaman xoşlayır, ha. 

— Görürsünüz ki, vətəndaşlar, hələ baharın oğlan çağıdır, yəni bahar 
yeni başlanır, yəni işləmək üçün ən müsaid vaxtdır, hər şey sizin özü- 
nüzdən asılıdır... 

— Yəni... — deyə yenə arxadan eşitdiyim səs sahibi bir az da ucadan 
söz atdı. 

Arada hətta pıqqıldayıb gülənlər də oldu. Niyazov nitqinə ara vermə- 
dən deyirdi: 
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— Sizin içərinizdə mühəndislər, aqronomlar, müəllimlər, bənnalar, 
həkimlər var. Bunu biz yaxşı bilirik. Hər biriniz namuslu zəhmət sayə- 
sində hörmət və rəğbət qazana bilərsiniz, əlbəttə, bu cür işləsəniz, tale- 
yinizə də bunun müsbət təsiri ola bilər... 

Niyazov yerə düşdü və mənim yanımdan ötüb maşınlardan bir az 
bəridə toplanmış gözətçiləri səslədi: yəqin hamımıza eşitdirmək üçün 
qəsdən ucadan dedi: 

— Bir-ikiniz burada qalın, o biri yoldaşlar maşın götürüb çadırları 
gətirməyə getsinlər. Bilirsiniz, haradan alacaqsınız? Bilmirsiniz? Onda 
mən bu saat adres verərəm... — O, döş cibindən əl boyda bloknot çıxarıb 
tez-tələsik yazdı, vərəqi qopardıb gözətçilərdən birinə uzatdı: — Amma 
bu gün nə tövr olsa qayıdın, yağış-filan yağsa, camaatı naxoşladarıq... 

Göy üzü duru və təmizdi. Belə getsə, bu gün də, sabah da yağış 
qorxusu ola bilməzdi. Bəs o, nə üçün bu sözləri deyirdi? Yəqin bura- 
dakılara özünü qayğıkeş və insanpərvər bir adam kimi qələmə vermək 
istəyirdi. Ancaq, əksinə, məndə onun səmimiyyətinə dərhal şübhə 
oyandı. Fikirləşdim ki, əgər insan qədrini biləndinsə, nə üçün əvvəl- 
cədən hazırlıq görməmisən? 

O, təcili bir işə gedirmiş kimi, əlini gicgahına yaxınlaşdıraraq, gözət- 
çilərlə salamatlaşdı və çevik addımlarla maşına yanaşıb, sürücünün 
yanında oturdu, əli ilə bayaq mənim gördüyüm yaşayış məntəqəsini 
nişan verdi. Maşın uzaqlaşdı... 

Arxa tərəfdən yenə o tanış səsi eşitdim: 

— Hə, deməli gəldik çıxdıq mərəndəl.. Dəmir məftil çəkib qarovul 
da qoysaydılar, bir dəfəlik işimizi bilərdik. 

Kim isə onunla şərik olmadı: 

— Kişinin oğlu dedi ki, sizin yalnız yerinizi dəyişdiriblər, kənd 
salacağıq, təsərrüfatla məşğul olacağıq... 

Tanış səs farsca misal çəkdi: 

— Xər həmən xər əst-çuli digərəst. 

— Baxma, təfavütü çoxdur. 

Mən də elə düşünürdüm ki, burda kənd salmaq və həyat qurmaq 
fikri hər halda bizim xeyrimizədir. Bir halda ki, bizi bura gətirmişdilər, 
deməli hərə bir iş görəcək, azad vətəndaşlar kimi dövlətə fayda da verə- 
cək, Axı, bunsuz bizim həyatımız çox cansıxıcı və mənasız keçə bilərdil 
İndiyəcən bizim sovet adamlarımızın burdan qat-qat çətin yerlərdə, 
qırx, əlli dərəcəli şaxtada sadəcə kənd deyil, böyük sənaye şəhərləri 
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saldıqlarını mən çox gözəl bilirdim. Bunu kitablarda oxumuş, sənədli 
filmlərdə görmüşdüm. Mən sıravi, sadə insanların nəhəng qüdrətinə ina- 
nırdım, bilirdim ki, hələ texnikamız ibtidai halda ikən belə işlər görməyi 
bacaran bu insanlar, elmə, biliyə və texnikaya yiyələnəndən sonra dün- 
yanı heyrətə gətirəcəklərl 

Əlbəttə, mən o azad vətəndaşlarla bizim fərqimizi yaxşı anlayırdım: 
onlar yeni torpaqlara könüllü gedirdilər, yarıac, yarıtox, bəzən cırıq- 
cındır paltarda olduqlarını unudurdular. Çünki onlar bütün ölkənin kömə- 
yinə arxalanırdılar. Amma, bizi etibarsız və ictimai cəhətdən qorxulu 
adamlar kimi şəhərimizdən ayırıb buraya gətirmişdilər. Niyazovun dediyi 
kimi, başqa hüquqlarımız əlimizdən alınmasa da, biz “yoldaş” məfhu- 
muna zidd ünsürlər sayılırdıq. Bu müqəddəs adı daşımaq hüququndan 
məhrum edilmişdik. Əlbəttə, buna nisbət də bizə xalqdan, cəmiyyət- 
dən demonsayağı uzaqlaşdırılmış günahkarlar kimi baxacaqdılar. Bunu 
fikirləşəndə, vəziyyətimizin necə həqarətli olduğunu bir daha hiss elə- 
yib, qəhərdən boğulmaq dərəcəsinə gəlirdim... 

Uzun yolun yorğunluğunu tək mənim kimi bərkə-boşa düşmə- 
miş, neçə gündən bəri yavan çörəkdən başqa şeç nə yeməmiş cılız 
bədənli qadınlar deyil, hələ heç nədə özünə korluq verməmiş, güclü və 
sağlam kişilər də hiss eləyirdilər. Niyazovu dinlədikdən sonra adamlar 
birdən süst düşüb orda-burda oturdular, bağlamalarını açıb özlərinə yer 
düzəltdilər. 

Mən də yorğunluqdan az qala ayaq üstündə yuxulayır, bəzən hətta 
gördüklərimin də həqiqət deyil, yuxu olduğunu düşünürdüm. Şüurum 
dumanlanmağa başlayırdı. 

Mən fəlakətə uğramış insanın özünü xilas üçün bəzən öz həmcin- 
sini ayaqladığına, onun tikəsini əlindən qoparmaq üçün onu hətta öldür- 
düyünə dair qəribə əfsanələr eşitmişdim, amma bunların doğruluğuna 
inanmamışdım, indi isə heç inanmırdım. Əksinə, mənim ürəyimdə 
insanlara bəslədiyim rəğbət və etimad hissi daha da qüvvətlənirdi. 
Mən bu barədə yuxulu-yuxulu fikirləşəndə yenə o tanış səsi eşitdim: 

— Ay bacı, adını da bilmirəm, gəl, sən də ye, kasıbın olanından... 
Səni deyirəm, ay bacıl 

Dönüb baxdım. O, mənim arxa tərəfimdə, göy otun üstündə bardaş 
qurub, iki nəfər özündən yaşlı kişi ilə üzbəüz oturmuşdu. Əli ilə məni 
göstərdi: 

— Buyur, bacı, sən də ye, görürəm, acsan. 
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Süfrə əvəzinə ortalığa salınmış qəzetin üstündə xırda-xırda doğran- 
mış qara çörək, göy soğan, bir-iki dəstə tərxun və keşniş vardı. Mən, 
əlbəttə, onun təklifindən boyun qaçıra bilməzdim, çünki acından göz- 
lərim qaralırdı. Ancaq mənim tərəddüd elədiyimi başa düşüb, o, yenə 
çağırdı: 

— Gəl, bacı, utanma. Daha utanmaqdan keçib... Gərək bir-birimizə 
həyan olaq... Mənim dayım tolstoyçu imiş. Qraf həzrətlərinə tez-tez 
məktub yazırmış. Günlərin birində Yasnaya Polyanaya gedib çıxır. 
Tolstoy onu içəri aparır. Parket döşəmə çox sürüşkən imiş. Dayım onun- 
la yanaşı yeriyənlə, birdən sürüşür, az qalır yıxılsın. Lev Nikolayeviç 
o dəqiqə dayımın qolundan yapışır, yıxılmağa qoymur. Deyir ki, bax, in- 
sanlar gərək həmişə beləcə bir-birinə kömək eləsin... Gəl, gəl, otur, bacı... 

Yox. Mən daha utanmırdım. Dinməz-söyləməz, süfrənin bir qıra- 
ğında dizlərimi yerə qoyub oturdum. 

— Bu gün birtəhər keçinək, sabah da allah yetirər, — deyə o, sözünə 
ara vermədən, göy soğanı bükmələyib çörək və pendirlə bərabər işta- 
ha ilə yeməyə başladı. 

Bu adamın sifəti mənə hardansa tanış gəlirdi, ancaq onu məhz 
harda gördüyümü xatırlamağa çalışdımsa da, yadıma sala bilmədim. 
Mən də onun kimi bir parça pendir, çörək götürdüm. 

— Ay qardaş, — dedim, – olan-qalanınızı da biz yesək, sonra özünüz 
ac qalacaqsınız. 

— Yox, — dedi, — ac qoymazlar. Mən bu yolu bir dəfə də gedib gəl- 
mişəm. Qayda-qanuna möhkəm əməl eləyirlər. Doğrudur, o vaxt demir- 
dilər “yalnız yerimizi dəyişdirmişik”. Tutmuşdular, özü də bundan xeyli 
uzağa yollamışdılar, ancaq görürsünüz də, ölməmişəm, sağam... 

— Niyə, nə üçün sizi tutmuşdular, axı? — soruşdum. 

— Günahkardım, onda haqları vardı tutmağa, hətta güllələməyə... 

Görünür, mənim ondan daha müfəssəl cavab gözlədiyimi başa düşüb 
dedi: 

— Gizli millətçilər təşkiatının üzvü idim. Mətbəədə korrektor işlə- 
diyimdən istifadə eləyib, Sovet hökumətinin əleyhinə intibahnamə 
buraxmışdım, heç nə... ağılsızlıq. Onca il Salovkada ayaq döydüm. Cəza 
müddətim qurtaran kimi buraxdılar. Ancaq onu da deyim ki, orda da 
qəzet buraxırdım, klub düzəldib, özfəaliyyət dərnəyi təşkil eləmişdim, 
həftədə bir tamaşadan, konsertdən verirdim. Beş-altı dəfə təşəkkür 
almışdım. 
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— Millətçilər təşkilatının məqsədi nə idi? — deyə soruşdum. 

— Məqsədi? — O, üz-gözünü əydi və zəhlətökən bir milçəyi qovur- 
muş kimi əlini kəskin hərəkətlə qaldırıb-saldı. — Məqsəd böyük sözdür, 
bacı. Onlarınkı məqsəd deyildi, fitnə-fəsaddı. Böyük Turan dövləti... 
hımm... gör nə gurultulu adı varl.. Amma axırda fis çıxdı. Ümumiyyət- 
lə, millətçilərin lideri də, təşkilatı da dil ustası, ağıl xəstəsi idi. Hamısı 
fis çıxdı. Avantüranın axırı bəs necə ola bilərdi ki? Əlbəttə, bunu mən 
gec başa düşdüm. Lap gec. Otuz yaşından sonra. Müharibə başlanan günü 
hərbi komissarlığa getdim, könüllü yazılmaq istədim, yazmadılar. 
Deməli, fikirləri buraya yollamaqmış... Nə olar, canları sağ olsun. İslan- 
mışın yağışdan nə pakı?.. Burda da özümüzə məşğulat taparıq... 

O, yenə iribaşlı bir soğanı dəstələyib, çörəyin arasına qoydu və 
daha həris bir iştaha ilə yeməyə başladı. Böyründə oturmuş kişilər onun 
söhbəti ilə maraqlanmırdılar. Deyəsən, tərcümeyi-halını ilk dəfə dinlə- 
mirdilər. Mən yenə sual verdim: 

— Yaxşı, sovet hökumətinin əleyhinə çıxmağa sizi nə məcbur eləmişdi? 

— Heç nə, sarsaqlıq. Mən özüm fəhlə balasıyam. Atam mədəndə 
dartayçı idi. Oxutdu, savadlandırdı. O vaxt da savadlıları günün günor- 
ta çağı əldə çıraq axtarırdılar. Məni korrektor qoydular. Qəzetdə elə 
odlu-odlu yazırdılar ki, hər oxuduqca öz-özümə deyirdim: dünyanı 
düzəltsələr yalnız bunlar düzəldəcəklər... Mənnə bilim ki, millət deyib 
bağıranlar millətin elə əsil düşmənləriymiş?.. Axırı nə oldu? Hamıdan 
qabaq milləti qoyub xaricə qaçan da onlar oldular. 

Mən pendir-çörəkdən yedikcə, elə bil gözümə işıq gəlir və ətrafı 
daha aydın görməyə başlayırdım. Bizim bu son mənzilimiz vaxtı ilə 
uşaqlıqdan gördüyüm qaraçı köçünü xatırladırdı. Yalnız bir fərqlə ki, 
bizim düşərqəmizdən tüstü qalxmırdı. Atımız-arabamız yox idi. Biz 
kəndlərdə-kəsəklərdə satmaq üçün ələk, xəlbir toxumurduq. Uşaqla- 
rımız dəstə düzəldib çiling-ağac, ya top-top oynamırdılar. Biz də qara- 
çılar kimi bir yerə toplaşıb rəqs eləyənlərə və ya kamança çalıb mahnı 
oxuyanlara qulaq asmırdıq... Təxminən iki hektar yeri tutmuş düşərgə- 
mizdə adamların bəzisi bizim kimi iki-bir, üç-bir oturub çörək yeyir, 
bəzisi çanta və bağlamasını başının altına qoyub mürgüləyir, yorğun- 
luğunu alırdı. Amma buranın baharı da bizim çöllərin baharı kimi 
cavan və gözəldi. Bir az o tərəflərdə iki qarış hündürlüyündə qalxmış 
göy otlarda şeh parıldayırdı. Rəng verib — rəng alan körpə çiçəklər, 
qızıl lalələr Mil və Muğan düzlərini mənim yadıma salırdı. Axı, bura 
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da mənim vətənim idi, yəni mənim bacılarımın, qardaşlarımın vətəni 
idi. Axı, mənə və mənim kimilərinə qarşı yönəldilmiş bu ədalətsiz 
hökm o qədər güclü deyildi ki, illərdən bəri ürəyimdə ucsuz-bucaqsız, 
bölünməz, vahid Sovet Vətəninə bəslədiyim böyük məhəbbəti öldürə 
bilsin? Mənim üçün əsil imtahan indi başlanırdı. Mən öz-özümə 
deyirdim: “Yox, Səmirə, sən yalnız şəxsi səadətin naminə qayəndən, 
məsləkindən, idealından üz döndərməyə haqlı deyilsənl..” — Mən düşər- 
gəmizdəki adamlara baxırdım və onların da mənim kimi düşünməyini 
arzulayırdım. Mən artıq buradakıların sayı ilə maraqlanırdım. 

— Bağışlayın, adınızı da bilmirəm, — deyə məni yeməyə dəvət elə- 
yən kişinin üzünə baxdım. 

— Əsil adım Sədəddin Gülməmmədovdur, ancaq mətbuatda işlə- 
yəndən özüm üçün təxəllüs götürmüşəm, indi çoxları məni bu təxəl- 
lüslə çağırır: “Sədi Kamall..” 

— Yoldaş Sədi Kamal... 

— Yoldaş yox bacı, biz burda vətəndaşıq... 

— Yaxşı, olsun vətəndaş Sədi Kamal, görəsən burda neçə adam var? 

— Gəmi ilə gələnlərin yarısını başqa yerə apardılar. Deməli, biz iki 
yüz nəfərə yaxınıq... Necə məgər, niyə soruşursunuz? 

— Bəs bu qədər adamın xərci-xərəcatı kimin boynuna düşəcək? 

— Sən onun dərdini çəkmə, bacı. Əvvəl vaxtlar biz hökumətdən 
yeyəcəyik, sonra da hökumət bizdən... Borclu borclunun sağlığını istər... 

— Yəni deyirəm ki, müharibənin bu vaxtında camaatı yığıb bura 
tökmək xeyirdən çox ziyan deyil? 

— Əlbəttə, ziyandır. Ancaq bunun siyasi mənası varl — onun bu 
sözləri ciddi, ya zarafatla dediyini ayırd eləmək çətindi. — Hökumət 
ölkəni beşinci kalonnadan təmizləyir ki, əmin-amanlıq olsun. 

Mənim sağımda oturmuş keçisaqqal kişi soruşdu: 

— Bu nə sözdür, ay Kamal? 

— Beşinci kalonna – yəni xarici kəşfiyyatın agentləri... Başa düşmədin? 

— Düşdüm, düşdüm, amma inanmıram indi beləsi qalmış ola. 

— Ay canım, siz də ayrı söz tapmırsınız danışmağa? — deyə o biri 
kişi ətrafına göz gəzdirdi. — Görəsən bu gün çadırları gətirəcəklər, ya yox? 

Sədi Kamal axırıncı soğanı da bükmələyib ötürdü. 

— Çadır oldu-olmadı, mənim halıma iəfavüt eləməz. Öyrəşmişəm, 
— deyib ayağa qalxdı. — Nə gözəl hava varl.. Amma bir azdan susuzluq 
bizə güc gələcək, ha... 
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— Bir azdan niyə? — deyə keçisaqqal kişi də ayağa qalxdı, — duzlu 
pendiri də yedik, elə indidən ürəyimi yandırır, hey baxıram, bu yanlar- 
da bir işarantı görünmür, arxı qazıb hazırlayıblar, amma su buraxmağı 
yadlarından çıxardıblar. 

Sədi Kamal bu dəfə də təsəlli verdi: 

— Günlərin birində yəqin ki, buraxacaqlar. Bayaq bizi gətirən gö- 
zətçi deyirdi ki, hələ bənd hazır deyil. Müharibə başlanan kimi işi 
dayandırıblar. 

Keçisaqqal kişi bağlamasını açdı, paltosunu çıxartdı: 

— Qardaş, mənciyəz yatdım, — deyə yerə çökdü, paltosunu yumur- 
layıb başının altına qoydu, — allah eləsin, gözümü açanacan su özünü 
yetirsin... 

— Allaha qaldısa, heç nə. Batdıq... — deyə Sədi Kamal parusin köy- 
nəyinin döş cibindən tütünqabını çıxartdı, yoğun bir papiros büküb da- 
mağına qoydu və təyyarə şüşəsindən qayrılmış iri çaxmaqla yandırdı. 
— Yat, yat, qardaş. Bütün Şərq aləmi yatıb. 

Keçisaqqal kişi onun zarafatına zarafatla cavab verdi: 

— Əslinə baxsan, yuxunun Şərqdə çox xeyri olub, çünki yuxu — böyük 
enerji mənbəyidir... Niyə gülürsən? Doğru deyirəm, vallah... Bilirsən 
çox yatan nə cavan qalır? 

Sədi Kamal papirosunu qəribə bir ləzzətlə sümürüb müsahibini 
təpədən-dırnağa qədər süzdü və bu dəfə qəhqəhə ilə gülüb dedi: 

— Əşi, mən səni belə filosof bilmirdim, sən bu cür məntiqlə tən- 
bəlliyin fəlsəfəsini də yarada bilərsən ki... — O, birdən nəyi isə xatır- 
lamış kimi üzünə ciddi bir ifadə verdi. — Çox yatmağa alışmasan 
yaxşıdır. Sən görməmisən, ancaq mən görmüşəm, iş başlananda, yuxu 
üçün o qədər də imkanın olmayacaq... Nəzərdə tut ki, istirahət evinə 
gəlməmisən. 

— Bilirəm, bilirəm, amma buna baxmayaraq, mən yatdım, — deyə 
Sədi Kamalın müsahibi böyrü üstə uzanıb gözlərini yumdu və o dəqi- 
qə də xoruldamağa başladı. 

— Bəxtəvərə bax, gör nə ləzzətlə yatırl — deyə yan tərəfdən kim isə 
söz atdı. 

On dəqiqə belə keçməmiş bütün düşərgə süst düşüb, sükuta qərq 
oldu. Mən də özümə yer düzəldib uzandım, bədənimdə nə isə bir gizilti 
vardı. Nə vaxt gözümə yuxu getdiyini bilmədim... 
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Yük maşınının səsinə oyandım. Şoferlə yanaşı oturmuş düşərgə rəisi- 
ni gördüm. O, yerə düşüb bizə tərəf addımladı: 

— Vətəndaşlar, — dedi, — hələ bura gələnlərin siyahısı hazır deyil, 
yoxsa sizi növbə ilə işlədərdim. Hələlik iyirmi nəfəriniz ayrılsın, çadır- 
lar üçün yer qazıb düzəltsin, — o, əli ilə adamları göstərə-göstərə: — Siz, 
siz, siz... — deyib yalnız kişiləri çağırdı. — Maşından belləri, lapatkaları 
götürün, dalımca gəlinl 

Bizdən ayrılan adamlar tez belləri, lapatkaları götürüb, düşərgədən 
on-on iki addım aralandılar və rəisin nişan verdiyi yeri qazmağa baş- 
ladılar. Çadırlar üçün kvadrat şəklində yeri hamarlayıb düzəltmək, 
yağış sularının öz-özünə axını üçün xəndək qazmaq o qədər də ağır iş 
deyildi (hətta mən də bunu bacarardım. Bir zamanlar, Müdhətlə bəra- 
bər Göy gölün sahilində çadır quranda bunu kişilərdən heç də pis 
eləməmişdiml1). Niyazov özü üst köynəyini çıxarıb bir tərəfə atdı və 
yanındakı adamların birindən beli alıb kişilərə nümunə göstərməyə 
başladı. Deyəsən onun bu hərəkəti yalnız mənim yox, çoxlarının xoşu- 
na gəldi, onu hamıdan əvvəl tərifləyən Sədi Kamal oldu: 

— Yox, balam, kişi öz vədinə xilaf çıxmadı. Deməli, çadırları gətir- 
dəcək. Yoxsa özü bu cür həvəslə işləməzdi. 

Keçisaqqal kişi yuxudan yalnız indicə oyandığı üçün bizim o tərəfə 
baxdığımızı da sonradan-sonraya gördü və bunun səbəbi ilə maraq- 
landı. Mən əhvalatı ona danışdım. O, yük maşınını göstərib soruşdu: 

— Bəs su gətirmədi? 

— Yox, — dedim. — Hələ gətirtməyib... Bir halda ki, sözünün ağası- 
dır, deməli, qanun-qaydaya əməl olunacaq. 

— Ax, hayıf... — deyə o, köksünü ötürüb başını buladı. — Yaxşıca yuxu 
görürdüm. Bir dəstə dost-aşna İsa bulağına getmişdik. Uşaqlar tonqal 
qalayıb bax bu hündürlükdə köz salmışdılar. Biri qabırğa kababı üçün 
ət doğrayırdı, biri tikələri şişə taxıb duzlayırdı. Mən onlardan aralanıb 
bulağa yanaşdım, dalbadal iyirmi stəkan su içdim, amma yenə də ürəyi- 
min yanğısı kəsmədi. Gördüm ki, stəkan kara gəlmir, dizi üstə qapanıb 
ağzımı bulağa söykədim. Ləzzətlə hey içirdim ki, sizin səsinizi eşidib 
oyandım... Dilim ağzımda lap quruyub. 

— Siz qarabağlısınız? — deyə soruşdum. 

— Necə məgər, oxşamıram? 

— Yox, canım, elə-belə maraqlanıram. İsa bulağından danışanda, 
səsinizdə elə həyacanlı titrəyiş vardı ki, mən bunu ancaq qarabağlı- 
larda, ən çox da şuşalılarda müşahidə eləmişəm. 
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— Mən qarabaqlı deyiləm, bacı, qazaxlıyam, — deyə keçisaqqal kişi 
birdən ləhcəsini dəyişib, doğrudan qazaxlıya oxşadı. — Ə, Sədi Kamal 
yoldaş, bə niyə o nəçənniyə demədilər ki, bizi susundan qırma? 

Sədi Kamal onun sözlərini eşitmədi, yan tərəfdə uzanmış cavan bir 
oğlanla nə barədə isə söhbət eləyirdi. 

— Hə, bacı, mən qazaxlıyam, amma Qarabağda düz iyirmi il külüng 
çalmışam, başımın tükü sanı dostum olub... Hansı qapıya getsəm, ən 
azı bir toğlu kəsəcəklər. Qarabağı mən qarabağlılardan az istəmirəm. 
Başa düşdün?.. 

— Düşdüm, qardaş, düşdüm, amma bircə bunu başa düşmədim ki, 
bu sözdən niyə acığın gəlir? 

— Gələr da... Bə gəlməz? Elə bu cür məhləbazlıq bizim evimizi 
yıxmadı? Məni buraya sürgün elətdirən də həmən yerliçilik azarına 
tutulanlar olmadı? Nə var, nə var, analığımın əmisi nəvəsi it ilində 
Türkiyəyə qaçıbl Eh, ay bacı, görünür, hələ ağzının ləzzətini bilmə- 
misən, İsa bulağının üstündə bir-iki yol kef çəkmiş adam vallah ölü- 
münə də təəssüflənməz. 

— Mən İsa bulağında olmuşam, — dedim, — çox da xoşuma gəlib. 

— Hə, eləsə, mən deyəni başa düşürsən. Ey fani dünya, sənə heç 
etibar yoxmuş... — Kişinin səsi birdən qırıldı və gözləri uzaq, məchul 
bir nöqtəyə dikilib qaldı. Mən duyurdum ki, onun İsa bulağı ilə nə isə 
çox unudulmaz xatirələri bağlıdır. — Vaxt olar, yenə oralara qayıdarıq, 
o dostları, aşnaları yığıb, yenə o kabablardan yeyərik... 

Doğrusu, kişinin səmimi və yanıqlı danışığı məndə istər-istəməz 
ona rəğbət oyadırdı. Bu qədər söhbətdən sonra onun adını hələ də öy- 
rənə bilmədiyim üçün bərk sıxılırdım. Aralığa çökən qısa sükutdan 
istifadə eləyib ondan üzr istədim və soruşdum: 

— Adınız nədir, dayı? Görürəm, siz də mənim kimi günahsızsınız. 

O, mənim bu sözlərimdən xoşlanıb gülümsündü və bir azca əvvəl 
mənə “bacı” deyə müraciət elədiyini unudub cavab verdi: 

— Eh, qızım, Yevlaxdan o yana ötən kimi qabağına çıxan hər kəsdən 
soruşsan, Ağdam neft bazasının müdiri Rəcəb kişini tanımayan olmaz. 
Lap uşaqlar da mənim idarəmi, evimi sənə nişan verər, əgər familiyam 
səni maraqlandırırsa, onu da deyə billəm. Rəcəb Səlimov... Qaldı 
mənim günahm...O, susdu və ah çəkir kimi dərindən köksünü ötürdü. 
— Əlbəttə, günahım var. Özü də lap böyük. 

Mən təəccüb elədim: 
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— Var? O nə günahdır, elə? 

— Günahım odur ki, neft bazasını nə özüm yeyib dağıtdım, nə də 
ona-buna yedirtdim. Axırda əllərinə bəhanə düşdü, əleyhimə material 
düzəltdilər, məndən yaxşıca hayıf aldılar. 

— Kim aldı hayıfı? 

— O adam ki, mənə sifariş yollayıb demişdi: “Bakıya gedirəm, on- 
on beş dəqiqəliyə mənim yanıma gəlsin”. Mən də getmədim, cavab 
yolladım ki, vaxtım yoxdur. 

Mən Rəcəb dayının qarğa dilindən heç nə başa düşmədim: 

— Gedəydin də... Nə itirirdin, axı? — Mən onun istehza ilə qımışdı- 
ğını görəndə, nə isə çox adi bir şeyi bilmədiyimi başa düşüb, qızardım. 
— O səni niyə çağırırdı, sən niyə getmirdin? 

— Eh, ay qızım, görürəm sən çox sadədil adamsan, dünyada heç 
nədən xəbərin yoxdur. Bu saat ərz eləyim, sən дә mültəfit ol. 

— Yaxşı, ərz elə, Rəcəb dayı. 

— Bizim rayonun təhlükəsizlik orqanına təzə bir rəis yollamışdılar. 
Kolxozu, sovxozu, meşə idarəsini, yəni ən yağlı yerləri döndərmişdi 
öz dədəsinin baqqal dükanına. Hamıdan da pul, çervon qızıl istəyirdi. 
O mənə sifariş yollayanda ki, on-on beş dəqiqəliyə mənim yanıma 
gəlsin, gərək başa düşəydim ki, hərifə on-on beş qızıl aparmalıyam. Mən 
də belə şeylərə adət eləməmişdim. Aparmadım. Nə dədəm qızıl kəsən- 
di, nə də özüm. Hardan alaydım qızılı? Əgər olsaydı, özüm xərclər- 
dim, daha ona niyə verirdim?.. O gündən başladı ayağımın altını 
qazmağa, babamın, ulu babamın nə dərddən öldüyünü yoxlamağa... 
Bədxahın biri onun qulağına pıçıldayır ki, bəs nə durmusan, ay dili 
qafil, Rəcəb Səlimov Türkiyəyə qaçmış filankəsin qohumudur. Hərifin 
əlinə girəvə düşür. Sədi Kamal demiş, məni də qatır beşinci kalonnaya... 
İndi də başa düşmədin, qızım? 

— Düşdüm, Rəcəb dayı, düşdüm. Bu, doğrudan da lap ağ olub. Ancaq 
sən dedin ki, yerliçilik... 

— Bəli, yerliçilik... Gözünə döndüyüm bir qarabağlı vardı. Hara gön- 
dərildilərsə, işin öhdəsindən gələ bilməyib üzüqara qayıdırdı. Savad- 
sız, cahil, yekəbaş bir heyvərə. Oturub-durub hey mənə deyirdi ki, 
niyə gedib öz xaraban qazaxda işləmirsən ki, mən də sənin yerinə təyin 
olunam? Mənim də həmişə cavabım bu olurdu ki, elə bura da mənim 
xarabamdır, evim, eşiyim burda, arvad-uşağım burda, niyə gedim? 
Yerini dar eləyirəm? Bir yol lap qızıl-qırmızı üzümə dedi: “Bu qədər 
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sən yedin bəsdir, indi də qoy bir az mən yeyim...” Görünür təhlükə- 
sizlik rəisinə beləsi lazımmış. İndi yəqin ikisi də xımır-xımır yeyir, 
can bəsləyir... 

Mən qulaqlarıma inana bilmirdim. Deyəsən Rəcəb dayı mənim ba- 
rəmdə tamam düz deyirdi. Vaxtı ilə mənim komsomol sıralarına ərizə 
verdiyim illərdə təhlükəsizlik idarələrinin haqq və ədalət timsalı oldu- 
ğuna dair necə təsəvvürüm vardısa, indi də elə təsəvvürüm vardı. 

Düşərgə rəisi Niyazov bizə yanaşdı, mənim ətrafımdakı kişiləri 
çağırdı: 

— İndi də siz gəlin, o biri çadırın yerini düzəldinl — dedi və yenə bir 
dəstə ayırdı. Sədi Kamal da Rəcəb dayı da onlara qoşuldu. 

Mən nə fikirləşdimsə, rəisə müraciət elədim: 

— Bəs bizi nə üçün işlətmirsiniz? 

Bu sual Niyazovu təəccübləndirdi. O, məni təpədən dırnağa qədər 
süzərək və bununla da görünür, cavab fikirləşməyə vaxt qazanmaq istə- 
yərək, nəzakətlə dedi: 

— Axı, biz hər halda şərqliyik, bacı. Ağır fiziki işlərdə qadınların 
əziyyət çəkməyinə necə razı olaq? 

— Bağışlayın, üzr istəyirəm, — dedim, — siz bununla guya bizə xətir 
qoyursunuz, amma əslində müəyyən dərəcədə heysiyyətimizə toxu- 
nursunuz, təhqir eləyirsiniz. 

Düşərgə rəisinin yanaqlarına qızartı çökdü: 

— Təhqir niyə, bacı? — deyə o, şəxsən özünün nə isə ciddi bir səhv 
buraxdığını, ancaq bu səhvi hələ də dərk eləməkdən aciz qaldığını 
büruzə verdi. — Mən ki, sizə elə təhqirli bir söz demədim... 

Mən indi çəkinə-çəkinə yox, cəsarətlə, kirpiyimi bir dəfə belə qırp- 
madan onun üzünə baxdım. 

— Tək sizin yox, bir çoxlarının da qadınlar haqqında təsəvvürü 
köhnəlib. Belə görünür ki, şəhərdə, kənddə ən ağır işlərin öhdəsindən 
gələn qadınlardan xəbəriniz yoxdur. Lap sizin respublikanızda belələri 
azdırmı? 

— Aaa... — deyə o, indi artıq rəngdən-rəngə girməyə başlayıb kəkə- 
lədi. — Sizinlə ehtiyatlı davranmaq lazımdır, bacı... Əgər könlünüz 
varsa, buyurun, o biri qadınlara nümunə göstərin. 

— Mən tək özümü nəzərdə tutmuram, — dedim, — mən də işləməyə 
hazıram, ancaq mən ümumiyyətlə burdakı qadınları nəzərdə tuturam. 

Niyazov çətin vəziyyətdən belə asanlıqla çıxdığına sevinmiş kimi 
gülümsündü: 
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— Buyurun, buyursunlar, — deyə mənim töhmətli baxışlarımdan yaxa 
qurtarıb, o biri qadınlara üz tutdu. — Gəlin, vətəndaş qadınlar... Ancaq 
əliniz qabar olsa, şikayətinizi dinləyən deyiləml 

O, kişilərin dəstəsi ilə bərabər uzaqlaşdı və bayaqkı yerdən bir az 
bəridə, ikinci çadır üçün ayırdığı sahəni göstərdi. 

Bu anda kim isə mənim qolumdan yapışdı. Dönüb baxdım: qadın 
idi. Ağır və yabançı gözləri ilə az qala məni yeyəcəkdi: 

— Buyurun, — dedim, 

— Buyurmağım yoxdur, — dedi, — qadınlar səni vəkil eləməyiblər. Elə 
biri mənl.. Nə vaxt demişəm ki, mənim də adımdan danış? 

— Siz haqlısınız, — dedim, doğrudan da məni vəkil eləməmisiniz, 
ancaq mən belə düşünürəm ki, bundan sizə yalnız xeyir gələ bilər. 
— Qadın onun şişmanlığına işarə vurduğumu dərhal anlayıb, azca qızardı. 
— Adam hərəkətsiz qalanda yaman piylənir, bunun da ki, ürəyə çox zi- 
yanı var. Bir də axı, kənarda oturub kişilərə tamaşa eləsək, işsizlikdən 
bağrımız çatlamaz? 

— Yox, mənim bağrım çatlamaz. Ona görə də deyirəm ki, öz adın- 
dan danış. Mən ömrümdə əlimə lapatka götürməmişəm. Bəlkə sən 
nökərçilikdə böyümüsən, onu bilmirəm. — O, hirsli-hirsli əlimi əlinə 
aldı və deyəsən təxmininin doğru çıxmadığını görüb tutulan kimi oldu. 
— Sən ki, nərmə-naziyin birisənmiş, bu əlnən yer qazmaq istəyirdin? 
— O, mənimlə artıq hər şeyi açıq danışa biləcəyini kəsdirib nə isə çox 
intim bir əda ilə dedi: — Ay qız, mən sənə də acıyıram, görünür, nəcib 
ailədənsən, naz-nemət içində böyümüsən. Evindən-eşiyindən didər- 
gin saldıqları bəs deyil, hələ bir qara fəhlə kimi lapatka götürüb torpaq 
da qazıyasan? Sən bunların dədəsinin nökərisən? 

Əlimi onun əlindən çəkdim: 

— Mən də öz adımdan heç kəsi vəkil eləməmişəm, — dedim, – bəli, 
nəcib ailədənəm. Fəhlə ailəsindənl.. Siz çox nahaq yerə məni özünüzə 
tay bilirsinizl 

Qadın görünür, nə qədər cəsarətli olduğunu ətrafındakı adamlara da 
göstərmək üçün səsinə güc verdi: 

Bunlar səni də, məni də özlərinin əlibağlı qulu kimi işlətmək istə- 
yirlər, mən lap qəzəmətdə çürüməyə razı ollam, amma bu zülmə yoxl.. 
Ay bədbəxt, mənim sənə də yazığım gəlir, çünki pis-yaxşı sən də biz- 
dənsən... 
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Mən dözmədim: 

— Axı, siz kimsiniz? 

— Necə yəni kim? Hələ bizim kim olduğumuzu da bilmirsən? 

— Yox, bilmirəm. 

— Biz – yəni azərilərl.. 

— Mən azərbaycanlı olduğumu danmıram. Mən bununla həmişə fəxr 
eləmişəm, — dedim, — ancaq mən özümü sizdən saymıram. Çünki azər- 
baycanlılar mənim mənsub olduğum xalqdırsa, — o, heç vaxt sizin kimi 
zəhmətə bu cür nifrət gözü ilə baxmayıbl 

— Mən zəhmətə zidd deyiləm, ancaq bu şərtlə ki, bu zəhmətdən 
mənim millətimə bir xeyir gəlsin. Başa düşdün? Millətimə... 

Adamlar yavaş-yavaş ətrafımıza toplaşır və bizim mübahisəmizi 
dinləməyə başlayırdılar. Yanaqlarından az qala qan daman, enli gər- 
dənli, danışdıqca bədəni ləngər vuran bu qadın Sədi Kamalın bayaq 
dediyi millətçiləri mənim yadıma saldı. 

— Bilirsən nə var, xanım? — deyə mən ona nə isə çox tutarlı bir cavab 
vermək istədim. 

— Nə var? 

— Məni yandıran odur ki, məni sənin kimilərinə yoldaş eləyiblərl 
Bu, doğrudan da böyük təhqirdirl.. — deyə onu yumruqlamaq arzusun- 
dan özümü güclə saxlayıb, Niyazovla bərabər bizdən aralanan dəstəyə 
sarı getdim. 

Bu anda ovcuna tüpürüb günəşdə parıldayan lapatkanı torpağa düz 
bir qarış dərinlikdə batıran Sədi Kamal mənim nə məqsədlə gəldiyimi 
başa düşüb dedi: 

— Ay bacı, rəis haqlıdır, sən bizə baxma, bərkə-boşa düşüb öyrən- 
mişik. Bir də sən özünü pambıq becərən arvadlarla müqayisə eləmə. 
Sənin üçün çətin olar. Cılız, nərmə-nazik bir qadınsan... 

— Çətin niyə olur? Müharibə başlanan günlərdə iki metr dərinli- 
yində xəndək qazanlardan biri də mən deyildim? — deyə mən kişilərin 
neçəsindən lapatka istədimsə də heç biri vermədi. 

Niyazov da mənə baxıb, boy-buxunumu istehza ilə süzdü: 

— Görürsənmi, bacı, — dedi, — bax, bunlar da mənim sözümü təsdiq 
eləyir... Ancaq tələsməyin. Burda hamı üçün iş tapılacaq. Biz sizi 
başqa yerdə, kolxozda, sovxozda da yerləşdirə bilərdik. Ancaq görü- 
nür yuxarıda rəis yoldaşlardan hansısa belə məsləhət görüb. Demək 
istəyirəm ki, əzab-əziyyətiniz olacaq. Sizin sənətiniz nədir? 
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— Elmi işçiyəm, — dedim. — İnşaat mühəndisi. 

Rəisin istehzalı təbəssümü bir an içində yox oldu, özündən böyük 
bir rəisin qarşısında rəsmi-təzim eləyirmiş kimi ehtiramla dartındı. 
— Bu daha gözəl.. Mənim belə bir sənətim olsaydı, dünyada özümü xoş- 
bəxtlərin xoşbəxti sayardıml Deməli, sizi gərək gözümüzün üstündə 
saxlayaq. 

Mən onun sözlərində kinayə axtardım, ancaq bu, əbəs idi: o, mənə 
heyrətlə baxır və tamam ciddi danışırdı. 

— Sizin içərinizdə mühəndislər olduğunu mənə demişdilər, 
fikirləşirdim ki, bunlar yəqin neft mühəndisləridir. 

— Yox, — dedim, — nahaq elə fikirləşmisiniz. Bakıda da həmişə tikinti 
işləri aparılırl Hələ mən gözəl memarlarımızı demirəm, yüzlərcə inşa- 
at mühəndisimiz var. 

— Ona görə də siz nahaq tələsirsiniz. Siz burda kənd salmağa yax- 
şıca kömək elərsiniz, — deyə Niyazov işləyənlərə baxdı və kimə isə 
xəndəyi o qədər də dərin qazmamağı tapşırıb, yenə mənə üz tutdu: 
— Görürəm ki, siz bura göndərilməyinizdən o qədər də qəzəblənmə- 
misiniz... 

— Yox, haqlısınız, qəzəblənmişəm, — dedim, — ancaq məsələ burasın- 
dadır ki, buralar da mənim nəzərimdə qürbət deyil. 

Niyazov, deyəsən, mənimlə söhbət eləməkdən xoşhal olurdu. Nə 
isə deməyə hazırlaşırdı ki, birdən Rəcəb kişi lapatkasına söykənərək, 
şəhadət barmağı ilə alnının tərini siyirərək, düşərgə rəisini səslədi: 

— A yoldaş nəçənnik, susuzluqdan bizi niyə qırırsınız? 

Niyazov ona bir söz demədi, maşınlar gedən yola tərəf boylandı və 
dodağının altında kimi isə söyüb yamanladı. 

Rəcəb kişidən sonra Sədi Kamal, onun da dalınca o biri kişilər deyin- 
məyə başladılar: — Aclığa birtəhər dözmək olur, amma susuzluğa... 

— Vətəndaş rəis, əgər mümkünsə özümüz gedək su gətirək. Nə olar, 
üstümüzə keşikçi də qoyunl 

Birdən Niyazovun sifəti dəyişdi: 

— Nə keşikçi?! Mən axı dedim ki, siz dustaq deyilsiniz. Neçə kərə 
demək olar, birdəfəlik başa düşün ki, bəzi mülahizələrə görə sizin 
ancaq yaşayış yeriniz dəyişdirilib. Aydındır? Qaldı su... 

Rəcəb kişi ona qulaq asa-asa mızıldanırdı: 

— Dəyişməyinə çox şey dəyişib, ay nəçənnik. İntaası sənnən çənə- 
bazar eləməyə hövsələm yoxdur, lap ürəyim yanır. Heç qəzəmətə düşən- 
lərə də bu əzabı vermirlər... 
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Bizim söhbətimizdən elə bil bütün düşərgə xəbər tutdu. Gün 
günorta yerinə qalxdıqca, hava istiləşdiyindən, susuzluq çox adamı əldən 
salırdı. 

Düşərgədən böyük bir dəstə adam ayrılıb Niyazova sarı yönəldi. 
Onların içərisində bayaqkı qadın da gözümə dəydi. Ancaq o, özünü 
rəisə göstərməmək üçün ucaboylu kişilərin dalında gizlənirdi. 

Niyazov bir az əvvəl söydüyü adamın adını, familiyasını çəkib 
ucadan deyindi: — Günah ondadır. Görürsən yaramazı? Hardasa veyl- 
lənir. Gərək indi çoxdan qayıtmış olaydı... — O, sağ əlini havaya qaldırdı: 
— Vətəndaşlar, bir az səbir eləyinl 

— Nə vaxta qədər? — deyə qadının qabağını kəsmiş caydaq kişi zil 
səsi ilə qışqırdı. — Bizi dilsiz-ağızsız görmüsünüz? 

— Vətəndaşlar, — deyə Niyazov izdihamı sakitliyə çağırdı. — Vallah, 
mən özüm də bərk susamışam. Su dalınca göndərdiyim adam nə üçün- 
sə gecikib... 

İzdiham sakitləşmək əvəzinə daha da zəhmli bir uğultu qopartdı: 

— Su, su, sul.. 

Doğrusu Niyazovun sözlərinə mən ürəkdən inanırdım. O, tez-tez 
yaylığını çıxarıb alnının və boynunun tərini silir, nəfəsi daralmış halda 
az qala ləhləyirdi. O qadın bir də gözümə sataşdı. Mənə elə gəldi ki, 
o, yanındakı adamları tovlaşdırır, amma özü frəli yeriyib, bir söz 
deməkdən çəkinirdi. Mən də “sul” deyə fəryad eləyənlərə qoşulmaq 
istədiyim halda, bu narazılığa onun istiqamət verdiyini görüncə fikrim- 
dən daşındım. Sədi Kamal rəisin köməyinə gəldi: 

— Ay camaat, siz də qəribəsiniz, bu kişi suyu özü içib bizə vermə- 
səydi, onda danışmağa haqqınız vardı, nə olub belə kəmhövsələlik 
eləyirsiniz? 

Caydaq kişinin cin səsi bir də ucaldı: 

— Yaltaqlıq sənə qalıb? Qoysana rəis cavab verəl 

Qadın yanındakı adamlara dodağının altında yenə nə isə dedi və 
ləngər vura-vura, qaş-gözünü oynatdı. İzdihama qoşulanların sayı isə 
get-gedə artır və uğultu da güclənirdi. Yerindən qımıldanmayan 
Niyazov, yəqin ki, bu gözlənilməz etiraz səslərinin qalxmağında özünün 
də müəyyən dərəcədə günahkar olduğunu görüb, heç nə demirdi. 

Birdən qadının böyründən, ordubatıq, üzünü tük basmış, yumru və 
gödək bir kişi izdihamı yarıb irəli çıxdı, hamının səsini ötərək qışqırdı: 

— Ay camaat, siz bunların məqsədini nə üçün başa düşmürsünüz? 
Ayrı yolnan bizə cəza verə bilmirlər, acından, susuzdan qırmaq istəyirlərl 
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Əgər bu vaxt başqa bir nəfər də onun kimi açıqdan-açığa izdihamı 
qiyama çağırsaydı, gözü qızmış camaatın Niyazovu ayaq altına salıb 
tapdalayacağına heç bir şübhə ola bilməzdi. Görünür, bunu hamımız- 
dan çox Sədi Kamal hiss eləyib, nahaq qana bais olmağın müdhiş nəti- 
cəsini fikirləşib, lapatkasını havaya qaldırdı, zəhmli bir görkəm alıb, 
adamların qabağına yeridi və həyəcandan tutqunlaşmış səsi ilə bağırdı: 

— Geri çəkilin, ay yoldaşlar, siz neyləyirsiniz? Rəisin nə günahı var? 

İzdiham sanki birdən soyuyub, tərəddüdlə ayaq saxladı. Hamıdan 
irəlidə dayanmış yumru kişi arxasında hücuma hazır dayanmış 
adamların dalı-dalı çəkildiyindən xəbər tuta bilmədiyi üçün yenə eyni 
ötkəmliklə düşərgə rəisinə tərəf yönəldi və yerdən daş götürüb, təkrar 
doğrulanda, Sədi Kamal sol əli ilə onun biləyini necə bərk sıxdısa, 
qara, uzunsov daşı yerə buraxmağa məcbur oldu. 

— Sən nəçisən? — deyə yumru kişi Sədi Kamalın üstünə şeşələndi 
və arxasındakı adamları köməyə çağırmaq fikri ilə geriyə çevriləndə, 
özünü meydanda tək görüb, köpü yatmış halda kiridi və sanki suyu 
süzülə-süzülə dalı-dalı çəkildi. 

— Ay camaat, belə sarsaqlara uyub, özünüzü rüsvay eləməyinl 
— deyə Sədi Kamal acı istehza dolu bir nəzərlə yumru kişiyə baxdı. 
— Mən bu cür qoçuların qeyrətinə çoxdan bələdəml 

İzdihamın hay-güyündən, düşərgəyə yan almış yük maşınının sə- 
sini heç birimiz eşitməmişdik. Şoferin yanından düşən DTK (Dövlət 
Təhlükəsizliyi Komissarlığı) leytenantının öz tapançasını qoburdan necə 
çıxartdığını və bizə necə yanaşdığını sezməmişdik. 

Onu görən izdiham birdən susqun düşdü. Niyazov onun kimi isə vur- 
mağa hazırlaşdığını anlayıb, bir göz qırpımında irəli atılaraq tapançanı 
vurub əlindən saldı və eyni çevikliklə əyilib yerdən götürdü. 

— Bu nədir, dəlimi olmusan? — deyə bağırdı. — Adam güllələməyə 
vərdiş eləmisən, amma belələrini deməyiblər... 

Leytenant üzdən çox cavan, amma saçları vaxtsız ağarmış, döşü 
qabarıq, boylu-buxunlu bir kişi idi. Niyazovun hərəkətini ən ağır təhqir 
saydığı qəzəbli və tutqun baxışlarından açıq-aydın oxunurdu. Rütbəcə 
özündən böyük adama söz qaytarmaq imkanından məhrum olduğu üçün, 
içindən qırıla-qırıla qaldığını yalnız mən deyil, yəqin ki, ona baxan adam- 
ların hamısı hiss eləyirdi, onun sifəti əvvəlcə xal-xal oldu, sonra isə kül 
kimi bozardı və nəhayət o, qürurunun tapdalanmağına dözməyib yalnız 
dodaqlarını tərpədərək dedi: 
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— Məncə xalq düşmənləri ilə bunların arasında elə bir fərq yoxdur. 
Əgər mən özümü vaxtında yetirməsəydim, siz indi o dünyada idiniz. 

— Hanı su? — deyə Niyazov sərt bir ifadə ilə ondan soruşdu. 

— Mən bu vəzifəni boynuma götürməmişəm və götürmək fikrində 
də deyiləml 

— Sizin nə fikirdə olmağımızla maraqlanmıram. Hanı su?.. Sizin kimi- 
lər müqəddəs çekist adını ləkələməkdən başqa heç nə bacarmırlarl 

— Mən ləkələyirəm, yoxsa siz? Məncə siz və sizin kimilərl.. 

— Tərbiyə və ədəb hamıdan əvvəl çekistə lazımdırl.. — deyə Niyazov 
rütbəsindən çox yaşına və təcrübəsinə ehtiram göstərməyən bu kobud 
gəncə həddini bildirməyin çətinliyini görüb, səsini yavaşıtdı: — Mənə 
fəxri çekist nişanını Feliks Edmundoviç öz əli ilə veribl Anladınmı? 

Niyazov leytenantın kimə və nəyə isə arxalandığı üçün saymaz- 
yana dayandığını görüb, istər-istəməz öz ixtiyarından istifadə eləməyə 
məcbur oldu. 

— Bu dəqiqə gedin, baş leytenant Çeplakova deyin ki, mayor 
Niyazov sizi iki həftə müddətinə həbs eləyirl Əmrimi yerinə yetirinl 

Leytenant həddini keçməyin heç bir fayda vermədiyini anladı, 
Niyazovun əlindəki tapançaya baxdı, rəisin onu geri qaytarmaq fik- 
rində olmadığını yəqin eləyib, başını sinəsinə endirdi, istər-istəməz 
ayaqlarını cütləyib sağ əlini gicgahına yaxınlaşdırdı: 

— Oldul Baş leytenant Çeplakova deyim ki, mayor Niyazov məni 
iki həftə müddətinə həbs eləyir, — deyə dabanı üstə fırlanaraq maşına 
tərəf getməyə başladı. 

— Dayanınl — deyə Niyazov öz aralarında nə isə danışan gözətçi- 
lərdən birini səsləyib yanına çağırdı. — Maşınla su gətirməyə gedəcəksi- 
niz. Leytenantı rayon şöbəsinə aparın, qayıdanda kənddən boçka tapıb 
su ilə doldurun. Sizə yarım saat vaxt verirəm... Köməkçi lazımdırmı? 

— Bir nəfər də versəniz pis olmaz. 

Niyazov bizə müraciət elədi: 

— Kim gedə bilər? 

— Mənl.. — deyə Rəcəb kişi əlindəki beli yerə atdı. Niyazov başını 
tərpədərək razılığını bildirdi və təkrar yerqazıyan adamlara qoşuldu. 

Gözətçi, Rəcəb kişi və leytenant maşına minib düşərgədən uzaq- 
laşdılar. 

Bundan sonra Niyazovun xeyirxahlığına şübhə eləmək çətindi. 
Əlbəttə, o bizim nəzərimizdə qəsdən yaxşı görünməyə çalışmırdı. Axı, 
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buna onun ehtiyacı da yox idi. Bizim rəğbətimizi qazanmağın ona nə 
faydası ola bilərdi ki? Niyazov DTK leytenantının özbaşınalığına qarşı 
belə sərt bir tədbir görərkən də şəxsi xeyrini fikirləşmirdi. Mənə elə 
gəlirdi ki, düşərgə rəisi, adamları, heç bir səbəb olmadan, incitməyi 
lazım görmürdü. (Mən bu təxminin doğruluğuna sonralar daha çox inan- 
mağa başladım. O, yeri düşdükcə, tabeliyində çalışan adamlara bəzən 
bizim yanımızdı tənbeh eləyib deyirdi: “Əgər müqəssirin günahı 
böyük olsaydı, ona daha ağır cəza verərdilər. Bizim vəzifəmiz müqəs- 
siri daha çox sıxışdırmaq və ya alçaltmaq deyil, onu gələcəkdə faydalı 
bir vətəndaşa çevirməkdir. Bu məqsəd üçün də məhkuma nəcib təsir 
göstərməkdir. Yadınızda saxlayın ki, biz insanların yenidən tərbiyə 
olunmağına inanırıql”. Bir dəfə, nəzarətçilərdən biri, xəstələndiyi 
üçün işə çıxmayan Sədi Kamalı ədəbsiz sözlərlə təhqir eləyib söymüş- 
dü. Niyazov Bu hadisədən xəbər tutanda, nəzarətçini yanına çağırt- 
dırıb onu möhkəm danladı. Dedi ki: “Bizi burda hökumətin müvəkkili 
sayırlar, ona görə də hər hansımızın ədalətsiz hərəkətimiz tək özümüzü 
hörmətdən salmır, quruluşumuza ziyan verir, halbuki bizim borcumuz, 
həm də müqəddəs borcumuz — müqəssirdə hökumətimizə mənəvi 
etimad oyatmaqdır. Əgər müqəssir bizə qarşı ədavətini davam elətdir- 
sə, o başqa məsələ. Bu vaxt güzəştə getmək özü cinayətdirl..) 

Su gətirməyə gedən maşın qayıdanda, kuzovda əyləşmiş Rəcəb 
kişi uzaqdan bizə əl eləyib, hamımızı salamladı və maşın dayanar- 
dayanmaz yerə sıçrayıb, yenə çadırlar üçün yer düzənlərin yanında 
dayanmış Niyazova yanaşdı, sağ əlini hərbi qayda ilə gicgahına söy- 
kəyib — rəsmi-təzim ilə raport verdi: 

— Yoldaş... bağışlayın, vətəndaş mayor, əmrimiz yerinə yetirildil 
Amma yarım saat əvəzinə bir saata gəldik, kolxozda boçka tapılma- 
dığı üçün suyu bidonlarda gətirdik. Mötərizədə onu da nəzərinizə 
çatdırım ki, Rudəki kolxozunun sədri əsil tacikdir, yəni çox alicənab, 
mədəni və qonaqcıl bir adamdır. Yenə də mötərizədə sizə ərz eləyim 
ki, bir az fars dilini bildiyim üçün, o dəqiqə dostlaşdıq. Mən Firdovsidən 
bir bənd oxudum, sədrin kefi duruldu. Fürsəti əldən verməyib, boçka 
istədim. Dedi boçka yoxdur, bidon verə bilərəm. Sədrin adı Tursun, 
atasının adı Tursun, famili Tursunbayevdirl.. Maşallah, yüz on kilo 
ağırlığı var. Görünür, özünün də, kolxozunun da kefi kökdür, yoxsa 
o, dünyasında bu cür kökələ bilməzdi. Sizdən icazəsiz ona bir vəd 
də verdim. 
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Niyazovu gülmək tutmuşdu, ancaq üzünü o tərəfə çevirib, dodaq- 
larında titrəyən təbəssümü bizdən gizlətməyə çalışırdı. “Vəd” sözünü 
eşidən kimi, qaşqabağını töküb soruşdu: 

— Nə vəd? 

— Dedim ki, dostum Tursun, mən də, yoldaşlarım da Azərbaycan 
qardaş Tacikistana qonaq gəlmişik. Borclu-borclunun sağlığını istər. 
Pambıq tarlanızda alaq vurulanda, dəstə düzəldib, özümüzü yetirə- 
cəyik... Düz iş görmüşəm ya yox, vətəndaş rəis? 

Niyazov gülməkdən yenə özünü güclə saxlayıb Rəcəb kişinin bir- 
birindən xeyli aralı duran əyri qıçlarma baxa-baxa dedi: 

— Əgər hərbi qayda ilə raport verirsinizsə, ayaqlarınıza da bu 
qaydanı öyrədin. Bu bir. Əgər belə hallarda məndən icazə almağın lazım 
olduğunu başa düşürsünüzsə, doğru iş görürsünüz. Bu iki. Aydındır? 

— Bəli, aydındır, — deyə Rəcəb kişi ayaqlarını cütləşdirdi və artıq 
məyus-məyus soruşdu: — Ancaq orasını demədiniz ki, düz iş görmüşəm, 
ya yox? 

— Suyu camaat üçün gətirmisiniz. Bidonları yerə düşürün. Bu da 
üçl.. — Niyazov yalnız indi məmnun bir təbəssümlə güldü və adamların 
maşına sarı axışdığını görüncə, əlini yuxarı qaldırdı. — Vətəndaşlar, səbir 
eləyin, hamınıza su çatar. Nizam-intizamı pozmamaq üçün növbəyə 
düzülünl 

Lakin adamlar nə bu sözü eşitdilər, nə də növbəyə düzüldülər. Bir 
dəqiqənin içində yük maşınını üzük qaşı kimi dövrəyə alıb, bidonları 
yerə düşürdülər. Stəkanlar, fincanlar, dəmir və alümin dolçalar əldən- 
ələ keçməyə başladı. Mən həqiqi mənada yalnız indi anladım ki, insa- 
nın müvazinətini pozmaq üçün ən güclü bir vasitə var: susuzluql.. 
Əgər mən özüm susuzluğun bütün dəhşətini duymasaydım, bir-birini 
itələyib yıxan, tapdalayan, dartışdırıb sıradan çıxardan, bir-birinin əlin- 
dən fincan və dolça qapmaq üçün çılğınlaşan, hörmət və nəzakət məf- 
humlarını ayaqlar altına salan insanları görərkən tərəddüdsüz, uca 
səslə deyərdim: “Kamran haqsızdır. İnsan nə zəif məxluqdur, nə də 
mənim düşündüyüm kimi zərif məxluqdur, insan yırtıcı məxluqdurl.. 
“Lakin bu basabas, bu hay-haray on dəqiqə belə çəkmədi. Su, doğ- 
rudan da hamıya çatdı, hələ iki bidon da artıq qaldı. Düşərgə birdən 
süst düşdü. Qolu sərpənlər, yançağı əzilənlər, ayağının qabarı tapda- 
lananlar, pencəyinin ətəyi, köynəyinin qolu cırılanlar belə, çox keç- 
mədən, danışıb-gülür, zarafatlaşır, sanki bir azca əvvəl tutduqlarına 
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peşman olub, bir-birinə can deyib can eşidirdilər. Onlara baxdıqca mən 
istər-istəməz düşünürdüm: “Hər halda insan mehriban məxluqdurl”. 

Düşərgə üzərinə qəribə bir axşam enirdi, çölün düzündən yavaş- 
yavaş bizə sarı addımlayıb gələn qüssəli və yorğun bir axşam. Bayaqkı 
ürək yanğımı unutdurmaq üçün havaya yüngül sərinlik gətirən, səhra 
otlarının və çiçəklərinin məstedici rahiyəsini bütün bədəninə hopdur- 
muş nəvazişkar, bakir cənub axşamı... 

İlk çadır quruldu. Mən yorğundum. Yuxum gəlirdi. Yalnız bircə 
saat yata bilsəydim... O biri çadırı da qurdular. Ürəyimdən daş kimi 
ağır bir yük asılmışdı. Elə bil yer məni çəkib qoynuna almaq istəyirdi. 
Üçüncü çadırı da qurdular. Bəlkə mən bunları artıq röyada görürdüm? 

Sədi Kamalın səsini eşitdim: 

— Ay bacı, gedin, gedin, uzanın. Birinci çadırı qadınlara verirlər. 
Niyə dinmirsiniz? Yoxsa ayaq üstündə yatmısınız? Mənim də başıma 
gəlib... yuxu dünyanın ən böyük nemətdir. Bacı, ay bacı... 

Sonra Sədi Kamalın nə səsini eşitdim, nə də özünü gördüm... 

Yuxudan oyananda, artıq səhər idi. Aha, xatırladım, xatırladım. Məni 
Sədi Kamal qollarının üstündə üsulluca götürüb çadırın altında yerə 
uzatmışdı. Balaca uşaqları da bax beləcə üsulluca qucaqlayıb, yuxulu- 
yuxulu apardıqları zaman, onlar heç nədən xəbər tutmurlar, şirin yuxu- 
dan oyanmırlar. Ancaq mən onlardan bir az fərqlənirdim: hara isə aparıl- 
dığımı duyurdum. Ürəyimdə Sədi Kamala “sağ ol” deyib təşəkkür 
eləyirdim. Başımın altında bağlamamı gördüm. Yəqin bunu də Sədi 
Kamal gətirmişdi. “Kişidən yaman ayıb olub” deyə düşünürdüm. 

Çadırda uzanmış qadınları aydın görürdüm. Hamısı on iki nəfərdi. 
Mən baş tərəfdə idim. Dünən savaşdığım qadını böyrümdə gördüm, 
doğrudan da nə yaman şişmandı. İkiqat buxarı vardı. Ağ-çəhrayı yanaq- 
ları işıldayırdı, nəfəs aldıqca yoğun, piyli qarnı enib-qalxırdı. Kök arva- 
dın xoruldamağı nə dəhşət olurmuş... 

Səhərdi, amma hələ gün doğmamışdı. Çadırın balaca qapısından 
görünən bir parça səma tərtəmizdi. Qadın isə xoruldayırdı. Bundan 
sonra istəsəm də, yata bilməzdim. Xorultu beynimə işləyirdi... 

Cəld qalxıb eşiyə çıxdım, çadırdan xeyli aralandım. Ancaq yenə də 
qadının xorultusunu eşidirdim. Elə bil kim isə onu boğurdu... Bir az da 
uzaqlaşdım. Yox, onun xorultusu sanki mənim acığıma daha da bərki- 
yirdi. Çadırlara baxdım. Hamısı on iki dənə idi. Planla tikilmiş evlər kimi 
nizamla cərgəyə düzülmüşdü. Düşərgəmiz hərbi qəsəbəyə bənzəyirdi... 
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ÇÖLÜN DÜZÜNDƏN BÜLBÜL ÖTÜR 


Saata baxdım. Əqrəb beşi göstərirdi, ancaq hələ də gün doğma- 
mışdı. Üfüqdəki qızartılar nəhəng bir yanğını xatırladırdı. Bizim gəldi- 
yimiz torpaq yoldan burula-burula qalxan toz dumanı, düşərgəmizə 
sürətlə yaxınlaşırdı. Əlbəttə, maşın gəlirdi. Bərk acmışdım. “Yəqin çörək 
gətirirlər” deyə sevindim. 

Qadının xorultusundan başqa heç bir səs eşidilmirdi. Toz dumanı 
isə üfüq boyu uzanaraq, göy üzünü bozumtul bir pərdəyə bürüyürdü. 

Maşın göründü. Düşərgəyə yan aldı. Gələn kim olsa yaxşıdır? Qəri- 
bədir, mən onları nə üçün belə tez unutmuşdum? Aha, yanılmamışdım. 
Onlardan bir qədər aralı, maşının gerisində DTK nəfəri görünürdü. 
Mən uşaq kimi sevinib necə qışqırdığımı bilmədim: 

— Ceyran xanıml.. 

O dinmədi, amma gülümsündü. Tezcə yerə sıçrayan Elmanın 
köməyi ilə maşından düşdü. Mən onlara tərəf yüyürdüm: 

— Elman qardaşl.. 

O da gülümsündü, Ceyranın qoluna girdi. Mən gördüyümə hələ də 
inana bilmirdim. Soruşdum: 

— Gəldiniz? 

Ceyran xanım köhnə və mehriban bir dost kimi məni bərk-bərk 
qucaqlayıb öpdü. Dünən səhərdən bəri heç nə yemədiyim halda, sevin- 
cimin çoxluğundan, aclığımı unutdum. 

— Axı, sizi nə üçün saxlamışdılar, sizdən nə istəyirdilər? — deyə xəbər 
aldım. 

O, elə bil mənim sualımı eşitmədi, arxasında dayanmış Elmana sarı 
çevrilərək soruşdu: 

— Buranın böyüyünü görəcəyik, hə? 

Elmanın əvəzinə mən cavab verdim: 

— Rəisimiz hələ qalxmayıb, bilirəm ki, çox yorulub, yəqin bu tez- 
likdə qalxmaz. 

Ceyran xanım zarafat tərzində dedi: 

— Nədən yorulub ki? Daş daşıyırdı? 

— Yorulub, yorulub, — dedim. — Dünən bütün günü camaatı da işlət- 
di, özü də işlədi. Həsən Babacanoviç yaxşı adamdır. Görünür, bu da 
bizim bəxtimizdəndir, axşamüstü bizi çadırlara bölüşdürdü. Bir azdan 
qalxar, tanış olarsınız. 
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Ceyran xanım ərinə üz tutdu. 

— Get,şeyləri gətir. Son mənzilimiz buradır, gətir görək, başımıza 
nə gəlir... — Elman maşına doğru yönələndə, mənə müraciət elədi: 
— Yəqin bizi bir-birimizdən ayrı salacaqlar. Neyləyəsən, gərək birtə- 
hər dözəsən... 

Elman ağır çamadanını qov kimi yüngülvarı əlində oynada-oynada 
bizim yanımıza gətirdi: 

— Hə, Səmirə bacı, — dedi, — bilirik, dünəndən sizə yemək vermə- 
yiblər. Yolda şoferdən öyrəndik. Hələ bir rəisinizi də tərifləyirsiniz... 
— O, acı-acı gülümsəyib başını buladı. — Yanımızdakı o hərif başladı 
ki, əvvəldən heç bir hazırlıq görə bilməmişdik. Yəni onu demək istə- 
yir ki, bura gələnlər çağırılmamış qonaqlardır... Bu yaxında rayon mərkəzi 
var. Ordan keçəndə, bizim maşınımıza bolluca qara çörək yüklədilər. 
Ancaq bilmək olmur arpadır, çovdardır, yoxsa jmıx... — О, mənim bu 
sözləri o qədər də xoşlamadığımı duyub danışığının ahəngini dəyişdi. 
— Əlbəttə, vəziyyəti nəzərə alsaq gərək allahımıza şükür eliyək. Mü- 
hasirə vaxtı Leninqradda bu cür çörək veriləndə, camaat üçün toy- 
bayram olurmuş... Bizim onlardan nəyimiz artıqdır? 

— Eh, Elman qardaş, — dedim, – təki ondan da pis çörək verəydilər, 
amma bizi uşaqlarımızdan ayırmıyaydılar. 

— Əlbəttə, əlbəttə... — deyə Ceyran xanım gözlərinə qəm kölgəsi 
qonmuş halda köksünü ötürdü. — Adam hər cür əzaba dözər, bircə bu 
dərdə dözmək olmur. Neçə gündür hey uşaqları yuxumda görürəm, 
həmişə də “ana” deyib ağlayırlar. 

Mən bu söhbəti başladığıma tezcə də peşman olub kiridim, başqa 
bir mövzu tapmadığım üçün tamam pərtləşdim. Hər üçümüz yanaşı 
addımlayıb, qadınların çadırına yaxınlaşdıq. Elman diqqət kəsilib, içə- 
ridən gələn xorultunu dinlədi və qaşlarını çatıb təəccüblə mənim üzümə 
baxdı: 

— Siz burda olursunuz? 

— Bəli, — dedim. 

— Bu xoruldayan arvaddır, kişi?.. Vay, vay, lap ÇTZ traktorunu 
keçdi ki... Pay atonnan yeril Ceyran, eşidirsən? 

— Eşidirəm, eşidirəm. Necə olur ki, mən gecə-gündüz çalıb- 
oxuyanlarla durub, otururam, bu cür bası qulağım almır? 

Bu sözlər tamam ürəyimdən oldu: 
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— Hə, hə, — dedim, — dəhşətdir, dəhşət... Məni də yuxudan 
o oyatdı, yoxsa elə yorulmuşdum ki, qulağımın dibində top da atsay- 
dılar, bu cür tezdən qalxmazdım. Görmürsünüz hələ gözümdən yuxu 
tökülür? 

Elman nırçıldayıb başını buladı: 

— İndi bundan hesabını apar, gör yazıq camaat nə təhər yorulub ki, 
bu səs də onlara kar eləmir... Yox, Səmirə bacı, belə hallarda gərək 
heç nəyə baxmayasan, o dəqiqə xoruldayanın böyrünə möhkəm bir dürt- 
mə vurasan, deyəsən ki, qonşu, zəhmət olmasa qalx, təzədən yat... 

Mən etiraf elədim ki: 

— Doğrusu üzüm gəlmədi. 

— Nahaq, nahaq... — Elman yenə diqqət kəsildi. — Bu xorultudan çox 
tırtıllı tankın səsinə oxşayırl 

Ceyran xanım mənim səbrimə məəttəl qaldığını söylədi: 

— Siz bir gecə dözmüsünüz, mən bircə dəqiqəsinə dözməzdim... 
Doğrudan da bu qadın səsidir? 

— Özünü görəndən sonra təəccüb eləmiyəcəksiniz, — deyə mən 
o arvadın ikiqat piyli buxağını, ləngər vuran yoğun bədənini təsəvvürə 
gətirib, nə üçünsə Ceyran xanımla müqayisə elədim, biri yaxşı bəslən- 
miş zavod inəyi kimi ətli-canlı, o biri isə iki aylıq göyçək buzov kimi 
şumal və zərif idi. Ceyran xanım ayrıldığımız gündən bəri hələ bir az 
da sınıxmışdı. Bu qədər uzun yolda necə əziyyət çəkdiyini görmək 
çətin deyildi. Gözlərinin altı kölgələnmiş, adəti üzrə ortadan tən ayırıb 
iki yana daradığı zil qara saçlarının səliqəsi pozulmuşdu. Ordlarının 
çuxurları bir az böyümüş, zərif üzü, alnı və kirpikləri toza bulaşmışdı. 
Neçə vaxtdan bəri su dəyməmiş boynunda, boğazında nazik kir zolaq- 
ları görünürdü. Ancaq buna baxmayaraq, siması yenə də əvvəlki məlahə- 
tini itirməmişdi. Mənim ona nə səbəbə diqqətlə baxdığımı hiss eləyib, 
qəmgin bir təbəssümlə dedi: 

— Bilirəm, bilirəm, üst-başım yaman gündədir. Elə siz də məndən 
geri qalmazsınız. Görürəm, bu yaxında su deyilən şey gözə dəymir... 
Eh, təki, siz demiş, dərdimiz elə bu olsun. 

— Əlbəttə, Ceyran xanım, əlbəttə, — dedim, — amma sualıma cavab 
vermədiniz. Axı, Krasnovodskda sizi nə üçün saxladılar? Doğrusu, 
əvvəlcə sevindim, fikirləşdim ki, yəqin sizi Bakıya qaytaracaqlar. 
Amma sonra çox kədərləndim. Çünki biz tanış olub dostlaşırdıq, mər- 
dimazarlar qoymadılar... Ümid eləyirdim ki, qürbətdə bir-birimizə 
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ürək-dirək verib, dərdimizi azaldarıq... Buradakı qadınları hələ yaxşı 
tanımıram, ancaq hələlik elə bir gözə dəyəni də yoxdur... Bu xorul- 
dayan da ki... 

— Necə? Pis adamdır? 

— Nə isə o qədər də xoşuma gəlmədi. Qeybət düşməsin, orta əsrdən 
bəri adlamayıb. 

— Neçə qadın var? 

— On iki. 

Bu vaxt kim isə dalbadal iki dəfə öskürdü. Biz hər üçümüz səs 
gələn tərəfə baxdıq. Düşərgənin qərbində, bizimkinə nisbətən dörd- 
beş dəfə kiçik son çadırın qapısı ağzında durmuş Niyazov, çılpaq qol- 
larını gərib-qatlayır, yuxarı qaldırır, qıçlarını əyib-düzəldir, bir sözlə, 
bədən tərbiyəsi ilə məşğul idi. 

— Bax, rəisimiz o kişidir, — dedim. 

Ceyran xanım azacıq səksəndi, seyrək, uzun kirpikləri titrədi: 

Əgər, — dedi, — o da Krasnovodskda məni tutub saxlayanlar kimi- 
dirsə, vay bizim halımıza. 

Elman hər şeyi əvvəlcədən xəbər verməyi bacaran adamlar kimi, 
qəribə bir inamla dedi: 

— Ona heç şübhən olmasın. Bunlar hamısı bir bezin qırağındandır. 

— Axı, ordakılar sizə neylədilər? — deyə mən bayaqkı sualımı Ceyran 
xanımın yadına saldım. 

— Daha neyliyəcəkdilər ki?.. Məni təkləyib apardılar, qapını bağ- 
ladılar. Üçü birdən üstümə tökülüşdü. Məni bir çək-çevirə saldılar ki, 
gəl görəsən. Gözlərindən qan damırdı. Ay belə damlayacayıq, ay elə 
cəzalandıracayıq. Nə bilim, məni bir dəqiqədə döndərib elədilər dün- 
yanın məşhur oğrusu... Lap böyükləri, mayordu, polkovnikdi, bilmirəm, 
başladı ki, bu cür moda ilə geyinən oğruları çox tutub ağzıbirə salmı- 
şıq, sonra da bütün dəstələrini dağıdıb, camaatın yaxasını onların əlindən 
qurtarmışıq. Bu dəfə özümü saxlaya bilməyib dedim ki: “Əgər onlar 
da mənim təki oğrudursa, deməli o yazıqları da çirkin böhtana salmı- 
sınız, bir də axı, oğurluq məsələsi ilə milis, cinayət axtaran idarə 
məşğul olur, bunun sizə nə dəxli var?” — Mayorun yanındakı qara- 
yanız, cəhənnəmdən biletsiz qaçmış bir nəfər qışqırdı ki, “mən özüm 
milis idarəsindənəm, sən pul kassası yaranların dəstəsilə əlbirsən, 
yoldaşlarını Bakıda tutublar, onlar səni bizə nişan veriblərl.. “ Yaxşı, siz 
mənim yerimdə olsaydınız, neylərdiniz? 
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— Vallah, sizdə qəribə səbir var, — dedim, — mən bu təhqirə döz- 
məzdim, əlimə keçəndən qapıb, onun başını partladardım. 

Ceyran xanım mənimlə razılaşmadı: 

— Yox, mən istəmədim ki, onların əlinə təzə bir dəstəvuz verim. 
Onsuz da gəmidə o ifritəni birtəhər eləmişdim. Bu dəfə hirsimi boğub, 
bir kəlmə də artıq-əskik danışmadım. Nə dedilərsə, sakitcə dinlədim, nə 
qədər çığır-bağır saldılarsa, daşdan səs çıxdı, məndən yox. Amma boy- 
numa alıram ki, küncdə büzüşüb oturmuş o göygöz iblisə baxdıqca, 
dişim bağırsağımı doğrayırdı. Az qalırdım yenə üstünə atılam, saçını 
dolayam biləyimə, yerə yıxıb sürüyəm... Ancaq birtəhər dözdüm. Axır- 
da dedim ki, bilirsiniz nə var? Sizdə günah yoxdur, sizi buna məcbur 
eləyirlər. Ancaq məni tutub qazamata da salsanız, bu һаутһ yerdə qoyma- 
yacağam, dəvədən böyük fil var, ölkə sahibsiz deyil, yazacağam, düz 
birbaşa Moskvaya, açacağam sandığı, tökəcəyəm pambığıl.. Siz hələ 
məni yaxşı tanımamısınız... Mayor soruşdu ki, bu nə sözdür, bizi kim 
məcbur eləyir? Dedim ki, əgər mən bir qadın kimi filankəsin arzusunu 
təmin eləsəydim, nə sürgün olunardım, nə də bu cür iyrənc böhtana 
düşərdim... 

— Ceyran, əzizim, bu sözlərin yeri deyil, — deyə Elman söhbətə qarış- 
dı və mən hiss elədim ki, o, Ceyran xanımın başına gələnləri sirr kimi 
gizlin saxlamağı məsləhət bilir. 

Müğənni qadın əlini havada tovladı: 

— Yaxşı, qoy sən deyən olsun. Danışmıram. 

Mən də israr eləmədim. Bu vaxt Niyazov gimnastikasını qurtarıb, 
bizim yanımıza gəldi. Mən ər-arvadı onunla tanış elədim. 

— Aha, Ceyran xanım, — deyə Niyazov həm təəccüblə, həm də se- 
vinclə onun əlini sıxdı. — Necə ki, necə ki, sizi Orta Asiyada tanımayan 
yoxdur. Elə mən özüm dörd-beş dənə valınızı almışam. Hələ bir istə- 
səniz, bu kobud səsimlə “Qubanın ağ alması”nı oxuya da bilərəm... 
— O, boğazını arıtlayıb, pəstən dedi: 


Qubanın ağ alması, 
Yeməyə var alması, 
Yarım gələnə qaldı 
Yaramın sağalması... 


Bu mahnı da, bu mahnının könlümdə oyatdığı xoş hisslər də mənim 
üçün əziz və qiymətli idi. Sevinən tək mən deyildim. Görünür, Ceyran 
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xanım özü də, Elman da mənim Niyazov haqqında bayaq dediyim 
sözlərə artıq inanıb, bu uğursuz səfərin bütün acınacaqlarını bir neçə an 
tamam unutdular və məsum uşaqlar kimi gülümsədilər. 

— Ancaq mən heç birinizə yağlı vədlər verməyəcəyəm, yəni yalan 
danışmaqla qətiyyən aram yoxdur, — deyə Niyazov qaşqabağını tökdü, 
təəssüf dolu baxışlarını mənim, Elmanın, ən çox da Ceyran xanımın 
üzündə gəzdirdi və birdən dönüb sürətlə bizdən aralandı. Mənə elə 
gəldi ki, o, ürəyində nəyə və kimə qarşı isə oyanan narazılıq hissini giz- 
lətməyə məcbur oldu. Hər üçümüz gözləşdik. Elman, deyəsən, onun 
barəsində necə yanıldığını boynuna alıb, mənə zənnlə baxa-baxa asta- 
dan başını iki-üç dəfə qaldırıb-saldı, “belə görünür ki, siz haqlısınız” 
dediyini başa düşdüm. Öz təəssüratımızı bölüşməyə hazırlaşırdıq ki, 
Niyazovun DTK nəfərinə ucadan verdiyi əmri eşitdik: 

— Hər kəsin çörək payını ayırın, dünənki kimi aləm bir-birinə qa- 
rışmasın, yəni nizam-intizam olsun! 

DTK nəfəri: 

— Baş üstəl — deyib rəsm-təzimlə cavab verdi. — Gündə hərəyə iki 
yüz qram hesabı ilə, deyilmi? Ancaq məndə tərəzi yoxdur. Gözəyarı 
bölüşdürə bilərəm. 

— Eybi yoxdur, eybi yoxdur, — deyə Niyazov yenə bizə tərəf gəldi, 
yarımçıq qalmış söhbəti təzələdiyinə sevinmiş kimi, bir zamanlar gör- 
düyü xeyirxah işləri yada salmağı xoşlayan yaşlı adamların ədası ilə 
nağıl etməyə başladı: — Cavan vaxtı bizim hamımız qurmaq, yaratmaq 
eşqi ilə gecəni gündüzə qatardıq... Özünü tərif olmasın, yurdsuz uşaq- 
ları yığıb koloniyalarda tərbiyə elədiyim üçün aldığım mükafatın sayı- 
hesabı yadımdan çıxıb...Feliks Edmundoviçin əmri ilə tikdirdiyim bina- 
ları barmaqla göstərirdilər. Mənim koloniyalarımda tərbiyə alan uşaqların 
çoxusu adlı-sanlı, evli-eşikli adam olub, yəni onlara baxanda öz- 
özümə deyirəm: “Ey qoca, sən özünə ailə qura bilmədin, amma yüz- 
lərcə övlad yetirmisən, Sovet hökumətinin çörəyini yeyəndə xəcalət 
çəkməyə bilərsən” Yəni inşaat məsələsində bir qədər təcrübəm var. 
Qorxmayın, bir azdan burda elə kənd salacağıq ki... Vətəndaş Aydın 
da bu barədə mənə yəqin ki, köməyini əsirgəməyəcək... Elə deyilmi, 
vətəndaş Aydın? 

Mən nə deyə bilərdim? Onun xətrinə dəymək olmazdı. Əgər o, bu 
yaşda (əllini çoxdan haqlamışdı) hələ də qurub-yaratmağa belə həvəs 
göstərirdisə, mən nə haqla ona “yox” deməliydim? 


əə 250 CN 


— Əgər bacarsan, əlbəttəl — dedim. 

— Bacararsınız, bacararsınızl..-dedi. 

Bu vaxt adamlar bir-bir, iki-bir çadırlardan çıxıb öz aralarında nə 
isə danışa-danışa Niyazova və bizə baxırdılar. Çörək gətirmiş DTK 
nəfəri maşının kuzovundan səsləndi: 

— Vətəndaşlar, indidən gəlin, çörək payınızı alın ki, sonra basha- 
bas olmasınl 

Yuxudan qalxmış adamlar maşına tərəf yönəldilər. Dünən su üs- 
tündə qalxan həngamə, bu dəfə təkrar olunmadı, növbə düzəltməyə 
heç ehtiyac da qalmadı. 

— Əvvəlcə yeməkxana tikiləcək, — deyə Niyazov öz planını açıb 
söylədi. — İri su bakları gətirdəcəyəm, əl-üz yuyanlarımız olacaq. 
Evləri daşdan hördürəcəyik, yəni əməlli-başlı, əsaslı binalar tikəcəyik 
ki, siz köçüb evinizə gedəndən sonra onlar bizdən yadigar qalsın. 

“Aha, deməli evə köçəcəyimiz günü də görəcəyik” deyə düşün- 
düm və tezcə də məyus oldum. O günün neçə ay, neçə il sonra gələcə- 
yini indidən söyləmək mümkün deyildi. 

— Ancaq hələlik, bu çadırlarda birtəhər dolanmalısınız, — deyə 
Niyazov Ceyran xanımla Elmana üz tutdu: — Siz qadınlarla, siz də kişi- 
lərlə birgə... Bu gündən adamları dəstələrə ayıracağam. Hamını işə 
göndərmək üçün siyahı düzəldirəm. Nizam-intizamı pozmasanız, mənim 
tərəfimdən ancaq hörmət görəcəksiniz. Hələlik, mən getdim... — O öz 
çadırına tərəf uzaqlaşdı və birdən nə fikirləşdisə, çörək paylayan DTK 
nəfərinə tapşırdı: — işin qurtaran kimi mənim yanıma gələrsən. 

Biz də gedib öz çörək payımızı aldıq. Mən Ceyran Xanıma dedim: 

— Elman qardaş demişkən, bir tərəfə baxanda, heç pis çörək deyil. 
Biz elə Bakıda da bundan yeyirdik. 

Düz saat səkkizdə, hardansa tapıb gətirdikləri pioner borusunu 
çalıb, düşərgə əhlini bir yerə topladılar, Niyazov havayı söz danışmağı 
sevməyən bir adam olduğunu elə bu gündən sübuta başladı. Yük ma- 
şınının üstünə qalxıb, əlində tutduğu uzun siyahını oxudu. Əlli nəfərdən 
(yalnız kişilərdən) ibarət briqadaya, düşərgə üçün arx çəkmək vəzifə- 
sini tapşırdı: 

— Briqadiri özünüz seçəcəksiniz, — dedi, — mən hələlik sizinlə əməlli- 
başlı tanış deyiləm. Seçərsiniz, baxarıq, yoxlarıq. Əgər pis olsa, daha 
fəal, əlli — ayaqlı adamla əvəz eliyərik. Hələlik tərəvəz, pomidor, xiyar, 
qovun-qarpız bostanı salacağıq... Çox təəssüf ki, müharibə başlanan 


sO 251 CON 


gündən bəri su bəndi yarımçıq qalıb. Ona görə Rudəki kolxozunun 
arxından özümüz üçün su gətirməyə məcburuq. Bunu lazımi yerlərdə 
razılaşdırmışıq... Deməli, siyahıda oxuduğum vətəndaşların vəzifəsi 
aydındır... 

Sədi Kamal bizim yanımızda dayanmışdı. Niyazov sözünü deyib 
qurtaranda, o, şagird kimi əlini qaldırıb soruşdu: 

— Həsən Babacanoviç, bizə qəzetdən-kitabdan verəcəksiniz, ya 
yox? Camaat son xəbərləri bilmək istəyir, yəni cəbhə yeniliklərini... 
Əgər bir nüsxə qəzet olsaydı... 

— Olacaq, olacaq, — deyə Niyazov onun xahişində heç bir qeyri-təbii 
şey görməyib, hörmətlə cavab verdi.-Bir qədər səbir eləyin. 

Sədi Kamal onun sözlərindən ruhlanıb, maşına lap yaxın gəldi: 

— Bir nüsxə ya rusca, ya da tacik dilində olsa kifayətdir. Mən və 
Rəcəb Səlimov oxuyub tərcümə elərik, — dedi. 

— Qəzetimiz də olacaq, radiomuz da olacaq, — deyə Niyazov maşın- 
dan yerə düşdü və ayırdığı dəstəni çağırıb, düşərgədən bir xeyli uzağa 
apardı. Mən onların söhbətini eşitməsəm də, briqadir seçdiklərini bilir- 
dim. Onlar kəndə sarı irəliləyib gözdən itdilər. Niyazov isə geri qayıtdı, 
ikinci dəstənin siyahısını oxudu. 

— Siz də bostan üçün yer qazıb, ləklər düzəldəcəksiniz, — dedi. -Mən 
МТ8-д4әп traktor istəmişəm, bu gün olmasa da, sabah gəlib nəzərdə 
tutduğumuz sahəni şumlayacaqlar... Özünüzə briqadir seçin, aranızda sa- 
həni bölüşdürün... 

Mən Niyazovun təklənməyini gözləyirdim, evə kağız yazmaq üçün 
bizə qələm-kağız verilib-verilməyəcəyini soruşmaq istəyirdim, ancaq 
o, əlində uzun siyahı, adamları müxtəlif sahəyə ayırmaqla məşğul 
olduğundan, buna imkan tapa bilmirdim. Birdən necə oldusa gözü gö- 
zümə sataşdı, görünür yenə qadınlar barədə olan nə isə deyəcəyimi 
düşünüb, məni qabaqladı: 

— Mən qadınları bu dəstələrin heç birinə daxil eləmirəm. Onları 
nisbətən asan işə qoşmaq fikrindəyəm, məsələn, yemək, mətbəx, qab- 
qacaq... — deyib, yenə siyahını oxumağa başladı, adlarını çəkdiyi adam- 
lardan “mən, mən” cavabını aldıqca: — Bu tərəfə, bu tərəfəl.. — deyə 
bizdən iki-üç addım aralıda nisbətən cavan və sağlam kişilərdən xüsusi 
bir dəstə düzəltdi. — Bax, vətəndaşlar, siz tikinti üçün taxta-şalban, 
qum, daş və sair inşaat materialı daşıyacaqsınız. Yəni bunları maşın- 
lara yükləyib, boşaltmaqla məşğul olacaqsınız... Bu gün maşınımız 


əə 252 CN 


yoxdur, amma söz veriblər, göndərəcəklər, özünüz bilirsiniz ki, 
müharibədir, belə şeylərə çox böyük ehtiyac var... Siz də öz aranızdan 
briqadir ayırın. 

Ən axırda Niyazov bizə yaxınlaşdı. Biz deyəndə mən ondan heç 
bir tapşırıq almamış qadınları və kişiləri nəzərdə tuturam. Bunların 
sayı çox deyildi. Ceyran xanımdan, Elmandan, Sədi Kamaldan və Rəcəb 
kişidən başqa iyirmiyə qədər adam olardı. Onların içərisində dayanmış 
şişman qadın birdən gözümə dəydi, xoruldamağı yadıma düşdüyü 
üçün məni gülmək tutdu, ancaq özümü saxlayıb gülmədim. O, tünd yaşıl 
kəlağayı örtmüş uzunsov başını dim-dik tutduğu üçün, buxağının qat- 
ları dartılıb açılmışdı. Elə baxırdı ki, elə bil rəisdən özünə dair bir söz 
eşitməyə bənddir, ona acı bir cavab qaytarmağa və savaşmağa cüzi də 
olsa bir bəhanə axtarır, amma rəis də sanki onun məqsədini başa düşüb, 
qəsdən ona sarı baxmır, ona bir söz demir və demək fikrində də deyildi. 

Sədi Kamalla Niyazov arasında söhbət başlandı: 

— Həsən Babacanoviç, görürsünüz də, heç kim işdən boyun qaçır- 
madı aramızda müftəxor yoxdur, ancaq mənəvi qida barədə fikirləş- 
mək heç də pis olmazdı. 

— Vətəndaş Sədi, soruşdunuz, cavab verdim, qəzet və radio olacaq... 

— Bağışlayın, Həsən Babacanoviç, onlar öz qaydasında, mən 
ümumiyyətlə düşərgədə aparılacaq mədəni-maarif işlərini nəzərdə 
tuturam. 

— Məsələn? 

— Məsələn divar qəzeti, dram dərnəyi, xor, xalq çalğı alətləri or- 
kestri... Əgər icazə versəydiniz, bu işlərin hamısını mən özüm boynu- 
ma götürərdim. 

— Çox gözəl. Etiraz eləmirəm. 

— Onda sizdən xahişim var. 

— Buyurun. 

— Qəzet üçün qalın kağız, rəngli karandaşlar, qəzeti asmağa lövhə... 
Kiçik formalı pyes, rus dilində, tacik və ya Azərbaycan dilində olsun, 
bizim üçün fərqi yoxdur, Rəcəb kişinin köməyi ilə tərcümə də eləyə 
bilərəm. 

— Vətəndaş Sədi, təklifiniz çox faydalıdır, yaxşı olar, bunların siya- 
hısını düzəldib verəsiniz, birdən unuda bilərəm. 

— Vətəndaş Sədi, təklifiniz çox faydalıdır, yaxşı olar, bunların siyahı- 
sını düzəldib verəsiniz, birdən unuda bilərəm. 
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— Siyahını yazmaq üçün də kağızım yoxdur. 

— Gedək, mənim çadırımda var, — deyə Niyazov bizim dəstə- 
mizdən aralandı və mən yenə də öz sualımı verməyə fürsət tapmadım. 
Yanımda dayanmış Ceyran xanıma üz tutdum: 

— Soruşa bilmədim, biz evə məktub yollaya bilərik ya yox? 

— Əlbəttə yollayacağıq, biz məhbus-zad deyilik ki? 

Biz dağılışdıq, Ceyran xanım qadınların çadırına baxdı və mənimlə 
yanaşı özünə yer düzəltdi: 

— Yuxum gəlir, amma yatmayacağam, — dedi, — gündüzlər yatanda, ge- 
cələr sağa-sola çevrilməkdən cana doyuram. Gedək, bu tərəfləri gəzək... 

Bizi eşikdə gözləyən Elman, yaxın kənddən (yəni Rudəki kolxo- 
zundan) xırda-xuruş almaq üçün getdiyini söyləyib məndən də, Ceyran 
xanımdan da nə istədiyimizi soruşdu. 

— Əgər mümkünsə qələm, kağız, — dedim. — Uşaqlara məktub ya- 
zacağam. Onlardan vaxtlı-vaxtında xəbər tutsam, dünyada heç bir dərdim 
olmaz. 

— Yaxşı, hələlik, — deyə Elman uzaqlaşdı. 

Biz çadırlardan aralanıb, söhbət eləyə-eləyə, dünən gecə məste- 
dici rayihəsini duyduğum otlu, çiçəkli düzdə gəzib-dolanmağa başla- 
dıq. Adlarını yaxşı bilmədiyim yabanı çiçəklərdən dəstə bağladıq. 
Ceyran xanım mənim xahişimi gözləmədən qədim, çox qədim, həm 
də qüssəli bir xalq mahnısı oxumağa başladı. Mən bu mahnını uşaqlıq 
illərində, həyət qonşumuz — cavan bir gəlindən eşitmişdim. Vəfasız 
sevgilisindən şikayət eləyən bir qadın, dərd-sərini axan sulara, əsən 
yellərə deyir, nə sular, nə yellər onun dərdinə şərik olur, nə də vəfasız 
yardan bir səs-soraq çıxır... Ceyran xanım sadəcə bir ifaçı kimi oxu- 
murdu. Elə bil o, gəlinin yerində, evin damı üstündə oturub, gözlərini 
uzaq yollara dikərək oxuyurdu. Elə bil onun ürəyindən qopub gələn 
sadə və mənalı bir el mahnısı deyil, ah-nalə idi. Mən onun gözlərində 
titrəyən yaş damcılarına baxdıqca, elə bu anda hönkürüb ağlayacağını 
düşünürdüm. Ancaq yox, o ağlamırdı, nəğmədə yaratdığı qəhrəmanın 
roluna girmişdi. O, özünün şəxsi iztirab və həyəcanını da bu nəğmənin 
məzmununa əlavə eləyə bildiyi üçün, məndə daha böyük təəssürat 
oyadırdı. (Mən, əlbəttə, bədii sənət haqqında yalnız bir tamaşaçı və ya 
dinləyici kimi danışıram. Ceyran xanımın ifaçılıq məharəti mənə 
Bülbülü xatırladırdı. Xalqımızın misilsiz nəğməkarı Bülbül Məmmədovu 
deyirəm. Ceyran xanım onun yaratdığı ifaçılıq məktəbində tərbiyə 
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almış bir müğənni idi. Azərbaycan xalq mahnılarının dərin fəlsəfi məna- 
sını və hədsiz dərəcədə lirik ahəngini bütün varlığı ilə duymağı bacaran 
Bülbül, İtaliya ifaçılıq mədəniyyəti ilə biz azərbaycanlılara xas parlaq 
emosiyalılığın sintezini vermiş nadir bir sima idi. Mənim mənsub ol- 
duğum nəsil, özünün musiqi zövqünün tərbiyəsində iki dahiyə borcludur: 
Üzeyir Hacıbəyovla Bülbül Məmmədoval.. — Bu fikirlə sonrakı söhbət- 
lərimizdən birində Ceyran xanım da ürəkdən razılaşdı). 

Biz düşərgədən çox uzaqlaşmadıq. Bu yerlərə bələd deyildik. Mən 
Ceyran xanıma, o da mənə öz həyatımıza dair gah əhəmiyyətli, gah 
çüzi və xırda-xuruş suallar verirdik. Tanıdığımız adamlardan, mühari- 
bə cəbhəsində həlak olmuş dost-aşnadan, qohum-əqrabadan danışırdıq. 
Bakıdan ayrı düşməyimiz bizim ikimizi də qəzəbləndirirdi: Hitler 
Almaniyası məğlubiyyətə uğrayır, amma biz cəbhədə vuruşanların, 
canını-qanını əsirgəməyən əsgərlərin ailələrindən və ata-analarından 
şübhələnirik, günahsız adamların bu cür ləkələnməyi hər ikimizə çox 
süni və mənasız görünürdü. Mən Ceyran xanıma dedim: 

— Fikirləşirəm, hərdən lap məətəl qalıram. Axı biz hamımız 
Mollayevi müqəddəs adam hesab eləyirdikl Başa düşə bilmirəm ona 
nə olub. Axı hesabla, Mollayev belə ədalətsizliyə yol verməməli idi. 

İndiyəcən məni sakit və diqqətlə dinləyən müğənni qadının birdən 
rəngi-ruhu dəyişib, dil-dodağı təpidi, bütün bədənini əsmə tutdu, nə 
isə yanlış bir söz, yersiz bir ifadə işlətdiyimi güman eləyib, xəcalətim- 
dən yerə keçdim. 

— Ceyran xanım, — dedim, — mən sizi əsəbiləşdirmək fikrində deyil- 
dim. Görünür nə isə çox səfeh danışdım, hə? Siz allah məni bağışlayın. 

O güclə özünü ələ aldı və qaşqabağına nifrət dolu bir ifadə verib dedi: 

— Sizdən acizanə xahiş eləyirəm, bir də onun adını mənim yanım- 
da çəkməyəsiniz. 

— Kimin adını? 

— Mollayevinl.. Siz hələ onun ədalətinə inanırsınız da? 

— İnanmaq deyəndə... sözün açığı mən sarsılmışam, Ceyran xanım. 
Bizim institutda nə isə ədalətsiz bir iş olanda dərhal Mollayevə şikayət 
elərdilər. İndi isə... 

— Eh, Səmirə xanım, siz də mənim kimi dünyaya sadəlövh gəlib, 
sadəlövh də gedəcəksiniz. Mollayev...hımm...Ədalət...Düşündüm ki, 
yəqin bu sözləri istehza ilə deyirsiniz, bilirsiniz ki, o cür iblisdən əda- 
lət gözləmək axmaqlıqdır. 
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“İblis?1” — mən diksinib ayaq saxladım. 

Ceyran xanım gözlərini mənə dikib xeyli baxdı: 

— Bir zamanlar mən də onu müqəddəs adam hesab eləyirdim, 
Səmirə xanım. Ancaq gördüyüm, bildiyim şeylər məni qəflət yuxu- 
sundan oyatdı. Mən həmişəlik başa düşmüşəm ki, Mollayev öz kefi 
üçün tək-tək adamları yox, bütün xalqı da güdaza verə bilərl.. Bilir- 
siniz mən Bakıdan niyə uzaqlaşdırılmışam? Ona görə ki, gördüyüm, 
bildiyim acı həqiqət həmişəlik üstüörtülü qalsın, hamı da bu fikirdə 
olsun ki, Mollayev namuslu adamdır, onun sərtliyi də, qabalığı da cüzi 
qüsurlardır. Yox, yox, yox!.. 

Ceyran xanım ürəyində dövr eləmiş dərdi açıb söyləməsəydi, özü- 
nü çox ağır hiss eləyə bilərdi. 

— Çalışın, özünüzü ələ alın, — dedim, — bu çölün düzündə həkim yox, 
dava-dərman yox... 

O, hekayəti belə danışdı: 

— Mən bu hadisəni söyləməkdən utanmıram... Hələ mənim əlimə 
yad bir kişinin əli dəyməyib. İnanmırsınız? Özünüz bilin. 

— Yox, inanıram. Ceyran xanm, — dedim. — Siz nədən bu nəticəni 
çıxardırsınız ki, mən sizin haqqınızda belə pis fikirdəyəm? 

— Qulaq asın, mən danışım, siz də görün mən aktrisa namussuzam, 
yoxsa başına and içdiyiniz Mollayev... Qulaq asınl 

— Məmnuniyyətlə, — dedim.. 

O başladı: 

“Mən çarpayıda uzanıb, kiçik qızımı əmizdirirdim, laylay 
deyirdim. Hələ onun gözünə yuxu getməmiş, telefonun zəngi səsləndi. 
Evdə məndən başqa heç kim yox idi. Elman qastrolda idi, qayınanam 
oğlumu da götürüb, qardaşı evinə getmişdi. Nə qədər cavab vermə- 
dimsə də, zəng səsi kəsilmədi ki, kəsilmədi. Axırda uşağı ağlaya- 
ağlaya qoyub, telefona yanaşdım, danışanı soruşdum. Mollayevin tap- 
şırığı ilə zəng elədiyini söylədi. Adını da, familini də dedi. Ancaq mən 
onu tanımadım. 

— Sabah axşamüstü Mollayevin dəniz qırağındakı bağına qonaq çağı- 
rılırsınız, — dedi. — Saat səkkizdən gec gəlməyəsiniz, ha... 

Mən təşəkkür elədim: 

— Çox sağ olun, çox razıyam, hörmətiniz artıq olsun, ancaq südə- 
mər uşağı tapşırmağa adamım yoxdur. 

Telefondakı yoğun səs: 
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— Uşağınızı da gətirin, Ceyran xanım, — dedi. — Mollayevin evində 
o qədər qulluqçu var ki, verərik, saxlarlar. Siz o barədə heç narahat 
olmayın... 

Mən bir də təşəkkür elədim: 

— Əgər gəlsəm də oxuya bilməyəcəyəm. Xəstəlikdən yenicə qalx- 
mışam, səsim hələ yerinə gəlməyib. 

Telefondan xahiş əvəzinə təhdid eşitdim. 

— İndiyəcən hələ Mollayev yoldaşın dəvətinə yox cavab verən 
olmayıb. — Siz qəribə adamsınız, lap qurd ürəyi yemisiniz. 

— Ay əzizim, mən də yox demirəm. Mollayev yoldaşa dünyalar 
qədər hörmətim var, onun məclisində oturmaq hər kəs üçün şərəflidir, 
ancaq çox üzr istəyirəm, gələ bilməyəcəyəm. 

Qızım ağlayıb özünü öldürürdü. 

Bağışlayın, körpəm ağlayır, — deyib, dəstəyi yerindən asdım. 

On dəqiqə belə keçməmiş telefonun zəngi ara vermədən uzun- 
uzadı səslənib, uşağın yuxusunu tamam qaçırtdı. Mən tez yüyürüb, dəs- 
təyi götürdüm, elə bildim ki, məni çağıran Elmandır. 

— Hə, hə, mənəm, Elman, necəsən, — deyəndə yenə həmin səsi eşidib 
pərt oldum. 

— Ağəz mənəm, Elman deyiləm. Sabah axşam saat yeddidə maşın- 
la gəlib səni özüm aparacağam. 

Eyni sözü nə qədər təkrar eləmək olardı? Az qaldı yalvarmağa 
başlayım: 

— Ay qardaş, zəhmət çəkməyin, bu vəziyyətdə uşağı havaya çıxar- 
mağı doktor məsləhət görmür. 

— O hansı doktordur, ağəz? Mollayevin adını eşidən kimi özü 
tullana-tullana gəlib, sənin yanını kəsəcək, qoymayacaq uşağın başın- 
dan bir tük əskik olsun. 

— Körpə təzəcə yumurtadan çıxmış cücəyə oxşayır, başında tükü 
nə gəzir ki?.. — deyib güldüm. — Axı, bu qədər adama niyə zəhmət 
verək? Mənim qonaqlığa gəlməyim nə vacib olub ki? Əgər oxuya 
bilsəydim o başqa məsələ. 

— Evdə ol, saat yeddidə gələcəyəml — O, dəstəyi bərkdən yerinə 
çırpdı. 

Sabahısı, axşam, düz vaxtında, nə bir dəqiqə tez, nə də bir dəqiqə 
gec, qapımızın zəngi çalındı. Dünənki tanış səsi eşitdim, qapını açdım, 
yoğun, ucaboy, yanaqlarından qan daman yekəpər bir kişi, əlləri boz 
şinelin ciblərində, qarnını irəli verib dayanmışdı: 
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— Hazırsan, ağəz? Buyur, gedək. Bah, sən heç paltarını da geymə- 
misən ki? 

— Gərək məni bağışlayasınız, gedə bilməyəcəyəm. Təəssüf eləyi- 
rəm. O cür hörmətli bir kişinin ziyafətindən boyun qaçırmağa məcburam. 

— Boyun qaçırmaq nədir, ağəz? Heç bilirsən bu söz sənə necə 
baha oturar? 

O, gözlərini necə bərəltdisə, qorxumdan boğazım qurudu. Əlbəttə, 
Mollayevin adamları ilə danışan hər bir kəs gərək son dərəcə ehtiyatlı 
olaydı, hər sözünün dalını-qabağını fikirləşəydi. 

— Tez ol, get paltarını geyin, bu cür xalatda əyibdü... 

— Axı, mən getmirəm. Görürsünüz ki, hava necə soyuqdur. Xəz- 
rinin vıyıltısından qulaq tutulur. Mənim adımdan Mollayev yoldaşa 
çox-çox təşəkkür eləyin, deyin ki, tezliklə sağalıb, konsert verəcəyəm, 
lap Mollayev yoldaşın qabağında onun dostları, aşnaları üçün istədiyi 
qədər oxuyacağam. İndi körpəmi eşiyə çıxara bilmərəm... 

— Ağəz, sən nə inad adamsan. Mən sənsiz onun yanına qayıtsam, 
bilirsən neylər? Xirtdəyimi üzər. Dəlinin biridir, atamı dalıma səriyər. 

— A kişi, sən nə danışırsan, — dedim, — necə yəni dəlinin biridir? 
Mollayev yoldaş bu boyda respublikaya rəhbərlik eləyir. Dəlidən nə 
rəhbər? 

Kişi necə böyük qələt dartdığını yalnız indicə başa düşüb, bənizi 
qaçmış halda kəkələdi: 

— Aaağəz, sssöz gəlişi dedim. Elə dəli yox ey, yəni acıqlı dəli... 
Beyni qızanda, allah göstərməsin, heç öz doğma qardaşına da xətir 
qoymur. Tez ol, geyin, tez ol1.. Vaxtında gedib çatmasaq, səni də mənə 
qatar, hələ onu tanımamısan... 

Ağlamaqdan özünü yırtan qızım, söhbəti yarımçıq kəsməyə məni 
məcbur elədi. İçəri yüyürdüm. İndi qəsdən vaxtı uzatmağa çalışırdım. 
O kişi isə qır-saqqız olub yapışmışdı, əl çəkmirdi ki, çəkmirdi. Yaxşı, 
körpəni də aparıb qonaqlığa getsəydim, nə ləzzət alacaqdım? Mən ki, 
oxuya bilməyəcəkdim, səsim hələ doğrudan da yerinə gəlməmişdi. 
Belə hallarda musiqini, ifaçılıq sənətini az-çox qanan adamlar bizi oxu- 
mağa məcbur eləmirlər, bunun ağır nəticəsini yaxşı bilirlər. Axı, mən bu 
yekəpər kişini necə başa salaydım ki, mədəni insanlar hər cür şəraitdə 
müğənninin səsini qoruyurlar, öz kaprizlərinə qurban vermirlər?.. 

— Ağəz, qurtar də... Bax, yoldaş Mollayevin cavabını özün verə- 
cəksən, — deyə kişi, bir vaxt gördüm, şinelli-şinelli içəri girib, yataq 
otağının qapısı ağzına qədər gəlib. — Hələ də paltarını geyinməmisən? 
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Onun bu hərəkəti məni bərk qəzəbləndirdi: 

— Bağışlayın, adınızı da bilmirəm, — dedim, — axı, mən uşaq deyiləm 
ki, şıltaqlıq eləyəm, siz də mənim könlümü alasınız, sözüm-sözdür, 
getməyəcəyəm, vəssalaml 

O, mənim bu sözləri qəti dediyimə yenə də inanmaq istəmirdi, 
görünür doğrudan da Mollayevin bir sözü heç vaxt iki olmamışdı. Mən 
uşağın yanından qalxdım, yataq otağının qapısını bərk örtdüm və daldan 
açarla kilidlədim. Daha bundan sonra onun rədd olub gedəcəyinə 
şübhəm qala bilməzdi. Ancaq mən yanılmışdım, beş-on dəqiqədən 
sonra qapı ardından yenə onun səsini eşitdim: 

— Ceyran xanım, ay Ceyran xanm, axı, bu yaxşı deyil, kişi orda 
xörəyini yeməyib sizi gözləyəcək... Mən onun yanma tək qayıda bilmə- 
rəm, mənə yazığınız gəlsin... 

Mənə əvvəlcə “siz”, sonra “sən”, ən axırda yenə “siz” deyə, müra- 
ciət eləyən bu adam, indi mənim nəzərimdə kobud və pəzəvəng bir 
hərif idi. İnanırdım ki, Mollayev onun ədəbsizliyindən xəbər tutsaydı, 
məndən də çox qəzəblənərdi. Əlbəttə, “respublikanın sahibi”nin məni 
pis məqsədlə bağına dəvət elədiyini ağlıma gətirmirdim. Adəti üzrə, 
yenə də tanışlarını, dostlarını yığıb, istirahət saatlarını onlarla birgə 
keçirdiyini, mənim kimi bir neçə artisti də çağırtdırıb, məclisdəkiləri 
əyləndirmək istədiyini düşünürdüm. Əlbəttə, bizim üçün bu da təhqir- 
di, amma neyliyəsən, ixtiyar sahibi idi, etiraz eləməyə, boyun qaçırmağa 
adamın üzü gəlmirdi. Bu dəfə isə cana doydum, bir növ kəfənimi 
boğazıma doladım, daha dinməməyi qərara alıb yekəpər kişinin qapı 
ardından dediyi sözləri də cavabsız qoydum. O, ucadan deyinərək, 
çəkmələrinin zorba dabanlarını bərkdən döşəməyə vura-vura çıxıb 
getdi və mən “allah, sənə şükürl” deyib, qızıma laylay çalmağa baş- 
ladım... Doğrusu, bir azdan sonra ona yazığım gəldi. Axı, tək mən yox, 
çoxları Mollayevi sözünün üstündə möhkəm duran, inadını yeritmək 
üçün hətta güllə qabağına getməkdən də qorxmayan bir adam kimi 
tanıyırdı. İndi bu yekəpər bədbəxtin inadkarlığını da şefinin ayağına 
yazırdım, düşünürdüm ki, məni aparmamış getdiyi üçün Mollayevdən 
ağır tənbeh alacaq, bəlkə də işdən qovulacaq. Daha mən hardan biləy- 
dim ki, bu zırpı hərif illərdən bəri onun oğraşlığını eləyirmiş? Axı 
indiyəcən təmiz ailədən və saf əxlaqdan söhbət gedən yerdə Mollayevi 
hamıya nümunə göstərmişdilər, əxlaq pozğunluğu üstündə neçə nəfər 
görkəmli işçinin vəzifədən və partiya sırasından necə çıxartdığını Elman 
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özü mənə danışmışdı. “Kişi əsil kommunistdir, həm düz siyasət aparır, 
həm də xalqın adətinə, ənənəsinə hörmət eləyir” demişdi. Onun barə- 
sində bu sözləri tək Elmandan yox, yaxşı tanıdığım və inandığım qoca- 
man sənət ustalarından da çox eşitmişdim... 

Yekəpər kişi gedəndən yarım saat belə keçməmiş telefonun zəngi 
bir də cingildədi, özümə söz verdim ki, dəstəyi götürməyəcəyəm. Bir 
yox, beş yox, ən azı iyirmi, iyirmi beş dəfə səsləndi: “Lap səhərəcən 
zəng eləsə də götürməyəcəyəm” deyib, yorğanı başıma çəkdim. Görü- 
nür məndən cavab gözləyən adam nəhayət təngə gəlib, dəstəyi yerin- 
dən asdı. Amma, deyəsən o, məndən hayıf almaq fikrində idi. O gecə 
zəng səsindən yata bilmədim. Kimə şikayət eləyəydim? Məsəl var: 
“camaat dəli olanda mollanın yanına gedər, molla dəli olanda kimin 
yanına gedər?”. 

Səhər rayondan qayınanam gəldi. Mən çox sevindim. Elə bil mey- 
danda tək qalmışdım, o mənə arxa olacaqdı. 

Günorta vaxtı telefon yenə cingildədi. Qaynanam dəstəyi götürüb, 
adəti üzrə, sorğu-suala başladı: “Kimdir danışan? Hardandır? Uşağı 
əmizdirir. Sonra zəng eləyəmməzsən?”. 

Mənim gözüm arvadda idi. O, birdən nitqi tutulmuş kimi duruxdu: 
“Hə, bu saat, bu saat” deyib, dəstəyi mənə sarı uzatdı. Götürdüm və 
o dəqiqə də yerimdə donub qaldım. Sanki günün günorta çağı məni ildı- 
rım vurdu. Danışan — Mollayevin özü idi. Çox nəzakətli başladı: 

— Deyir bikefsiniz. Olmasın azar. Səhiyyə nazirliyinə tapşırmışam. 
Ən yaxşı həkimlərdən bir neçəsini yollayacaqlar. 

Mən təşəkkür elədim, dedim ki, bu xəstəlik — müalicəsiz keçib ge- 
dəcək, uşaq olandan sonra həkimlər yarım ay evdən eşiyə çıxmağımı 
məsləhət görüblər. 

— Dünən bizi sayıb gəlmədiniz. Telefona cavab verməyə də tənəz- 
zül buyurmadınız... 

Mən yataq otağından telefonun səsini yaxşı eşidilmədiyini bəhanə 
gətirdim, amma bu yalanımdan dərhal özüm də dəhşətə gəldim və 
tezcə səhvimi düzəltdim: 

— Ola bilər bərk yatmışam, telefonun səsinə oyanmamışam. 

— Əmr verərəm, yataq otağınıza paralel aparat qoyarlar... 

— Zəhmət çəkməyin, nə lazımdır? Çox sağ olun, — dedim, ancaq nə 
üçün təşəkkür elədiyimi heç özüm də bilmədim. 

— Sağalın, sağalın, — dedi və dəstəyi asdı. 
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O gün həkimlər qapının kandarını ağartdılar. Biri qapıdan çıx- 
mamış o biri gəldi. Mollayev kimi bir adamın bu qayğıkeşliyi məni çox 
həyəcanlandırırdı. Amma bunun mənə nə xeyri vardı? Hansı doktor 
içəri girirdisə, “nədən şikayət eləyirsiniz?” deyə soruşur, heç bir 
xəstəliyim olmadığını öyrənəndən sonra da uzun və yorucu bir müa- 
yinə başlamağı özünə borc bilir, fonendoskopunu, tonometrini işə salır, 
ürəyimi dinləyir, qarnımı əlləşdirir, axırda da dərman yazıb gedirdi. 
(Reseptləri bir-birinin üstünə yığanda, az qalmışdı kitab düzəlsin). Dok- 
torların məsləhətini eşidəndən sonra qorxdum ki, doğrudan da xəstə- 
lənəm. Hansı kitabdasa oxuduğum bir sözü xatırladım: “Doktorlara işi 
düşənin canı gərək möhkəm olsun”. 

O gündən sonra Mollayev mənə göz verdi, işıq vermədi. Səhər, 
axşam, günorta telefon zənglərinin ardı-arası kəsilmədi. Hər dəfə də 
halımı soruşur, “siz oxumayanda, konsertlər çox maraqsız keçir” deyə 
qoltuğuma qarpız verirdi. Əlbəttə bunu eşitmək mənim üçün xoş idi, 
çünki bu sözləri adi, sıravi bir adam demirdi, Mollayev deyirdi. Bilir- 
dim ki, onun bu sözlərini eşidən başqa adamlar da istər-istəməz mənə 
hörmət eləyəcək, yeri düşəndə maaşımı artıracaq, böyük konsertlərin 
proqramında adımı başdan yazacaq, təltif olunmaq məsələsi gələndə, 
məni yaddan çıxarmayacaqlar. Mən yaxşı bilirdim ki, yuxarıdan veri- 
lən bu cür komandanı hamı eşidir, hər kəs öz növbəsində sənə ehtiram 
göstərir, qəzetlər portretini tez-tez çap eləyir, səni tərif üçün daha ifa- 
dəli sözlər axtarır. Axı, kim belə şeyi xoşlamır? Şöhrət elə bir çərəzdir 
ki, onu yedikcə, daha da iştahan artır... 

Sən demə, özümü xoşbəxt sandığım bu günlərdə mənim fəlakətim 
başlanırmış. 

Opera və balet teatrında verdiyimiz böyük konsertin sonunda, filar- 
moniyanın direktoru mənə yanaşıb xəbər verdi: 

— Saat on birdə Mollayev yoldaşın evinə qonaqlığa çağırılırsanl 

Əlbəttə, sevindim. Konsertdə altı-yeddi nömrə oxumağa məcbur 
eləmişdilər. Yenə də əl çəkmirdilər. Mən isə oxumaq istəmirdim (həmişə 
bir qədər az oxumağı, həddindən çox oxumaqdan üstün tuturam). 
Hökumət loyasında qonaqlarla birgə oturmuş Mollayevdən əmr gəldi: 

— Oxusunl.. 

Bundan sonra qonaqlığa çağırılmaq da xüsusi hörmət nişanəsi idi. 
Getdim. Trio ilə xalq mahnıları oxudum. Amma çox yorulmuşdum. 
Fürsət tapıb evə qaçmağa çalışırdım. Bu vaxt tənəffüs verdilər. Saat 
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birdi. Kino-film göstərəcəkdilər. Mollayev məni yanına çağırtdırdı, 
özü ilə yanaşı oturtdu. Bu da, şübhəsiz, ehtiram əlaməti idi. Film gös- 
təriləndən, tez-tez qulağıma sarı əyilib, bəzi eyhamlar vurmağa başladı: 
guya mən ona qarşı etinasızam. Başqaları onun təklifindən məmnun 
olduğu halda, mən asanlıqla boyun qaçırıram. Ancaq nahaq. Ehtirama 
qarşı ehtiramsızlıq heç də məziyyət sayıla bilməz. 

— bu gün qəsdən sifariş yolladım ki, ən yaxşı nəğmələrindən birini 
oxuyasan, bu yoldaş, — o, sağ tərəfində oturmuş moskvalını deyirdi, — 
sənin mükafat almağına kömək eləyə bilər. 

Mən soruşdum: 

— Nə mükafat? 

— Ölkəmizdə ən yüksək mükafatl.. — deyə o, kiməsə eşitdirmək üçün 
ucadan səsləndi, tamaşa salonunda işığın sönməyindən istifadə eləyib 
və yəqin ki, sərxoş olduğu üçün hər növ etikanı unudub, mənim açıq çiy- 
nimdən öpdü. 

— Yaxşı deyil, — dedim. 

— Sənin üçün, yoxsa mənim üçün? 

— Elə hər ikimiz üçün. 

Görünür, o, özünü iyirmi-iyirmi beş yaşlarında gəncə bənzətmə- 
yin nə qədər gülünc olduğunu hiss eləyib, bir daha o cür açıq-saçıq 
hərəkətə yol vermədi və qulağıma sarı əyilib heç nə demədi, yalnız 
axırda, qonaqlar dağılışıb getməyə hazırlaşanda, məni bayaq yanında 
oturmuş moskvalıya təriflədi: 

— Özü öz qiymətini bilmir, bu cür müğənni bütün Sovetlər İttifaqın- 
da iki, ya üçdən artıq olmaz, deyilmi? 

Qonaq, deyəsən, onun cəhalətinə kinayə ilə gülümsəyərək üzünü 
başqa səmtə çevirdi. Mən özüm də onun tərifinə şərik deyildim. Mənim 
kimi oxuyanların sayı Mollayevin düşündüyündən qat-qat çox idi və 
məni kimin isə nəzərində ucaltmaq üçün həqiqəti belə gülünc şəklə 
salmağa da heç bir ehtiyac yox idi. 

Bu qonaqlıqdan iki gün sonra Elman qastroldan gəlib çıxdı və onun 
yanında məni təkrar Mollayevin bağına çağırdılar. 

— Xəstəyəm, gələ bilməyəcəyəm, — dedim. 

Elman soruşdu: 

— Kim idi, hara çağırırdı? 

Mən Mollayevin məqsədini Elmana söyləyib ürəyinə şübhə salmaq 
istəmədim. 
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— Konsertə çağırırlar, — dedim. 

Yekəpər kişi qapının ağzında görünəndə Elman onu tanıdı: 

— Yoldaş Mollayevin mühafizəçisidir, — dedi. — Xeyir ola, görəsən 
niyə gəlib? Buyurun, yoldaş Soltanəli, sizə kim lazımdır? 

O, muştuluq almaq üçün şad xəbər söyləməyə hazırlaşır kimi fə- 
rəhlə dedi: 

— Xozeyin Ceyran xanımı çağırır! Qonağı var... 

— Mən dedim ki, getməyəcəyəm Boğazım xəstədir, soyuqlamışam. 

Elman bu cavabımdan razı qalmadı. 

— Ceyran, o cür adamın təklifindən boyun qaçırmaq olmaz, axı. 

— Niyə olmur? — dedim. — Mollayev yoldaş mədəni adamdır, bilir 
ki, bu cür xəstə boğazla oxumaq mənə çox ziyan vura bilər. 

— Hər halda get, Ceyran, hörmət üçün, özü də görər ki, doğrudan 
da xəstəsən. 

— Yox, o mənim sifarişimə də inanar, — dedim, — qoy məclisinə başqa 
bir oxuyan çağırtdırsın. 

— Ağəz, sən tək özünü yox, Elman qədəşi də bədbəxt eləyirsən, 
— deyə Soltanəli öz şefinin neyləyəcəyini əvvəldən bilirmiş kimi, kə- 
dərdən qəddi bükülmüş halda çıxıb getdi və mən ilk dəfə yalnız indi başa 
düşdüm ki, xalq demişkən, mənim ələyim, xəlbirim də göydə fırıldayıb. 

O günün sabahısı tanımadığım bir adam gəlib Elmanı apardı. Bir 
saat gözlədim, gəlmədi, iki saat gözlədim, xəbər çıxmadı. Axşam 
oldu. Şər qarışdı. Nəhayət qapı döyüldü. Elman, o bahadır oğlan, cücə 
kimi büzüşüb qayıtmışdı. Hər ikimiz — mən və qayınanam ona eyni 
sualı verdik? 

— Hardaydın? Sənə neyləyiblər? 

O, mənim gözlərimə düz baxa bilmirdi. Sualıma cavab vermək 
istəmirdi. 

— Niyə dinmirsən, Elman? Hardaydın? 

— Sonra, sonra... — dedi, paltarlı-paltarlı divanda uzandı və əllərini 
başının altına qoyub gözlərini yumdu, ancaq bir dəqiqə belə yatmadı. 

Gecədən xeyli keçmiş, yazıq anasını də intizarlı qoyub, yataq ota- 
ӧлпа getdi. Başına gətirilən müsibətləri heç kimə, hətta ailə üzvlərinə 
də danışmayacağını vəd elədiyi aydın idi. 

Üst paltarını çıxaranda, özümü saxlaya bilməyib qışqırdım. Kürə- 
yinin, çiyninin, qollarının yumşaq ətində gördüyüm qara zolaqlar, əfi 
ilanlar kimi qorxunc və heybətli idi. 
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— Dəniz qırağına aparmışdılar, — dedi, — bax, bir daş altda, bir daş 
üstdə. Bir mən bilirəm, bir də sən. Dedilər ki, “bu günlərdə əxlaqsız 
qadınların gizli mənzilini tapmışıq. Arvadın Ceyran xanımı da orda 
tutmuşuq”. Əlbəttə, o dəqiqə bildim ki, böhtandır, amma yenə də 
soruşdum: “Nə vaxt?”. Dedilər ki, “bu ayın dördündə”. Mən güldüm. 
Soruşdular: “Niyə gülürsən?”. Dedim: “Ağlamayacağam ki? Bu ayın 
dördündə Ceyran xanım doğum evində idi. Əgər onu böhtana salmaq 
lazımsa, heç olmasa günahını ağıllı uydurun”. Dedilər: “O qəhbəni 
boşa getsin”. Dedim: “Hər nədir, məqbuldur”, dedilər: “ yoldaş 
Mollayev də belə məsləhət görür”. Dedim: “Mollayev böyük adamdır, 
ixtiyar sahibidir, onun ayağı biləni, bizim başımız bilməz, ancaq 
mənim ailə məsələmə nahaq qarışır”. Quduz it kimi töküldülər üstü- 
mə. “Onu boşamağa söz verməyincə, səni bax beləcə əzişdirəcəyik” 
dedilər. Əlacım kəsildi, razı oldum. Dilimdən kağız alıb buraxdılar... 
Hazırlaş, Ceyran, sabahdan gərək başımıza bir çarə qılaq. Köçüb bir 
yana əkilək... 

Sabahısı biz əkilənəcən üstümü aldılar. Qabaqlarına qatıb, dəniz 
qırağına gətirdilər. Sonrasını özünüz gördünüz...” 

Ceyran xanımın dedikləri əvvəlcə mənə yuxu kimi göründü, yəni 
düşündüm ki, belə hadisələr, yalnız röyada ola bilər, ancaq bir azca 
sonra gəlib düşərgəyə çatdıq, yeni tanışlarımızı gördük. Bu vaxt mü- 
gənni qadından eşitdiyim hekayətin acı və qorxulu bir həqiqət olduğu- 
nu yəqin elədim... 


GÜNLƏR 


Səhər tezdən hələ gün doğmamış şeypur səsinə yuxudan oyanan 
adamlar, çörək paylarını alıb, dəstə-dəstə tarlaya və arx qazılan yerə 
işləməyə gedir, yalnız axşam, qaranlıq düşəndə qayıdırdılar. Düşər- 
gədə heç kimə imtiyaz verilmirdi. Hərə bir sahədə öz bacarığını gös- 
tərirdi. İşdən yalnız xəstələri azad eləyirdilər. Son günlərdə Sədi 
Kamalın xahişi ilə divar qəzeti buraxmaq üçün və dram dərnəyinin 
məşqlərində iştirak etmək üçün ayrılmış bir neçə nəfəri işdən üç-dörd 
saat tez buraxırdılar. Mən Niyazovun, vəd elədiyi tikintini gözləyə- 
gözləyə, mətbəxdə, şorba bişirən qadınlarla bərabər kartof soyurdum. 
(Əlbəttə, mən “şorba” sözünü şərti işlədirəm, çünki bu xörəyi adicə 
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bulanıq sudan fərqləndirmək üçün hamıdan, o cümlədən də məndən 
zorba qazanın künc-bucağında üzən xırda-xuruş kartof parçalarını 
görmək bacarığı tələb olunurdu). 

Düşərgəmizdə hələ Niyazovdan narazılıq eləyən yox idi. O, bizə 
firavan həyat vəd eləmirdi və biz də ondan bu cür həyat gözləmirdik. 

Günlərin birində xəbər çıxdı ki, hardasa, kim isə Niyazovun 
ünvanına yeddimərtəbəli söyüş yağdırıb, düşərgə əvəzinə istirahət evi 
açdığına görə qəzəblənmiş və qoca vaxtı xəriflədiyini söyləmişdir. Bu 
xəbəri əvvəlcə şayiə adlandıranlar oldu, ancaq iki-üç gündən sonra 
Sədi Kamalın dilindən başqa bir söz eşitdik: 

— Niyazovu burdan götürürlər. Yerinə də bilirsinizmi kimi yollayıblar? 

Hamı maraqlandı: 

— Kimi? 

— O gün Niyazovun həbs etdirdiyi DTK leytenantınıl 

Bu xəbərə çoxları inanmadı. 

— Ola bilməz, canıml 

Rəcəb kişi isə inandı: 

— Mən bu təzələrdə gördüyümü görmüşəm. Yəqin gedib Niyazovu 
elə böhtanlayıb ki, o kişi bundan sonra qurandan köynək də geysə 
sözünə inanan olmayacaq... 

Ertəsi günü sədi Kamal bu xəbərə bəzi təfsilatlar da əlavə etdi: 

— Hamısı Mollayevin işi imiş. Niyazovun işdən götürülməyi də, 
onun yerinə leytenantın təyin olunmağı da. 

— Ola bilməz! — deyə mən özüm də hiss etmədən etirazımı bildir- 
dim. — Mollayevin hökmü öz respublikasından qırağa çıxmaz. 

Bunu dedim və Ceyran xanımın məzəmmətli baxışını üzümdə hiss 
etdim: 

— Yenə sadəlövhlük eləyirsən, Səmirəl 

— Səd heyfl Mollayev təkcə öz respublikasında xozeyinlik eləsəydi 
dərd yarı olardı, qızım, — deyə Sədi Kamal köksünü ötürdü. Sonra riş- 
xəndlə gülümsəyib, əlavə etdi: — Hə, deməli, burdaca da Mollayevin 
zakonu ilə oturub-durmalı olacağıq. 

Bu söhbətin ağır təəssüratı ilə, biz artıq hər yandan əlimizi üzüb, 
leytenantı gözləyirdik və başımıza nə oyun açacağını təsəvvürümüzə 
gətirdikcə, yazın, cırhacır istisində bədənimizdən buz kimi soyuq bir 
cərəyan keçirdi. Ceyran xanım isə, adəti üzrə, qorxaqları, xüsusən başı- 
papaqlıları istehzaya qoyur, ağız-burnunu əyərək, acı-acı gülürdü: 


əə 265 € 


— Sizi ki, belə görürəm, o yalın əlnən də hamınızı qorxudub əsir- 
yesir eliyə bilər. Qoy bir gəlsin, onda görərsiniz tapançasını əlindən 
alıb başına çırpıram ya yox? 

Mən o gün sudan ötrü necə etiraz qalxdığını, həmin bu leytenantın 
necə adam öldürməyə hazırlaşdığını, yalnız Niyazovun çevikliyi sayə- 
sində nahaq insan qanı tökülmədiyini ona söylədim, amma bu da Ceyran 
xanımın halına təfavüt eləmədi: 

— Tutaq ki, tapançanı ataydı, bir adamı da vurub yerə sərəydi, sonra? 
Bəs qalanınız kişi deyilsiniz? 

Sədi Kamal müğənni qadına qəribə bir iftixarla baxa-baxa vəcdə 
gəldi: 

— Balam, bu Ceyran xanımdan əla Laurensiya çıxar hal.. Əlimiz- 
dəki pyesi qurtaran kimi “Qoyun bulağı”nı başlayacağaml 

Rəcəb kişi arada söz atdı: 

— Əşi, rəhmətliyin oğlu, xalq nə haydadır, sən nə haydasan? Biz 
burda həyat-məmat məsələsindən danışırıq, sən də başlamısan ki, pyes 
elə gəldi, tamaşa belə getdi. 

Sədi Kamal sözünün üstündə möhkəm durdu: 

— Elə mən də həyat-məmat məsələsindən danışıram, intahası sən 
müstəqim qəzet dilində danışırsan, amma mən bədii surətlərin dilin- 
də... Elədir ya yox, Rəcəb kişi? 

Hələ bu söhbət qurtarmamış torpaq yoldan qara bulud kimi toz 
qopardaraq gələn yük maşını düşərgədən dörd-beş addım kənarda da- 
yandı və şoferin yanından leytenant düşdü: 

— Mayor Niyazov hardadır? — deyə bağıra-bağıra soruşdu. — Yuxarıdan 
onun adına təcili əmr gətirmişəm. 

Bu anda Niyazov çadırından çıxdı: 

— Əgər əmr varsa, — dedi, — bunun üçün adi nəzakət qaydalarını poz- 
mağa heç bir ehtiyac yoxdur. Bağırmaqla əmrin qiyməti artmır. 

— Belə bağırmaqdan məqsədim başqadır. İstəyirəm ki, bütün düşər- 
gə mənim sözlərimi aydın eşitsin, — deyə leytenant planşetindən çıxar- 
dığı paketi gətirib, rəsm-təzim etmədən Niyazova uzatdı. — Oxuyun və 
hər şeydən əvvəl, mənim qeyri-qanuni alınmış silahımı özümə qaytarınl 

Niyazov paketi açdı və içərisindən çıxan qısa əmri oxudu, kağızı 
yenə qatlayıb, üst köynəyinin döş cibinə qoydu. 

— Tapançanın qeyri-qanuni alınmağına dair əmrdə bir kəlmə də 
yazılmayıb, — dedi. 


ə 266 CN 


Biz uzaqda dayanmışdıq, amma onların mükaliməsini aydın eşidir- 
dik. Leytenant bu dəfə onu təhqir elədi. 

— Sən daha kif atmısan, Həsən Babacanoviç... Ancaq pərt olmaq 
nahaqdır. 

Niyazov da hirsləndi: 

— Vəzifədən çıxarıldığım üçün pərt deyiləm, onun üçün pərtəm ki, 
bu qədər adamın məsuliyyətini sənin kimi məsuliyyətsiz adama tapşı- 
rırlar. Bunların içərisində elə ziyalılar var ki, sən heç onların kəsik dır- 
nağı da ola bilməzsənl 

— Savadlı düşmən bizim nəzərimizdə daha qorxuludur, — deyə ley- 
tenant yəqin ki, bizi də bu cür düşmənlərdən sayıb kinli baxışlarını 
yuxarıdan aşağı üzümüzdə gəzdirə-gəzdirə, hamımızı hədələdi. — Mən 
bilirəm onlara necə ot yolduracağaml.. Sənin müdafiə elədiyin bu ziya- 
lılar hökumətin hesabına təhsil alıblar, ona da nankorluq eləyirlər. Bir 
də, yoldaş mayor, bizim yeni üsullarımızdan xəbərin yoxdur... Get, 
təqaüddən-zaddan versinlər, allahına şükür elə... İndi ziyalıları bizim 
tərəfimizə çəkməyə ehtiyac qalmayıb, bu səbəbdən də onları yenidən 
tərbiyə eləmək lazım deyil... Eh, səni başa salmaq çətin olacaq, Həsən 
Babacanoviç... Biz ayrı-ayrı dövrlərin adamıyıq. Sən hələ iyirminci 
ildən bəri adlamamısan.. Söhbətimiz qurtardıl.. Sən əvvəlcə mənim 
tapançamı gətir, sonra da düşərgəni təhvil verl 

Niyazov leytenantla mübahisəyə girməyi faydasız hesab eləyib, əli 
ilə havanı yararaq, geriyə döndü və çadırına girdi. 

Rəcəb kişi dərdinin çoxluğundan qəhərlənmiş halda, Sədi Kamalın 
qulağına sarı əyilib dedi: 

— Allah göstərməsin, bu adam baş kəsəndə də uf deməz. 

Sədi Kamal onun qoluna girdi, bizə də göz eləyib leytenantın nəzə- 
rindən yayınmağı məsləhət görüb, gedə-gedə deyindi: 

— Eşitdin? “Ziyalıları bizim tərəfimizə çəkməyə ehtiyac qalmayıb”, 
hə? Əgər mən ziyalıyamsa, onun tərəfinə keçməyə çalışmayacağam. 
Amma, Rəcəb kişi, “Qoyun bulağı” lap yerinə düşəcək. Leytenant onu 
görən kimi həstəyəcək. 

Rəcəb kişi məyusluğunu gizlədə bilmədi: 

— Adamdan-adama təfavüt var, a kişi. Görmədin? Bircə bu söh- 
bətini eşitdim, o dəqiqə dabbaqda gönünə bələd oldum. Elə bilirsən bu 
da Niyazov kimi sənə dərnək düzəltməyə izin verəcək ki, sən də ona 
tamaşa göstərəsən? 
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— Ağzı nədir, verməsin? Bu ixtiyardan heç məhbusları da məhrum 
eləmirlər. 

— Baxarsan, mən də bu fani dünyada əlli iki il ömür çürütmüşəm, 
adamları azdan-çoxdan tanıyıram. 

Heç birimizdən səs çıxmadı. Elə bil ən istəkli adamımızın ölüm 
xəbərini almışdıq... 

Niyazovun düşərgədən necə və hara getdiyini bilən olmadı. O günün 
sabahısı şeypur səsi bizi yuxudan oyadanda, hamımız daha onu yox, 
leytenantı gözləyirdik. Bizə elə gəlirdi ki, təzə rəis də Niyazov kimi 
çadırların qarşısına çıxıb adamları bölüşdürəcək, hər dəstəyə müəyyən 
bir iş tapşıracaq, gözətçilərdən birini səsləyib, filan yerə gedirəm, 
gözdə-qulaqda ol, deyib özü yük maşınına minəcək, düşərgə üçün ti- 
kinti materialı, əkin və səpin maşınları vəd eləmiş idarələrə yola düşə- 
cəkdi. Ancaq leytenant görünmədi. Çörək paylarını alıb, onu səliqə ilə 
üç yerə bölən və bir parçasını konfet kimi sora-sora yeyən adamlar, 
dünənə kimi Niyazovun yaşadığı balaca çadıra baxa-baxa yeni rəisi 
gözlədilər, ondan nə isə təzə bir tapşırıq almaq istədilər. Əlbəttə, onları 
hər şeydən çox maraqlandıran leytenantın xasiyyəti idi. Mən də onun 
barəsində deyilən qorxulu sözlərin əsası olub-olmadığını öyrənməyə 
tələsirdim. 

Beş dəqiqə keçdi, on dəqiqə keçdi, amma leytenantdan heç bir 
xəbər çıxmadı. Nəhayət arx çəkənlərin başçısı və bura gələli üzünü 
qırxdırmamış, qısaboy və göygöz kişi — Qədiroğlu Haşım — camaata əl 
elədi: 

— Ay canım-gözüm, bəri gəlin, — dedi, — biz onu niyə gözləyirik, axı? 
Daha gəlib bizə deməyəcək ki, yorğunsunuz, bir az yatın, dincinizi 
alın? Yaxşı olmazmı vaxtımızı boş, havayı söhbətə sərf eləməyək? 

Rəylər haçalandı: 

— Əşi, bizim başımızın ağası odur, yoxsa sən? Biz gedəndən sonra 
yuxudan oyanıb görsə ki, onu saymamışıq, dərimizə saman təpməz? 
Görmədin, hikkəsini yeridib, o boyda kişini yerindən necə dəbərtdi? 

Bu halda Rudəki kolxozu tərəfdən motosikl səsi eşidildi. Hamının 
gözü bir nöqtəyə dikildi və mübahisə kəsildi. Mən Ceyran xanımla 
yanaşı dayanmışdım. Elə bil mənim ürəyimdən keçənləri duyub, yəqin 
ki, sevincinin çoxluğundan, sağ əli ilə böyrümə möhkəm bir dürtmə 
vurub dedi: 
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— Ay qız, ay qız, görürsən, poçtalyondur, bu gün uşaqlardan kağız 
olmamış olmaz. 

Dalınca tünd mavi tüstü buraxaraq sürətlə yaxınlaşan motosikl gəlib 
düz qabağımızda dayandı. Bir həftə bundan əvvəl məktublarımızı yığıb 
aparmış qoca poçtalyon əlini yuxarı qaldırıb hamımızı salamladı. Əvvəlcə 
Sədi Kamalla Rəcəb kişinin camaat üçün oxuyub tərcümə elədikləri 
qəzetləri verdi, sonra da zərfləri bir-bir çıxarıb üstlərini oxumağa və 
sahiblərinə verməyə başladı. Öz adına məktub olub-olmadığını bil- 
məyə tələsən və az qala çantanı dartıb onun çiynindən qoparmaq istə- 
yən adamlardan güclə yaxasını qurtaran solğun sifət, ordları batıq, cılız 
qoca, yarızarafat, yarıciddi dedi: 

— Belə getsə, kolxoz da, siz də poçtalyonsuz qalacaqsınız... — O, şəha- 
dət barmağını təkləyib, alnının tərini siyirdi, nəfəsini dərdi. — Ay camaat, 
niyə tələsirsiniz? Nədən bilirsiniz ki, şad xəbər yazırlar? Bəlkə bir az 
gec oxusanız daha yaxşıdır? 

Mənim də səbir kasam daşırdı, hamının da bu cür darıxdığına 
şübhəm yox idi, ancaq adamlar qocaya doğrudan da mane olurdular. 
Səbirlə gözləsəydilər, bəlkə də çoxdan hamının məktubu özünə çatmışdı. 

Bu vaxt heç gözləmədiyimiz halda çılğıncasına qışqıran leytenan- 
tın səsini eşitdik: 

— Bu nə mitinqdir? Dağılınl 

Onun hədə-qorxusu bir nəfərin də tükünü tərpətmədi. O gün su 
üçün düzəlmiş həngamədən də dəhşətli bir hay-haray və basabas 
vardı. Leytenant, hələ də tapançasını özünə qaytarmamış Niyazovun 
ünvanına ədəbsiz bir söyüş söydü və izdihama baxa-baxa dişini qıcadı: 

— Allahınıza şükür eləyin... Sizi ananız namaz üstündə doğubmuş, 
yoxsa birinizi çoxdan vurub yerə sərmişdim. 

Poçtalyon hücumun qabağında duruş gətirə bilmədi, gücdən düşüb 
yerə oturdu. 

Bir də onu gördüm ki, Elman izdihamı yarıb ikiyə böldü və əlini 
yuxarı qaldırdı: 

— Vətəndaşlar, — dedi, — siz neyləyirsiniz? Bu kişini ayaqlayıb öldür- 
mək istəyirsiniz? — Çantanı qocadan alıb, məktubların üstünü oxuya- 
oxuya sahiblərinə ötürdü. — Aha, bizim üçün də var, — deyib zərflərdən 
birini götürdü, üst köynəyinin cibinə qoydu. — Hə, Səmirə bacı, bu da 
sizin... Vətəndaşlar, təəssüf ki, daha məktub yoxdur. Görünür, hələ 
indi yazırlar. 
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— Axx... neyləyim? Tapançam olsaydı... — deyə leytenant ilk əmri- 
nin bu cür etinasız qarşılanmağından pərt olub, çadırına qayıtdı. 

Ceyran xanım məndən soruşdu: 

— Tapançası olsaydı, neylərdi ki? 

Ona Rəcəb kişi cavab verdi: 

— Hikkəsini yeridərdi. 

Camaat birdən süst düşdü. Elman bizə yanaşdı, Ceyran xanımın da, 
mənim də kağızımı verdi. Dünyada bu kağız parçasından qiymətli nə 
ola bilərdil Bu yarım ay müddətində bir dəfə də olsun qarnım doy- 
mamışdı, bir gecəni də səhərəcən rahat yatmamışdım, indi elə bil 
aydın, iri hərflərlə yazılmış bu bir neçə sətir mənə hər şeyi: aclığı da, 
susuzluğu da, yuxusuzluğu da unutdurdu: uşaqlarım sağ-salamatdı, 
məndən kağız aldıqları üçün sevinirdilər! 

Adamlar yavaş-yavaş dağılışırdılar. Mənim böyrümdə dayanmış 
Qədiroğlu Haşım, evindən heç nə almadığına görə çox məyus idi. Bir 
az əvvəl Elmanın üzünə ümidlə baxdığı halda, indi başını sinəsinə 
endirib, qaşqabağını sallamışdı. Elmandan çantasını alıb çiyninə taxan 
və motosiklinin motorunu işə salan poçtalyon, “hələlik” deyib bizdən 
uzaqlaşanda, o birdən özünü topladı, “allah kərimdir, bu gün olmasın, 
sabah olsun” deyə izdihamdan kənara çıxdı: 

— Ay uşaqlar, daha niyə durmusunuz? — deyə yəqin ki, hər gün 
səhər tezdən arx qazdırmağa apardığı adamları səslədi. — Bəri gəlin, 
gedək, hava sərinkən bir azacıq işləyək. Sonra isti düşür, dözə bil- 
mirsiniz... Göz işlədikcə baxırsan, bir kölgəliyi də yoxdur ki, beş-on dəqi- 
qə oturub dincini alasan. Bəri gəlin, onsuz da bu işi bizə gördürəcəklər... 

Qədiroğlunun dəstəsi nə üçünsə çox könülsüz toplanırdı. Ondan 
bir-iki addım bəridə durmuş Mollayi Kəbir (onun əsil adı Əkbər idi, 
həmişə əlində tutduğu kəhraba təsbehini çevirə-çevirə, dodağının 
altında nə isə pıçıldadığından, Sədi Kamal onun öz-özünə dua oxudu- 
šunu yəqin eləyib, ona zarafatla Mollayi Kəbir adı qoymuşdu) dövrə- 
sindəki adamları həvəsləndirmək fikri ilə dedi: 

— Ay camaat, kişi haqlıdır... Sabahda, birigündə mənim dəstəm 
bostanın toxumunu səpəcək... Elə olsun ki, həmin gün də sulaya bilək, 
daha əlimiz yananda ağzımıza təpməyək. Onu da deyim ki, bu torpaq- 
da yetişən qovun-qarpızı yığıb-yığışdıra bilməyəcəyik. 

— Sənə versələr yığışdırarsan, — deyə dal tərəfdən kim isə kinayə 
ilə söz atdı. Mollayi Kəbir boy-buxundan çox kasıb olduğu üçün geridəki 
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adamları yaxşı görə bilmirdi. Daldan söz atanı tanımaq istəyib boğa- 
zını xoruzsayağı dikəltdi, ancaq sağa-sola nə qədər göz gəzdirdisə də, 
onu görmədi, yalnız qarasına deməklə kifayətləndi: 

— Niyə vermirlər, bala? Biz dəridən çıxa-çıxa məhsul becərəcəyik, 
xeyrini özgələr görəcək? Qanun-qayda var, yoxsa hərki — hərgiklikdir? 

Kimin isə dalında gizlənib özünü Mollayi Kəbirə göstərməyən adam 
söz altında qalmadı: 

— Qanun var, niyə yoxdur? Ancaq bu düzün ortasında qanuna əməl 
eləyən kimdir? 

— Eyy, nə boş-boş danışırsan? — deyə yenə də bayaqkı çılğınlıqla 
qışqıran leytenantın səsi bu dəfə məni də, yanımdakı adamları da sək- 
səndirdi. — Bu düzün ortası sovet torpağıdır, yoxsa Seylon meşəsi?! 
Hələ bir deyin görüm indiyədək niyə işə getməmisiniz? 

Qədiroğlu Haşım bayaq sözünə baxmayan yoldaşlarını danlayışlı 
bir nəzərlə süzüb onlara təkrar əl elədi: 

— Dedim, axı, gecikirik. Bəri gəlin dəl 

Bu ana qədər kimə və nəyə isə ümid bağlayıb ayaq sürüyən adam- 
lar, tez-tələsik bir yerə toplaşıb Rudəki kolxozuna tərəf yönəldilər. 
Qədiroğlu Mollayi Kəbirə müraciət elədi, sözlərini leytenanta da eşit- 
dirmək üçün (əlbəttə, o, rəisin yanında yoldaşlarının günahını azalt- 
maq istəyirdi) ucadan dedi: 

— Sən bu gün də səpini başlaya bilərsən. Niyə artıq vaxt itirəsən? 
— O, qaz kimi iki yanını basa-basa yeriyib dəstəsinin dalınca beş-on 
addım gedəndən sonra bizə sarı üzünü tutub sözünü tamamladı. — Ən geci 
sabah axşama arxı qurtararıql 

Bu xəbər yalnız qovun-qarpız əkənləri deyil, hamımızı sevindirdi. 
Deməli, sabahdan bir stəkan su üçün heç kəsə minnət eləməyəcəydik. 
Arx suyu bulanıq olsa da, bu bizi qorxutmurdu. Düşərgənin on beş- 
iyirmi metrliyində göl üçün yer düzəltməyə başlamışdıq. Bulanıq suyu 
burda duruldub içəcəydik... 

Mən sevinə-sevinə kartof payımı soymaq üçün mətbəxə getdim. 
Şişman arvad (mənim çadır qonşum) qeyri-rəsmi də olsa düşərgənin baş 
aşpazı sayılırdı. Ocaqda su qızdırıb, nəhəng qazanı yumağa hazırla- 
şırdı, Mən də, o biri qadınlar da (Ceyran xanımdan başqa) ocaq qalamaq- 
da, alümin qab-qaşığı yumaqda, kartof soymaqda ona kömək eləyirdik. 

Bu dəfə ona yanaşanda, qəribə bir təfərrüatın şahidi oldum: köhnə 
qəzetlərin qırağını lenta şəklində kəsib, səliqə ilə bir-birinin üstünə 
yığırdı. Soruşdum: 


sO 271 ŒN 


— Bunları neyləyirsən? 

Şişman qadın deyəsən bu tezliklə məni gözləmədiyi üçün, sualımı 
eşidən kimi duruxub üzümə baxdı. 

— Kəsib saxlayıram, deməli lazımdır də. 

— Elə məni də maraqlandıran budur ki, nəyə lazımdır? 

— Yazıram. 

— Məktub?.. 

— Canım, nə tutmusan məni sorğu-suala? Bu da xoruldamaq deyil 
ki, gecədə dörd-beş yol böyrümü dürtmələyib yuxumu qaçırdasan, “qalx, 
təzədən yat” deyəsən? 

— Bax, — dedim, — burda mübaliğə elədin. Son günlərdə çox az 
dürtmələyirəm. Cəmisi iki-üç dəfə... Yəni əslinə baxsan, elə sən özün 
də az xoruldayırsan... Hə, doğrudan da bu kağız lentlərini neyləyə- 
cəksən? 

— Şeir yazacağam. 

— Şeir? — Mənimlə zarafat elədiyini düşündüm. — Sən şairsən? 

— Necə məgər? Yoxsa şairə gərək getmə gözümdən, gedərəm 
özümdən ola? Demək istəyirsən ki, bu boyda vücuddan nə şeir? Yanı- 
lırsan, Həm təcrübi, həm də nəzəri cəhətdən. Şerdə vücudun yox, qəlbin 
incəliyi tələb olunur. 

— Əgər əsərin varsa, oxu, qulaq asım. Özüm yazan olmasam da, 
yazanlardan bəziləri ilə dostam. 

— Məsələn, kiminlə? İndi yazıçı hardadır? Bir neçəsi vardı, onların 
da hamısını otuz yeddinci ildə gedər-gəlməzə yolladılar. 

— Sən sağ qalmısan, deməli hamısını yollamayıblar də... Oxuya- 
caqsan, ya yox? 

— Yox. 

— Niyə ki? 

— Sənə o qədər də etibar yoxdur. Gah bunların əleyhinə olursan, gah 
da leyhinə. 

— Bunlar kimdir, ay arvad? 

— Guya bunları tanımırsan? Kommunistləri deyirəm də. 

— Bəs mən özüm kiməm? Kommunist deyiləm? 

— Bir vaxt kommunistsənmiş, bunlara ləbbey deyirsənmiş. Amma 
nə qədər yaltaqlanmısansa, sənə etibar eləməyiblər, firqədən çıxar- 
dıblar... Yaxşı, nə tövr olur ki, bunlar sənə inanmırlar, ancaq sən bun- 
lara inanırsan? 
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— Bu sualını başa düşmədim, arvad. Əlbəttə, mənim də inanmadığım 
adamlar var. Onların adlarını də sənə deyə bilərəm, ancaq inandığım 
adamlar o qədərdir ki, saymaqla qurtaran deyil... Şerini oxuyursan, ya yox? 

O, araya söz qatmaq üçün əlimdəki zərfi göstərib soruşdu: 

— Uşaqlarından nə xəbər var? 

— Yaxşıdırlar, vəziyyətlərindən narazılıq eləmirlər. 

— Sən də lap gülməli söz deyirsən. Tutaq ki, narazılıqlarını sənə 
yazdılar. Onlarm da, sənin də atana od vurmazlar? 

Mən güldüm: 

— Daha bundan artıq nə od vuracaqlar? 

Elə bil şişman qadının əlinə gözəl bir fürsət düşdü, mənim sözlərim- 
dəki ziddiyyətdən xoşlanır, kinayəli, hiyləgər təbəssümlə gülümsündü 
və baxışlarını qəsdən bir xeyli üzümdə saxladı: 

Yaxşı, — dedi, — bəs soruşmaq ayıb olmasın, vəziyyətlərinin nəyin- 
dən razıdırlar? Yəqin sən onları öyrətmisən. 

— Sən şerlərində də belə həssassan? — deyə mən də onun kinayəsinə 
kinayə ilə cavab verdim. 

— Oxuyaram, görərsən. Hələlik, gəl, bu qazanı düşürək, kömək- 
ləşib yuyaq, — deyə şişman qadın əsginin birini mənə verib, birini özü 
götürdü. — Ehtiyatlı ol, əlini yandırarsan. Pis də olsan, yaxşı da olsan 
bizdənsən. Sənə yazığım gəlir... 

Bu anda bostan üçün ayrılmış torpaq sahəsindən bəridə, yanıb saral- 
mış otlaqdan müdhiş bir səslə bağıran Mollayi Kəbirin fəryadı eşidildi. 
Mən qazanın qulpunu əlimdən buraxıb o tərəfə boylandım. Tarlada 
işləyənlər və düşərgədən hələ heç yana getməmiş adamlar yüyürüşüb 
Mollayi Kəbirin dövrəsini bürüdülər. “Nə olub, nə olub?” deyə bir- 
birindən soruşmağa başladılar. 

Mən də yüyürüb izdihama qarışdım. Kim isə adamları tələsdirirdi: 

— Nə durmusunuz, ay camaat, tez komendanta xəbər verin, doktor 
çağırtdırsınl Görmürsünüz qılçası necə xal-xal olubl Yazıq kişini 
yaman zəhərləyib... Biriniz yüyürün, leytenanta deyin, tədbir görsünl 

Adamların əhatəsində aşağı çöməlib Mollayi Kəbirin qılçasını 
müayinə eləyən Rəcəb kişi, təəssüflə ağzını nırçıldadıb, başını bula- 
yır, amma nə üçünsə o qədər də tələsmədən deyirdi: 

Maşın versəydilər, tez həkimə çatdırardıq. Bir o yana, bir bu yana 
gedib-gələnəcən, iş-işdən keçər, yəni zəhər bütün bədəninə yayllar... 
Yəqin gürzədir... Mollayi Kəbir, ilanı gördün, görmədin? 
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Mollayi Kəbirdə cavab verəsi hal yox idi. Ağrı ona güc gəldikcə 
zarıyır, canını dişinə basıb, qışqırmamağa çalışırdı. 

— Kimdə iti bıçaq var, ay camaat? — deyə Rəcəb kişi yanındakı 
adamlara göz gəzdirib soruşdu. — Tez olun, bıçaq verinl.. 

Ayaq üstündə durmuş kişilərdən bir neçəsi cib bıçaqlarını cəld 
çıxardıb, tez-tələsik irəli uzatdı. Mollayi Kəbir iri tiyəsi parıldayan ov 
bıçağını Rəcəb kişinin əlində görüncə, təkrar qışqırdı: 

— Canım, bu neyləmək istəyir? Yox, yox, lazım deyill.. 

— Qorxma, boğazını kəsmiyəcəyəm, — deyə Rəcəb kişi oyan- 
buyana göz gəzdirdi. Bıçağı itiləmək üçün daş axtarırdı, ancaq heç nə 
tapa bilməyib, yanında dayanmış oğlanın əlindəki bıçağı dartıb aldı. — 
Mollayi Kəbir, hərçənd bu molla tayfası ilə elə uşaqlıqdan aram 
yoxdur, onları bircə-bircə kəssəm də yeri var, amma səni ölümdən 
qurtarmaq istəyirəm, çünki sən molla deyilsən, görürəm zəhmətkeş 
adamsan, bu bostanın ucbatından belə əzab çəkirsən... Ya allah, 
Mollayi Kəbir... Gözünü yum, bu saat sənin də, özümün də kəfənimi 
boğazıma dolayıram. Ya ikimiz də gedəcəyik, ya səni ölümdən 
qurtaracağam... — Rəcəb kişi uzun tiyəli bıçaqla Mollayi Kəbirin 
topuğundan bir azca yuxarıda qılçasını çərtdi, tezcə də dodaqlarını 
yaraya yapışdırıb, zəhəri sormağa başladı. Bir dəfə sorub tüpürdü, iki 
dəfə sorub tüpürdü, üç dəfə sorub tüpürdü, sonra qanı bir xeyli 
buraxdı... — Mollayi Kəbir, səndən əcəb donor olarmış, nə bolluca 
qanın var, a kişi, lap elə bil fantan vururl.. 

Doğrudan da onun qanı fəvvarə kimi göyə qalxır, günün ziyasını 
əks elədikcə rəng verib-rəng alırdı. Məndən sonra izdihama yanaşmış 
Sədi Kamal zarafata başladı: 

— Balam, bu Rəcəbin bilmədiyi bir sənət var görəsən?.. Hə də, 
qazaxlılar at oğurlamağa qədimdən vərdiş elədikləri üçün, baytarlıq 
sənətəni də yaxşı bilirlər... 

Rəcəb kişinin bütün fikri-zikri Mollayi Kəbirdə olduğu üçün, Sədi 
Kamalın zarafatına sonradan sonraya cavab verdi: 

— Məni ələ salarsan də... Dilin gəlməz ki, deyəsən Rəcəb Səlimov 
diplomsuz cərrahdır, ilan vuranı ölümün caynağından bu cür məharətlə 
qopartdıl.. — Cibindən köhnə qəzet parçası çıxardıb yandırdı, külünü 
yaranın üstünə basdı — Mollayi Kəbir cibində təmiz yaylığın var? 

— Uf-ufff... — deyə Mollayi Kəbir yerində qıvrıldı. — Öldüm, ay 
tanrı... Yoxdur yaylığım... Ufff... 
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Rəcəb kişi ondan təşəkkür əvəzinə bu sözləri eşitdiyi üçün, inciyib 
qaşqabağını tökdü: 

— Yox, əmi oğlu, bunu yalan dedin... Ölməyəcəksən... Bax, indi əsil, 
yəni diplomlu doktor lazımdır ki, gəlib baxsın, qanını analizə versin, 
desin görək bədənin tamam təmizlənib, yoxsa hələ zəhər var... Məncə 
yoxdur... Allah üzünə baxdı, Mollayi Kəbir, təsbeh çevirə-çevirə 
oxuduğun dualar səni qurtardı... Elə mənim də üzümə baxdı, zəhər bə- 
dənimə sirayət eləmədi... 

Yenə leytenantın bağırtısı eşidildi: 

— Bu nədir? İşləmək əvəzinə niyə avaralanırsınız? 

Adamlar ortadan bölünüb, ona yol verdilər. Dalı üstə uzanmış Mollayi 
Kəbiri təpədən-dırnağa qədər gözdən keçirən leytenantın qaşları çatıl- 
dı və o, birdən hirsi yatmış halda soruşudu: 

— İlan vurub? 

Rəcəb kişi sağ əlini yerə dayayıb, ayağa qalxdı və leytenantla üzbə- 
üz dayandı: 

Bəli, — dedi, — ilan vurub... Bəlkə doktora aparaq, hə? 

Leytenant acı-acı güldü: 

— Hı, hı... Doktora? Nə üçün? Buranın ilanları hansı adamı çalsa, 
qurtardı, gərək ona kəfən sifariş eliyəsən... — Bu anda Mollayi Kəbirin 
iniltisini eşidib, hələ də onun ölmədiyinə təəccüb eləyərək baxdı. 
— Sağdır? Nə əcəb? Belə görünür ki, canı bərkdir... 

Bu dəmdə şişman qadını böyrümdə gördüm. 

— Doğrudan da nə əcəb? — deyə o da Mollayi Kəbirin indiyəcən 
sağ qalmağını möcüzə sayaraq, məni də bu fikrinə şərik eləmək üçün, 
qarnımın sağ tərəfinə bərk bir dürtmə vurdu. — Sən bunun faqqıllıq 
eləmədiyinə inanırsan? Əgər ilan vursaydı, o saat canı çıxardı. 

— Ay arvad, — dedim, — günahım nədir, məni niyə vurursan? 

— Gündə on dəfə sən vurursan, cəmi-cümlətanı bir dəfə mən vuru- 
ram... Allah götürməz? 

Leytenant bir də bağırdı: 

— Çəkilin, gedin, işinizdə olunl.. 

Rəcəb kişi burdakı adamların Mollayi Kəbirlə bərabər bostan 
yerini səpinə hazırlamaq üçün toplaşdıqlarını bildirəndən sonra da, leyte- 
nant əmrini təkrar elədi: 

— Dağılışınl.. 

— Bəs bunu doktora aparmayaq? — deyə Rəcəb kişi soruşdu. — Hər 
halda müayinədən keçirsələr yaxşıdır... Bəlkə, əlavə köməyə ehtiyacı var? 
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Leytenant indi artıq istehza ilə deyil, tamam ciddi dedi: 

— Nə doktor, canım? Hələ bunun sağalmağına ümidin də var? 

Onun bu etinasızlığı mənə tamam qeyri-təbii görünürdü: insan 
adlanan bir məxluq, hətta sevmədiyi və ya nifrət elədiyi bir adamın əzab- 
larına bu cür soyuqqanlı baxmağa haqlı deyildi. Yəqin belə düşündü- 
yüm üçün də leytenantın sözləri məni haldan çıxartdı: 

— Yoldaş, — dedim, — ümid oldu, olmadı, ona tibbi yardım göstəril- 
məlidirl.. 

— Bu əmrdir, yoxsa xahiş? — deyə leytenant dişlərini qıcadı, rəhmsiz 
bir ifadə ilə parıldayan damarlı gözlərini mənə dikdi. — Sən mənə yoldaş 
deyilsənl.. Niyazov işdən qovulduğuna görə, bundan sonra vətəndaş 
sözü ilə yoldaş sözünə fərq qoyulacaq. Anladınızmı? 

— Hər halda siz də sovet qanunlarına ehtiram göstərməlisinizl — dedim. 

O, qəzəbinin şiddətindən müvazinətini itirdiyi üçün, mənə tutarlı 
bir cavab verə bilməyəcəyini dərk eləyib o dəqiqə məndən aralandı və 
yenə qışqırdı: 

— Eşitmirsiniz? Dağılın deyirəml.. Nəzərdə tutun ki, işləməyənə nə 
çörək veriləcək, nə də sul 

O, yenə izdihamı yarıb uzaqlaşdı. Adamlar dağılışmağa başladılar. 
Rəcəb kişi ilə bir nəfər Mollayi Kəbiri qollarının üstünə götürüb, ça- 
dıra apardılar. 

Mən də mətbəxə sarı addımladım. Şişman arvad məndən əl çəkmirdi: 

— Gördün də, hökumət nümayəndəsi nə dedi? 

Bu qadının hər bir sözü mənim əsəbimə toxunurdu. Ancaq bu dəfə 
dinmədim: leytenantın hərəkəti məni də hədsiz dərəcədə qəzəblən- 
dirmişdi. Hiss eləyirdim ki, şişman qadın leytenanta söz qaytardığımı 
görəndən sonra məni də özünün həmfikri saymağa başlamışdı, 
aramızdakı ixtilafı unudub “doğru yola” qayıtdığımı düşünürdü, kim 
bilir, bəlkə elə bu səbəbdən də ürək sirlərini mənə açıb-söyləməyə 
imkan tapdığına sevinirdi. 

— Bəri gəl, bəri gəl, gedək şorbamızı bişirək... Sənə bir şey oxumaq 
istəyirəm... — O, qolumdan yapışıb piyli bədənini mənə qısdı, boynunu 
irəliyə sarı uzadıb altdan-altdan üzümə baxdı, pıçıltı ilə dedi: — Yaxşı 
olardı ki, Ceyran xanım da qulaq asaydı, xoşuna gəlsə, segah üstündə 
mənim sözlərimi oxuyaydı... Düz deyirəm, yox? 

Mən cavab vermədim. O, müğənni qadını axtarıb tapmaq üçün 
ayaq saxlayıb ətrafa göz gəzdirdi. Məyusluğunu gizlətmədən başını bu- 
ladı, ağzını nırçıldatdı: 


IsO 206 ŒN 


— Hayıf... Görəsən hara gedib? 

— Bizim çadırımızda olar, — dedim. — Sədi Kamal camaat üçün kon- 
sert hazırlayır. Proqramının çox yarısını Ceyran xanım oxuyacaq... görü- 
rəm, çadırda tək qalanda, balaca, qırmızı cildli bloknotunu çıxardıb 
mahnıların sözünü əzbərləyir. Ancaq buralara gələndən bəri bir dəfə 
də olsun qaş-qabağı açılmayıb... 

— Bu daha yaxşı... Kədərli oxuyanda daha təsirli çıxır. Elə mənim 
də sözlərim çox yanıqlıdır. Görəcəksən... Hamının ürəyindən xəbər 
vermişəm... 

— Bu gün yazdın? İki daşın arasında? 

Mənim sualım onu təəccübləndirmədi: 

— Əsil şair, — dedi, — gərək hər cür şəraitdə yazmağı bacarsın. 
— O tumbul barmaqlı gödək əlini zərblə döşünə çırpdı. — Bax, mənim 
kimil Başqalarını bilmirəm, ancaq mən əsərlərimi əvvəlcə ürəyimdə 
tamam-kamal yazmamış dünyasında kağıza köçürmərəm. Bilirsən bunun 
nə kimi gözəl məziyyətləri var? 

— Yox, bilmirəm, — dedim – hardan biləcəyəm? Evdə bişməyib, qon- 
şudan gəlməyib... 

O, məni darta-darta aparıb, adamlardan xeyli uzaqlaşdırdı və 
görünür yalnız ən yaxın dostlarına qızdığı bir sirri mənə söyləmək 
üçün, bir xeyli ətrafına boylandı, yaxında heç kəs olmadığı halda, yenə 
də pıçıltı ilə dedi: 

— Elə şeirlərim var ki, onlardan bircəciyi ələ düşsə, dərimə saman 
təpərlər, yəni ən azı onca il həbsi var. Bu cür əsərlərimi əzbərləyib 
yadımda saxlamağa məcbur oluram. Gələcək nəsilləri nə üçün onlar- 
dan məhrum eləyim? 

Mən qadının sözlərini artıq əvvəlki kimi istehza ilə dinləyə bil- 
mirdim. Özümdən asılı olmayaraq məndə onun şerlərini eşitməyə nə 
isə yenilməz bir maraq oyanmağa başlayırdı. Hətta, mən ondan soruş- 
dum da: 

— Ümumiyyətlə əsərin çoxdur? 

— ÇOOX, ÇOOX... 

— Bəs niyə indiyəcən çapa verməmisən? 

— Çapa?.. — O, mənim sadəliyimə acı-acı güldü. — Sənə ağzımda söz 
deyirəm. Kim onları çap eləyər? Heç eləsələr də vermərəm. Bilmirsən 
bunların tənqidçiləri qazdan da ayıqdırlar? Bu şerlərdən bircəciyi çap 
olunsa məni şil-küt eləyərlər... — Şişman qadın ağır-ağır başını buladı. 
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— Yox, bacım, keçəl suya girməz. Məsəl var: “Tülkünün meydanda nə 
işi var ki, dərisinə qiymət qoysunlar...” Məncigəz şeirlərimi bircə- 
bircə yazıb yığıram sandığa. Vaxt gələr, əsil milli şair kimi məni əl 
üstündə gəzdirərlər... Lap bu tənqidçilərdən də mənə tərifnamə yazan- 
lar olar. Elə bilirsən bunların içində üzdə bir, ürəkdə ayrı cür olanı 
yoxdur? 

— Deyirsən bir vaxt gələr. Yəni sən hansı vaxtı nəzərdə tutursan? 

— O vaxtı ki, bunların külü göyə sovrulacaql.. Elə bilirsən bu qə- 
zetdə yazılanlar, bu radioda deyilənlər doğrudur? Guya Hitler məğlub 
olub geri çəkilir? — O, əlini havada oynatdı. — Ay-hay, ölmüşdü Hitler... 
Darıxma, indi elə əks-hücuma keçsin ki, kefin istəyən kimi. 

— Mənə də o cür şerlərdən oxumaq istəyirsən? 

— Bəs necə?.. Mən başqa cürünü heç yazmıram da... 

Deyəsən o, mənim sualımdakı istehzanı duya bilmədi və daha da 
ruhlanıb, suallarıma məmnuniyyətlə cavab verməyə başladı: 

— Soruşsan ki, nə vaxt bunların külü göyə sovrulacaq? Çox tez. 
Səhih yerdən eşitmişəm, almanlar təzə silah icad eləyiblər, bu saat onu 
işə salmağa bərk hazırlaşırlar... Hə, qulaq as, şerimi oxuyum... — O, aza- 
cıq nəfəsini dərdi, əlini koftasının döşünə atdı, qəzetlərin qırağından 
lenta kimi kəsilmiş kağızlardan bir neçəsini çıxartdı, ərəb əlifbası ilə 
yazılmış qarma-qarışıq misralarını qəribə bir səlisliklə oxudu, sonra 
isə kağıza baxmadan əzbərdən deklamasiya söylədi. Deyəsən o, mənim 
burda olduğumu unudub gözə görünməyən bir aiditoriyaya üz tutaraq 
və get-gedə coşaraq, səsini ucaltdı. Şer, uzun həsrətdən yorulmuş adam- 
ları səbirli olmağa çağırırdı. Daha üzüntülü həsrətə dözmək üçün, 
deyirdi, gərək ürəyində daha ülvi bir məhəbbəti yaşatmağı bacarasan, 
bu məhəbbət səndən böyük fədakarlıq və məhrumiyyət tələb edəcək, 
sən buna dözməlisən. Bu məhəbbətin gücü gərək sənin qəlbinə iradə 
və səbir aşılasın. Çəkdiyin intizar səni ruhən yüksəldəcək, çünki bu 
tntizar gözəl arzu və əməllərlə bağlıdır. Sənə düşmən kəsilmiş qara 
qüvvələr qara buludları andırır. Qərbdən günəş doğacaq, mütləq 
doğacaq, bu qara buludları parçalayacaql.. — O, susdu və nə isə daxili bir 
atəşlə yanan gözlərini mənə dikdi. — Hə, necədir, xoşuna gəlirmi? 

Birdən-birə cavab verə bilmədim. Şeri bəyənmirdim. Simvolik 
işarə və eyhamları zəif istedadlı şairlərin işlətdiyini çoxdan bilirdim. 
Şişman qadın məndən gözlərini çəkmədiyi üçün pisdən, yaxşıdan bir söz 
deməliydim. 
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— Vəzni, qafiyəsi yerindədir. Görünür ədəbi qaydaları bilirsən, 
— dedim. — Ancaq... 

Mən fikrimi tamamlamamış o güldü. Cantraq bədəni ləngərləndi. 

— Mənə gülürsən, yoxsa öz şerinə? — deyə mən hirsimi boğa bil- 
məyib, onun üzünə bozardım. 

Xeyr, — dedi. — Şerimə gülmürəm, sənə gülürəm 

— Mənim nəyimə gülürsən ki? 

— Görünür, indiki tənqidçilərin üslubuna yaxşı bələdsən. Sən də 
əvvəlcə bir-iki kəlmə boğazdan yuxarı tərif deyib, ən axırda əsəri yerə 
vuracaqsan, yoxsa nə “ancaq”? 

Bu anda yadıma bir lətifə düşdü, mən də gülməyə başladım. Şişman 
qadın o dəqiqə gülməyinə ara verdi: 

— Niyə hırıldayırsan? — dedi. 

— Hırıldamıram, gülürəm, — dedim. — Sənin şerinə qulaq asanda, 
çoxdan eşitdiyim bir anektodu xatırladım. 

— Hə, nə anekdot? Mənim xeyrimədir, zərərimə? Danış, danışl.. 

Mənim çox zəif bir cəhətim var: müsahibimə məzəli əhvalat 
danışanda, gülməkdən özümü saxlaya bilmirəm. Bu dəfə də güc-bəla, 
əlimlə ağzımı tuta-tuta, xatırladığım lətifəni danışdım, amma sona çat- 
mamış yenə də qəhqəh çəkib güldüm. Şişman qadın, yəqin ki, mənim 
dediklərimdən pərt olduğunu gizlətmək üçün bir növ zorakı güldü, 
ancaq birdən gülüşünü xırp kəsdi, hirsləndiyini istər-istəməz büruzə 
verib dedi: 

— Mən sənin gülməyinə gülürəm. Elə danış ki, biz də bir şey qanaq 
də... Lap başdan danış. 

Mən lətifəni bir də söyləməyə məcbur oldum: 

— Xarici ölkədən gəlmiş bir səyyah İranın kəndlərini, şəhərlərini 
gəzirmiş... Bazarların birində qarpız satana rast gəlir. Bu qəribə mey- 
vəni ömründə ilk dəfə görürmüş. Xeyli dayanıb həm qarpız satanı, 
həm də müştəriləri müşahidə eləməyə başlayır. Görür ki, bəzisi zorba 
bir qarpız götürüb iki tərəfdən sıxır, qulağına tutur, bəzisi çırtmıq 
vurmaqla kifayətlənir, bəzisi də elə-belə üzünə baxıb götürür. Səyyah 
da onlara təqlidən hansı qarpızı götürüb kəsirsə, dümağ çıxır. Qarpız 
satandan soruşur: “Dostum, gəl bu sirri mənə başa sal görüm, bu 
camaat qarpızların yaxşılığını, pisliyini nədən bilir?”. Qarpız satan ca- 
vabında heç bir söz demir. Divarın dibindəki iri qarpızı göstərir. 
Səyyah dərhal onu götürür, kəsir, cırıltı ilə ortadan iki yerə bölünən 
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qarpızın rənginə baxanda, yanaqları qızılgül kimi açılır: “Əhsənl” 
deyib sevinclə əlini-əlinə vurur. Qarpız satanın işarəsi ilə neçə qarpız 
götürürsə, hamısı bir-birindən qırmızı çıxır. Səyyah heyrətlə baxır, 
baxır, nəhayət deyir: “Bərəkallah, yaxşı başın var, amma heyf, səd heyf 
ki, belə boş şeylərə işlədirsən”... 

Şişman qadının rəngi bulud kimi tutuldu. Üzünü başqa səmtə çevi- 
rib, dodağının altında deyinməyə başladı: 

— Hə, fəzilət məlum... Əslinə baxsan əvvəldən bilirdim ki, belə 
incə şerləri anlamağa sənin dərrakən çatmaz... 

— Gedək, şorbanı bişir, — dedim. — Bir azdan camaat gələcək... 
Hərçənd şorban da şerin kimi dadsızdır, ancaq çarəmiz nədir, içməyə 
məcburuq... Doğrudur, mən ədəbiyyatçı deyiləm, amma bircə şeyi anla- 
yıram ki, ölü ideyadan ölməz əsər heç vaxt yaranmayıb... 

Bu söhbətdən sonra şişman arvad heç bir sirrini mənə açıb söylə- 
mədi və mən onun hər dəfə fürsət düşdükcə, qəzetlərdən kəsib sax- 
ladığı kağız lentalarında necə şerlər yazdığından xəbər tuta bilmədim. 
Çadırda yerimi dəyişməyə nə qədər çalışdımsa da, bir nəticə vermədi. 
Axırda mən bu fikrimdən daşınmalı oldum. Doğrusu, indi yerimi dəyiş- 
məyə artıq ehtiyac da qalmamışdı: şişman qadın get-gedə arıqladı- 
ğından, o qədər də bərkdən xoruldamırdı... 


AXTARAN TAPAR... 


Düşərgəyə gəldiyimiz vaxtdan çox keçməmişdi, buna baxmaya- 
raq, bir-birinə bənzəyən günlərin sayını-hesabını itirmişdim. Məzmun- 
suz və faydasız keçən günlər deyil, dəqiqələr belə bəzən insana əbədiyyət 
qədər qəmgin və intəhasız görünür. Son zamanlarda mən hər şeyə nə 
isə çox laqeyd və biganə baxırdım. Az qalırdı, hətta, qızlarımın da 
taleyini unudam. Fürsət düşdükcə Bakıya məktub yazıb evimizdən 
cavab almasaydım, doğrudan da onları yadımdan çıxara bilərdim. 
Düşərgə həyatı, xüsusən leytenantın ən cüzi bir şey üstündə hədsiz 
dərəcədə kobud rəftarı yalnız məndə deyil, çoxunda ümidsizlik, bəlkə 
də bədbinlik hissi oyatmışdı. Leytenant ən adi sözümüzə və hərə- 
kətimizə irad tutur, qanunsuz olaraq çörək payımızı kəsir, bəzimizi 
günlərlə ac-susuz qoyub, həbsdə saxladırdı. Əlbəttə, bu hamının bil- 
diyi həbsxana deyildi. Müqəssir saydığı adamları özünə ram etmək 
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üçün leytenant Rudəki kolxozundan bir otaq alıb, pəncərəsinə dəmir 
barmaqlıq vurdurmuşdu. Bu otaağa düşənlərə çörək və su vermək ley- 
tenantın keyfindən asılı idi. Vaxtı ilə hansı səbəbdənsə həbsə düşmüş 
adamlar bu hərki-hərkiliyi gördükcə deyirdilər: 

— Orda heç olmasa intizam var. Məsələn, bilirsən ki, səhər tezdən 
həyətə çıxardıb, təmiz havada gəzdirəcəklər, saat səkkizdə, məsəl üçün, 
bir parça çörəyin, bir stəkan isti suyun var, saat üçdə pisdən-yaxşıdan 
nahar gətirəcəklər. Müəyyən vaxtlarda nəzarətçiyə pul verib, bazardan 
yemək şeyləri aldırmağa ixtiyarın var... 

Düşərgənin “qayda-qanunları” çoxunda yaşamaq və ağır intizara 
dözmək həvəsini öldürmüşdü. Görünür, elə leytenantın məqsədi bu 
idi. Yoxsa nə üçün ən adi həbs düşərgələrində dram dərnəyinin çalış- 
mağına imkan verildiyi halda, bizdə Sədi Kamalın ətrafına toplaşmış 
həvəskarları həvəsdən salıb dağıtmışdı? May bayramına iki-üç gün 
qalmış, bu barədə öz narazılığımızı bildirə-bildirə, həmişəki kimi 
yerdə oturub nahar eləyirdik. Yəni şişman qadının bişirdiyi dadsız- 
duzsuz şorbanı içirdik. Birdən motosikl səsi eşitdik, gələni poçtalyon 
bilib yenicə sevinməyə başlamışdıq ki, o dəqiqə də qaşqabağımızı 
salladıq: gələn leytenant idi. Görünür, hər dəfə uzaq məsafəyə gedib- 
gələndə yük maşınında ona əziyyət olmasın deyə motosiklet 
vermişdilər. Yoldaşlarımızdan kim isə hətta arada bir onun ünvanına 
söz də atdı: 

— Yaxşı işlədiyinə görə mükafat alıb. 

Motosikl tırıldaya-tırıldaya bizə yan aldı. Leytenant salamsız- 
kəlamsız (o, hələ bir dəfə də olsun bizə salam verməmişdi) Ceyran 
xanıma üz tutub nə isə demək istəyəndə Rəcəb kişinin səsini eşitdim: 

— Salam, vətəndaş rəisl 

O, yalnız bircə an tutuldu, arıq və dartılmış yanaqlarına xəfif bir 
qızartı çökdü. Dodağının altında: 

— Salam, salam, — deyə mızıldanaraq, təkrar Ceyran xanıma 
müraciət elədi: — Vətəndaş Eldarova, doğrusu sizin... 

Rəcəb kişi onun sözünü kəsdi: 

— Buyurun, siz də nahar eləyin, uzaq yoldan gəlmisiniz. 

Bu dəfə leytenant qisas almaq üçün əlinə bəhanə düşdüyünə sevin- 
miş kimi, motosikldən enib, Rəcəb kişinin üstünə şeşələndi: 

— Canım, bu nə ədəbsizlikdir? Görmürsünüz bu xanımla danışıram?.. 
— Aralığa ölüm sükutu çökən kimi yenə Ceyran xanıma üz tutdu: — Mən 
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çox təəssüf eləyirəm ki, sizin bu qədər məşhur bir müğənni olduğu- 
nuzu bilməmişəm, yoxsa dünyasında özfəaliyyət dərnəyini ləğv elə- 
məzdim... Nə üçün əvvəldən bunu mənə deməmisiniz? Yoxsa heç 
vaxt ərinizi sizdən ayırmazdım, ikiniz üçün xüsusi çadır gətirdərdim... 
Siz tək düşərgəyə yox, Rudəki kolxozuna da mədəni xidmət eləyə 
bilərsiniz. 

— Bu gün hardan doğub ki? — deyə Ceyran xanım başını qaldır- 
madan, nifrət dolu bir istehza ilə soruşdu. 

— Bu sizi sevindirmir? 

Hamının gözü Ceyran xanımda idi. Mən onun cavabını leytenant- 
dan yüz qat səbirsiz gözləyirdim. Mənə elə gəlirdi ki, əgər o, razılığını 
bildirsəydi, hamımız özümüzü təhqir olunmuş və alçalmış sayardıq. 

Müğənni qadından səs çıxmadı. Onun bizim təhdidimizlə və yaxud 
mənəvi təzyiqimizlə deyil, öz ağlı ilə, leytenanta nifrət elədiyinə görə 
müsbət cavab verməyəcəyi şəxsən mənə o dəqiqə aydın olmuşdu. 

Leytenant israrla soruşdu: 

— Siz sevinmirsiniz? 

Ceyran xanım duru baxışlarını müsahibinin üzünə dikib, qəti və 
sərt dedi: 

— Yox, sevinmirəml 

— Nə üçün? 

— Ona görə ki, sizə inanmıraml 

— Mən yalnız mən deyiləm, Ceyran xanım. Axı, mən burda Sovet 
hökumətinin nümayəndəsiyəml 

Ceyran xanım bu dəfə qəzəblə qaşlarını çatdı: 

— Xeyr, — deyə az qala qışqırdı. — Buna heç inana bilmirəml 

— Axı, nə üçün? 

Əvvəlcə elə düşündüm ki, müğənni qadın ifrat dərəcədə kobud 
cavab verdiyini dərk eləyib, bir daha dinməyəcək. Ancaq mən yanı- 
lırdım. O, ayağa qalxdı: 

— İnanmıraml — deyə daha da ucadan səsləndi. — Siz də eşidin, 
camaat da eşitsin. Ona görə inanmıram ki, Sovet hökuməti insanları 
heç vaxt sizin qədər alçaltmayıb, öz vətəndaşlarını yox, düşmənlərini 
belə sizin qədər təhqir eləməyibl 

Leytenant gözləri ilə kimi isə axtarmağa başladı: 

— Vətəndaş Sədi Kamal, — dedi, — bu gündən dram dərnəyi də, xor 
da işə başlaya bilər. 
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Sədi Kamaldan səs çıxmadı. Leytenant motosikletini çəkə-çəkə öz 
çadırına tərəf getdi. Ceyran xanım mənimlə gözləşdi: 

— Kartof soyaram, ancaq onun qabağında oxumaraml-dedi. 

O günün sabahısı Ceyran xanım özü üçün fərəhli, amma mənim 
üçün son dərəcə qüssəli bir xəbər gətirdi: 

— Deyəsən məni burdan buraxacaqlarl 

— Doğrudan? Bakıya? 

— Yox, elə Tacikistana. Buranın böyüklərindən hansı allah bəndəsi 
isə mənim burda olmağımdan xəbər tutub, deyib ki, buraxın öz sənətin- 
də işləsin... Çox ola bilir ki, tacik artistlərindən kim isə məsələyə qarı- 
şıb. Onların içərisində çox yaxın dostlarım var... Bizim sənətimiz belədir, 
Səmirə xanm, hara ayaq basırıqsa, özümüzə bolluca dost qazanırıq. 

— Əlbəttə, hamınız belə deyilsiniz, amma nadir istedadların hər 
yerdə pərəstişkarı var. Bəs nə vaxt gedirsiniz?.. — Mən bu sözləri 
deyərkən, iradəmdən asılı olmayaraq səsimin qırıldığını hiss elədim. 
Axı, onun getməyi mənim ürəyimdən deyildi. Ən ağır dəqiqələrimdə 
həm Ceyran xanım, həm də Elman mənə hayan olub, dərdimi-kədə- 
rimi az-çox unutdurmağa kömək eləyirdi. Elman indiki Rudəki kolxo- 
zunda otaq tutub qalırdı. Tez-tez arvadına yemək-içmək gətirdikcə, 
mənə də pay verirdilər. Ancaq məni kədərləndirən yalnız bu maddi 
yardımdan məhrum olmaq qorxusu deyildi. Ceyran xanım bizdən ayrı- 
lıb gedəndən sonra, mən ən yaxın dostumdan, bəlkə də sirdaşımdan uzaq 
düşəcəkdim. 

Ceyran xanım mənim kədərləndiyimi hiss eləyib, nə vaxt və hara 
gedəcəyini mənə demədi, araya başqa söz salmaq istədi: 

— Leytenantın kürkünə yaman birə düşüb. 

— Niyə ki? 

— Qorxusundan. O bizi də özü kimi gönü qalın sayır... Guya biz onun 
dünəndən bəri niyə belə əl-ayağa düşdüyünü, canfəşanlıq elədiyini 
anlamırıq. 

Mən özüm də bunun səbəbini başa düşmürdüm. Ceyran xanım 
ondan izahat gözlədiyimi duyub, mənim bu qədər sadədil olduğuma 
bir növ inanmaq istəmədiyi halda dedi: 

— Qorxur ki, mən burdan gedəndən sonra respublikanın böyükləri ilə 
görüşə bilərəm, günahsız adamlarla necə qansız rəftar elədiyini onlara 
danışa bilərəm... görmədin necə yaltaqlanırdı? İstəyir lap qabağımda diz 
çöksün, mənə də Ceyran deyərlər, gərək açam sandığı, tökəm pambığı. 
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— Yəni bunun camaata faydası olar? 

— Nə üçün olmasın? Bilmirəm siz necə, amma mən bütün bu hənga- 
mələrdən sonra da adamlar barədə yenə bədgüman deyiləm. Bizim bu 
leytenant kimiləri cəmiyyətin sağlam bədənində peyda olmuş sızanaq- 
dan başqa bir şey deyillər. Belə qəddar adamlar çox qorxaq olurlar. 
Əgər bircə nəfər buna yuxarıdan göz ağartması versə, tülküyə dönər... 
Niyə belə təəccüblə baxırsınız, yoxsa mən haqsızam? 

— Əksinə, Ceyran xanım, siz tamamilə haqlısınız, — dedim, — sözləriniz 
tamam mənim ürəyimdəndir. Xüsusən sızanaq barədə. Mən sizə təəc- 
cüblə yox, heyrətlə baxıram. Mən də bu fikirdəyəm, ancaq təəssüf ki, 
öz düşündüyümü sizin kimi aydın, sərrast ifadə eləməyə alışmamı- 
şam... Əgər böyüklərlə də bu cür danışsanız, leytenantı heç bir gün də 
burada saxlamazlar. 

Ceyran xanım, yaxınımızdan keçən adamlar bizim söhbətimizi eşit- 
məsinlər deyə səsini yavaşıtdı. 

— Elmanın dediyinə görə burdan bir dəstə adamın imzası ilə mər- 
kəzə şikayət gedibmiş, Stalinabaddan xüsusi bir komissiya gözlənilir... 
Görmürsən, indiyəcən düşərgədə tikinti işləri başlanmayıb? Bunun 
təqsiri kimdədir? Bax, bizim bu cənab leytenantda. Dünən Rudəki 
kolxozunun sədrinə yalvarırmış ki, arabadan, maşından versin, tikinti 
materialları daşıyaq. Bu söhbət zamanı Elman da kolxoz sədrinin kabi- 
netində imiş... Guya ayın əvvəlindən gərək bizim düşərgəmiz üçün 
daş evlər tikilməyə başlasın. Yuxarıdan əmr var. 

Bu xəbər məni o qədər də sevindirmədi. Çox gecikmişdik. İndi 
tikintini başlasaydıq, soyuqlar düşənəcən ən yaxşı halda binanın divar- 
larını hörüb qurtara bilərdik. Deyirdilər ki, buralarda qış vaxtı şiddətli 
şaxta olur, xüsusən cənub küləyi əsəndə insanın ağzında tüpürcəyi 
donur. Belə soyuqda yarıac, yarıtox insanlara ağır fiziki iş gördürmək 
o qədər də asan olmayacaqdı. 

Ceyran xanımın komissiya barədə dediyi düz çıxdı. Axşamüstü, 
hələ qaş qaralmamış, uzaqdan leytenantın motosikli göründü. Biz yorğun- 
arğın işdən qayıtmış adamlarla birgə oturub, çay üçün növbə tutmuş- 
duq. Leytenant, dalınca toz dumanı qaldıraraq, bizə yanaşanda, onun 
nə isə çox pərt və tutqun olduğunu yalnız mən yox, çox adam hiss 
elədi. O, heç kimin üzünə baxmadan, motosiklini düz çadırının qaba- 
ğına sürdü, uzaqdan-uzağa bizə qışqırdı: 

— Çay içəndən sonra yatmayın, şəhərdən adamlar gələcək. 
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Ceyran xanım mənalı-mənalı mənə baxdı: “Gördün, mən deyən 
oldu?”. 

Doğrudan da üç nəfərlik komissiya gəldi. Oturduğumuz yerdən 
qalxmadıq. Hardansa palaz gətirib yerə sərdilər. Komissiya üzvləri tacik 
qaydası ilə bardaş qurub oturdular. Leytenantın əmri ilə kim isə yüyürüb 
adətən vaqon gözətçilərində olan lampalardan birini gətirdi, əlindəki 
haça ağacı yerə çalıb, lampanı onun üstündən asdı. Komissiya üzvləri- 
nin ortasında əyləşmiş arıq, uzun və sarışın adam (bir azdan sonra onun 
komissiya sədri olduğunu öyrəndik) uzun müştüyə taxılmış eşmə papiro- 
sunu tüstülədib camaatdan soruşdu: 

— Şikayət yazan vətəndaşların hamısı burdadırmı? 

Komissiya üzvlərinə yaxın oturmuş adamlardan bir neçəsi dönüb 
geriyə baxdı. Onların təəccüb və heyrətdən böyümüş gözlərində aydın 
oxunan bir ifadə vardı: 

“Bu zalım uşağı görünür qurd ürəyi yeyib...” 

Düşərgə elə bil ölüm sükutuna qərq olmuşdu, sanki heç kəs cınqı- 
rını çəkmək fikrində deyildi. 

— Ay yoldaşlar, kim şikayət kağızını imzalayıbsa, hay versin də... 
Balam, niyə ağzınıza su alıb oturmusunuz? — deyə arxadan söz atan Sədi 
Kamalın səsini eşitdim. — Yazanlardan biri mənl 

— Yaxşı, biri siz... Axı, burda... — Komissiya sədri dizinin üstündəki 
iş qovluğundan iki vərəqli dama-dama dəftər kağızı çıxardıb, uzununa 
açdı, şəhadət barmağını yavaşcadan ona vura-vura imzaları saydı. — Burda 
on bir nəfərin qolu var. Çox xahiş eləyirəm ki, heç nədən çəkinməyə- 
siniz. Biz əsil həqiqəti öyrənməyə gəlmişik. Bəlkə elə siz danışmağa 
başlayasınız, o biri vətəndaşlar da hazırlaşsınlar. — Sədr əli ilə Sədi 
Kamalı irəliyə dəvət elədi: — Buyurunl 

— Mən niyə, vətəndaş komissiya sədri? Mən orda yazılanların nəin- 
ki bir sözündən, heç vergülündən, nöqtəsindən də boyun qaçırmıram. 
Yaxşı olmazmı ki, oxuyasınız, camaat da eşitsinl 

Sədr kağızı qatlayıb yenə qovluğa qoydu: 

— Oxumuşuq, diqqətlə oxumuşuq, tək biz yox, bizi bura yollayan 
idarənin rəhbərləri də oxuyublar. Məktubun sonunda belə bir cümlə 
də var: “Əgər bizə inanmırsınızsa, komissiya göndərin, yazdıqlarımızı 
leytenantın üzünə deyək”. Doğrudurmu, vətəndaş?.. 

— Bəli, tamamilə doğrudur. Buna görə də mən deyirəm ki, yazdıq- 
larımızı oxuyun, leytenant da eşitsin, camaat da... — Sədi Kamal yerindən 
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qalxıb, lampanın yanına qədər gəldi. — Əgər mənim danışmağıma ehti- 
yac varsa, izin verin, danışım... — O, sədrin razılığını gözləmədən sözünə 
davam etdi. — Burdakı adamların heç birini məhkəmə cəzalandırmayıb. 
Heç birinin də səsi alınmayıb. Deməli, biz məhbus deyilik, bərabər 
hüquqlu sovet vətəndaşıyıq. Bəs vətəndaş rəis nəyə əsasən bizi ən adi 
hüquqlardan məhrum eləyir?.. Bax, özü də burdadır, mən deyənləri 
eşidir. Qoy cavab versin görək kim və harda belə bir qanun qoyub ki, 
bizim özfəaliyyət dərnəyi düzəltməyə, divar qəzeti buraxmağa haqqı- 
mız yoxdur? Bəlkə, vətəndaş rəis elə fikirləşir ki, biz sovet dövlətinə 
öz sədaqətimizi göstərməyə də haqlı deyilik? Bizim yoldaşlarımızdan 
yeddi-səkkiz nəfər cavan oğlan ərizə verib, cəbhəyə könüllü getmək 
istəyir. Nə üçün rəis onların xahişini hökumətə çatdırmayıb? 

— Doğrudur! — deyə bir kişi Sədi Kamalın sözlərini təsdiq elədi. 
O, lampadan çox uzaqda əyləşdiyi üçün üzünü görə bilmədim. Bir neçə 
adam da yerdən ona səs verdi: 

— Bəli, düz deyir. Yarım aydan çoxdur cavab gözləyirikl 

Sədi Kamal bir qədər susub, adamların sakitləşməyini gözlədi, yenə 
də eyni təmkinlə danışmağa başladı: 

— Ola bilər ki, vətəndaş rəis o cavanların xahişini lazımi yerinə 
çatdırıb, amma rədd cavabı alıb... Əgər belədirsə, nə üçün bu barədə 
ərizəçilərə məlumat vermir? 

— Yox, çatdırmamışam, çatdırmağı da lazım görməmişəml — deyə 
leytenant komissiya üzvlərinin arxasından dilləndi. — Onun üçün ki, bu 
gündə, sabahda müharibə qurtarır. Əgər onlar yaxşı vətəndaş olsaydı- 
lar, Bakıda ikən könüllü gedib, cəbhədə vuruşardılar. 

Bir azca əvvəl arxadan Sədi Kamalın sözünü təsdiqləyən kişi yenə 
dilləndi: 

— Elə orda ikən ərizə vermişdik, xahişimiz qəbula keçmədi. 

Sədi Kamal əlini yuxarı qaldırıb, onu sakitliyə çağırdı: 

— Deməli, yoldaş rəis... 

— Yoldaş yox, vətəndaşl.. — deyə leytenant hirsli-hirsli qışqırdı. 

— Bəli, vətəndaş rəis bu faktı danmır. Görürsünüz ki, ərizə verib 
könüllü getmək istəyən cavanlar da bizim imzaladığımız məktubu təsdiq 
eləyirlər. Mən əvvəllər həbs lagerində olmuşam. O zaman məni haqlı 
olaraq cəzalandırmışdılar. Onillik cəza müddətimdə bircə dəfə görmə- 
dim ki, hər hansı məhbusu yeməkdən, içməkdən məhrum eləsinlər. 
Amma vəziyyət burda necədir? Kim bir balaca ayağını yan qoyursa, 
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rəis onu tutub kəndə yollayır, həbsə saldırır, özünü də ac-susuz saxla- 
yır. Biz rəisdən nə istəyirik? Bircə şey: qayda-qanunu ayaqlamasınl 
Bizim aramızda hüquqşünas da var. Ondan da məsləhət almışıq. Heç 
kəs qeyri-qanuni bir tələb irəli sürmür. Məlumdur ki, hətta güllələn- 
mək cəzasına məhkum olunmuş bir cani belə xəstələnərsə, onu müalicə 
eləyib sağaltmaq məcburidir. Bir neçə gün bundan əvvəl Mollayi Kəbiri 
ilan vurmuşdu. Xoş təsadüf nəticəsində o ölməyib sağaldı. Amma rəis onu 
həkimə yollamalı idi. Yolladımı? Xeyr, yollamadı. Nə üçün? Bilmirəm. 
Doğrudur, bu əhvalatı biz ərizədə yazmamlıışıq, amma burda oturanla- 
rın çoxu mənim dediyimi təsdiq eləyə bilər. Düz demirəmmi, ay camaat? 

Hər tərəfdən uğultu qopdu: 

— Doğrudur, doğrudurl.. 

Biz bura gələli iki aydan çoxdur, ancaq bir dəfə də bədənimizə isti 
su dəyməyib. — Sədi Kamal duruxdu, sözünü təsdiq üçünmü, yoxsa bu 
anda bədəninin gicişmə tutduğundanmı, qulağının ardını bərkdən qaşıdı. 
— Birdən işdir, qəzadır, bir nəfər tif azarına tutuldu, epidemiya başladı, 
bunun məsuliyyəti kimin boynuna düşəcək?.. Əgər yalan deyirəmsə, 
bu meydan, bu şeytan, qoy rəis bunun tərsini sübut eləsin. 

Elə bu anda Sədi Kamalın gözü mənə sataşdı. Görünür, təkdənbir 
öz narazılığını bildirmək üçün ona dediyim sözləri xatırladı. 

— Bizim aramızda yaxşı mütəxəssislər var, — dedi, — nə səbəbə onlar- 
dan faydalı işlərdə istifadə olunmur? Mən inanıram ki, bir vaxt bizi 
burdan buraxacaqlar, amma kim istəməz ki, özündən sonra yaxşı bir ya- 
digar qoyub getsin? Bizdən sonra nə üçün insanlar deməsin ki, filan 
vaxt nə səbəbdənsə bura göndərilmiş adamlar filan evi, filan klubu, filan 
mədəniyyət sarayını tikiblər? 

Bizim baxışlarımız yenə bir-birinə sancıldı. Mən hiss elədim ki, 
Sədi Kamal onun bu fikrini ən çox mənim təsdiqləməyimi istəyir, 
“doğrudurl Deməyimi gözləyir, ancaq mən razılığımı bildirmək üçün 
yalnız başımı qaldırıb-saldım. O, nitqini qurtarıb, yenə qulağının dalını 
qaşıya-qaşıya yerinə qayıtdı. 

Komissiya sədri iş qovluğunun üstündəki bloknotuna nə isə qeyd 
eləyib, yığıncağa göz gəzdirdi: 

— Çox gözəl... — dedi, — ərizəni imzalayan o biri vətəndaşlardan danış- 
maq istəyən varmı? Buyursunlarl 

Belə hallarda yığıncaq sədri adətən vaxtın hədər getdiyinə 
təəssüflənir, tək-tək adamlara müraciətlə, “bəlkə siz danışasınız” 
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deyə üz vurur, amma heç kəsdən cavab almayanda, gözlərini yığın- 
caqdakıların üzündə gəzdirməkdə davam eləyir, yenə də söz istəyən 
olmur, bəzisi utandığından, bəzisi ümumiyyətlə danışmağı sevmədi- 
yindən, bəzisi də bu və ya başqa adamın ünvanına deyəcəyi tənqidin 
mənfi nəticəsindən qorxduğu üçün susur, bir başqasının danışmağını 
gözləyir. Komissiya sədri, əlbəttə, heç birimizin üzünə baxa-baxa əli 
ilə “xitabət kürsüsünü” göstərir, dəqiqədə bir cümlə təkrar eləyirdi: 

— Buyurun, vətəndaşlar... 

Xeyli müddət ağır bir sükut oldu. Hardasa çölün düzündə ötən bir 
quşun səsi eşidildi, elə bil uzaq və unudulmuş bir xatirəyə dalmaqdan 
qorxub, əlimi yuxarı qaldırdım: 

— Vətəndaş sədr, olar? Ərizədə mənim imzam yoxdur. Ancaq bir 
neçə kəlmə demək istəyirəm. 

Sədi Kamalın dayandığı yerə gələndən sonra gözüm hey Ceyran 
xanımda idi. İclaslarda tez-tez nitq söyləməyi sevmədiyimdən və 
effektli sözlər deməyə alışmadığımdan, bu günkü danışmağımdan da 
elə müsbət bir nəticə gözləmirdim. Ancaq buna baxmayaraq dedim: 

— Mən aclıqdan, susuzluqdan şikayət eləməyəcəyəm. Vətəndaş 
rəisi bu barədə günahlandırmaq fikrində də deyiləm. Ona görə yox ki, 
mən aclıqdan əziyyət çəkmirəm. Yox, burdakı adamların hamısı kimi 
mən də yarıac, yarıtox yaşayıram, amma mənə elə gəlir ki, bizim ara- 
mızda bu qıtlığın səbəbini başa düşməyən adam tapmaq da çətindir. Mən 
aclıqdan yox, işsizlikdən narazıyam. Sədi Kamal doğru dedi, biz məhbus 
deyilik, heç kəs bizim qurmaq və yaratmaq haqqımızı əlimizdən ala 
bilməz. Mən inşaat mühəndisiyəm, nə üçün bu çölün düzündə avara, 
sərgərdan gəzməliyəm? Doğrudur, kartofu soymağa da adam lazımdır, 
amma insanın bacarığından beləmi istifadə eləyərlər? 

Ceyran xanım gözlərini qırpıb başını tərpətdi: “Yaxşı danışdın” 
demək istədi. Mən də mətləbi çox uzatmadım: 

— Belə cılız olmağıma baxmayın, mən işləyə bilərəm, — dedim və 
çəkilib öz yerimdə oturdum. Məndən sonra iki nəfər də danışdı. Onlar 
da mənim kimi elə təzə bir söz demədilər. Sədi Kamalın fikri ilə razı- 
laşdıqlarını bildirdilər. Axırıncı natiq — cəbhəyə könüllü getmək üçün 
ərizə vermiş cavanlardan biri — rəisin üstünə az qala hücum çəkdi, kəfə- 
nini boğazına doladığını gizlətmədən ötkəm-ötkəm dedi: 

— Vətəndaş rəis, siz bu qədər günahsız vətəndaşın başına it oyunu 
açanda elə zənn eləyirsiniz ki, guya Sovet hökumətinin düşmənlərinə 
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qan uddurursunuz, siz bizə inanmırsınız, deyirsiniz ki, cəbhəyə yalnız 
Vətənə sadiq adamları yollayırlar. Ancaq hələ o məlum deyil ki, 
Vətənə sizmi çox sadiqsiniz, yoxsa biz? — O, səsini bir qədər yavaşıtdı. 
— Hörmətli komissiya üzvləri! Biz buraya yeni gələn zaman rəisimiz 
Niyazov adlı köhnə bir çekist idi. Ondan hamımız razıydıq, çünki o, nə 
qədər tələbkar olsa da, bu leytenant kimi bizə pislik eləməkdən ləzzət 
almırdı. Əgər o indi də burda olsaydı, sizi inandırıram ki, özümüzə 
yurd-yuva da salmışdıq, yaz şumunu qurtarıb, payız üçün göydən- 
göyərtidən, güldən, çiçəkdən də əkmişdik. 

— Əlbəttə, əlbəttə, Təhlükəsizlik Nazirliyi sizin məsləhətinizlə iş gör- 
məliydi... — deyə leytenant qaranlıqdan iynələdi... 

O günün sabahısı səhər tezdən yuxudan qalxıb Ceyran xanımla bəra- 
bər əl-üzümü yuyurdum. Bu vaxt düşərgəmizdən bir qədər aralı dayanan 
“M-1” maşınından düşən Elmanı gördüm. Əlində böyük bir bağlama var- 
dı, Adi günlərə nisbətən bizi xeyli şad salamlayıb bizə sarı gələ-gələ dedi: 

— Təbrik edirəml.. Nəhayət canımız qurtardı. — O, şalvar cibindən 
çıxartdığı qəzeti irəli uzatdı: — Heyf ki, bu gün şəhərdə olmayacağıq, 
qələbə bayramını görə bilməyəcəyik. 

Mən özüm də fərqinə varmadan, əl-üzümü qurulamamış, ona tərəf 
yönəldim. Qəzeti əlindən qapıb tələm-tələsik gözdən keçirməyə başla- 
dım. Birinci səhifədə iri hərflərlə, Hitler Almaniyasının qeydsiz-şərtsiz 
təslim olmağı münasibəti ilə Ali Baş Komandanın xalqa müraciəti çap 
edilmişdi. Sevincimdən gözlərim doldu. Qeyri-ixtiyari Ceyran xanımın 
üstünə atıldım, o üzündən — bu üzündən marçıltı ilə öpməyə başladım, 
sanki bu şad xəbərdən bircə saat belə keçməmiş bizim hamımızı yenə 
də böyük yük maşınlarına doldurub, bu dəfə artıq sürgünə yox, evlə- 
rimizə yola salacaqdılar. 

Ceyran xanım uşaq sadəliyi ilə ərindən soruşdu: 

Bundan sonra bu camaat hökumət üçün qorxulu olmaz, hə? Daha 
bizi buraxarlar, yox? 

— Buraxdılar, buraxmadılar, hər halda... 

Elmanın sözü ağzında yarımçıq qaldı. Yan tərəfdən leytenantın 
hədələyici səsini eşitdik: 

— Xeyr, buraxmayacaqlarl — O, üz-gözünü əydi. — Elə sevinirsiniz 
ki, guya cəbhədə vuruşub qələbə qazanan siz olmusunuz... Vətəndaş 
Aydın! Yoxsa elə bilirsiniz ki, ərinizin vətən xaini kimi ömürlük sürgün 
olunmağından xəbərsizəm? Bu qələbənin sizə heç bir dəxli yoxdurl 

Elman yalnız ikimizin eşidəcəyimiz bir səslə pıçıldadı: 
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— Bu niyə belə köntöy danışır? Yoxsa dünənki komissiya quyru- 
ğunu bərk basdalayıb? 

— Nahaq pıçıldaşırsınız, — deyə leytenant bu dəfə qəzəbini bir az da 
artırdı. — Hər halda hökumət fəxri çekisti qoyub sizə qahmar çıxmayacaq. 

Elman “əstəğfurulla” deyə fısıldadı və güclə hirsini boğub cavab verdi: 

— Ay yoldaş rəis, bilmirəm siz niyə qan-qan deyirsiniz, hər halda 
nə mənimlə, nə də Ceyran xanımla belə danışmağa haqqınız yoxdur. 

— Sizinlə hə, amma Ceyran xanıma hər cür söz deməyə haqqım var. 

— Onun günahı nədir ki? Ay arvad, yoxsa dünən onun əleyhinə 
danışmısan? 

— Yox, mən heç danışmadım, Səmirə xanım da elə ürəyə toxunan bir 
söz demədi. 

— Guya danışanların ağzına baxıb məni işdən çıxardacaqlar? 
Ay-hay... Siz ömürlük burdasınız, vəssalam! Bunu sırğa eləyib qula- 
ğmnizdan asın! 

Elman pencəyinin qoltuq cibindən surquc möhürlü bir zərf çıxartdı: 

— Görünür, hələ əmri almamısınız, yoxsa əlbət ki, Ceyran xanıma 
hörmət elərdiniz, budur, mənə cavab yazıblar. Onu bu gündən azad 
eləyəcəksiniz. 

— Mən əmr-zad bilmirəml — deyə leytenant dalını bizə çevirib öz 
çadırına sarı uzaqlaşdı və birdən geriyə dönüb qəddar düşməninə yanıq 
verən adamın kinli ədası ilə dedi: 

— Siz dustaqdan da pis vəziyyətdəsiniz... Onların vaxtı, vədəsi 
məlumdur, müddətləri qurtarandan sonra bir dəqiqə də saxlaya bilməz- 
lər. Amma siz ömürlük burdasınızl 

— Səmirə bacı, siz onun sözünə fikir verməyin — deyə Elman əlini 
qaldırıb-saldı. — Belə tiplər adamda həyat eşqini öldürməkdən başqa 
heç nəyə yaramırlar. Biz burdan getsək də sizi unutmayacağıq. 

Ceyran xanımın əmri yalnız axşama yaxın gəldi. Biz ayrılan zaman, 
Elman da, Ceyran xanım da məndən az kədərlənməmişdi. 

— Mən heç, — dedim, — siz insanlara lazımsınız, Ceyran xanım. 

O, mənim boynumu qucaqladı, hönkürtü ilə ağladı. 

Onlar kəndə piyada getdilər. Mən dallarınca çox baxdım. Elə bil 
son ümidim uzaqlarda bir nöqtə kimi kiçilərək, əriyib yox oldu... 

Leytenantın son sözü isə hələ də qulağımda səslənirdi: “Siz 
ömürlük burdasınızl”. Bu fikirdə olan yalnız o deyildi. Günlər, həftələr 
və aylar ötüb-keçdikcə, bizim iztirablarımıza yaxın zamanda son veri- 
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ləcəyinə mənim də o qədər ümidim yox idi. Amma görünür, bir çoxu 
kimi mən də yanılmışdım. Bu səhvimi başa düşmək üçün uzun illərin 
əzab və işgəncələr dolu yolunu keçib-gəlməyim lazımmış. Əgər bu 
illər ərzində başıma gələn müsibətləri sadalamağa başlasam, indiyicən 
həbs düşərgələrinə dair yazılmış hekayətlərin çoxusu sizə idillik löv- 
hələr təsiri buraxa bilər. Mən bunları yazmaq fikrindən qəsdən vaz 
keçirəm. Tutaq ki, qəbirdən xortlamış ölüləri xatırlayıb, bədbəxt insan- 
ların sonsuz iztirablarını təsvir eləyib sizi daha çox dəhşətə gətirdim, 
nə olsun? Bəzən mənə elə gəlirdi ki, biz hamımız ölmüşük, indiyəcən 
görmədiyimiz və bilmədiyimiz, ancaq hansı məşum bir təsadüf nəti- 
cəsində isə görməyə və hətta yaşamağa məhkum olunduğumuz müdhiş 
bir aləmə düşmüşük, heç bir qüvvə də bizi burdan çəkib çıxarmağa 
qadir deyil. Mən axirət dünyasına hələ uşaqlıqdan inanmadığım halda, 
şüurum keyləşib dumanlandığı zaman öz-özümə deyirdim: “Belə 
görünür ki, qoca babamın və qarı nənəmin həmişə qorxduğu cəhən- 
nəm elə bura imişl” — Sanki mən son dərəcə ağır bir günah işlədiyim 
üçün milyon-milyon illər müddətində hər növ ağlasığmaz məşəqqət- 
lərə dözməyə məcburdum. Lakin mən hansı günahı işləmişdim? Bu 
barədə fikirləşməyə başlayana, dəli kimi qışqırmaq, kimə və nəyə isə 
üsyan etmək, müqəssirin kim və nəçi olduğunu yəqin eləyə bilmədi- 
yim üçün isə özümü boğub — öldürmək istəyirdim. İntihar fikri, bəlkə 
də heç mənim ağlıma gəlməyə idi, bunu mənə xatırladan bizim çadırda 
yaşayan bir qadın oldu. O, bizimlə bərabər mətbəxdə kartof soyurdu. 
Şişman qadının cibindən kibrit oğurlayıb, düşərgədən qırx-əlli addım 
uzaqda, həm də qaş qaralandan xeyli sonra özünü yandırmışdı. Adam- 
lar ona yetişənəcən, iş-işdən keçmişdi. Onu ölümdən xilas eləmək 
mümkün olmamışdı. İlk günlərdə bu hadisədən sarsılıb qorxsam da, 
bir neçə gündən sonra özüm də onun kimi həyatıma qəsd eləmək fik- 
rinə düşdüm. Ancaq uzun zaman tərəddüd göstərdim. Deyəsən bu qara 
fikri özümdən uzaqlaşdırmaq üçün yalnız iradəm köməyimə gəldi. 
Şüurum mənə dedi: “Yox, Səmirə, belə ölmək — cəsarət deyil, zəiflik 
əlamətidir. Sənin və yoldaşlarının düşdüyü bu cəhənnəm əbədi deyill”. 

Kim bilir, bəlkə də məni bu günəcən yaşadan yalnız bu şüurum və 
iradəmdir? 

Ən nəhayət şüurum haqlı çıxdı. Əgər buna inanmaq üçün dəlil 
istəyirsinizsə, mən on il sonra baş vermiş bir məhkəmə iclasını sizin 
yadınıza salmalıyam. 
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Xatirələrimin bu yerində Kamran iri bir sual işarəsi qoyub, 
etirazını bildirmişdi: “Səmirəl Elə düşünmə ki, mən xudpəsəndəm və 
mütləq özümün də rolumu necə olur-olsun sənin yazılarında görmək 
üçün bu qeydi yazıram. Bəs mənim gəlişim? Səni düşərgədən apar- 
mağım? Yoxsa unutmusan? Bir də, axı, bu qədər hadisənin üstündən 
adlayıb keçmək nə dərəcədə doğrudur? 

Axşam Kamran işdən qayıdanda mən ona belə cavab verdim: 

— Heç bir şeyi unutmamışam. Amma mənə elə gəlir ki, o günləri sən 
məndən yaxşı xatırlayırsan, buyur, özün yaz, xoşuma gəlsə, istifadə 
eləyərəm, amma bircə şərtim var: çox uzun olmasın. 

İki gün keçməmiş, dəftərimin arasından bu səhifələri tapdım, 
oxudum, bəyəndim, üzünü köçürüb, xatirələrimə əlavə elədim: 

(“Mən sizin Bakı ünvanınızı bilmirdim. Tanışlar köhnə mənzilinizi 
nişan verdilər. Getdim. Qonşulardan soruşdum, “Onlar çoxdan köçüb” 
dedilər, amma harda yaşadığınızı söyləyən olmadı. Kor-peşman evimə 
qayıdanda, küçədə Səidə xanıma rast gəldim. O, yenə də bərli-bəzəkli 
idi, elə bil müharibə illərinin məhrumiyyətlərinin zərrəcən duyma- 
mışdı və bunu hamıya göstərmək üçün, vaxtı ilə sənin xəstəxanada 
gördüyün yeni modalı paltarını geymiş, gün işığında bərq vuran sır- 
galarını taxmış, hələ bir dodaqlarına azacıq göyümtül rəngə çalan bir 
pamada da vurmuşdu. Mən ona əl verib görüşəndə, nə isə çox xəfif və 
xoşiyli bir ətirlə ətirləndiyini hiss elədim. Əgər mən onu əvvəldən 
yaxşı tanımasaydım, hamı üçün iztirablı keçən günlərdən ləzzət 
aldığını düşünər və nifrətlə ondan üz döndərib uzaqlaşardım... O mənim 
kefimi-əhvalımı soruşdu, xəstəxanadan çıxandan bəri (o gündən iki həf- 
təyə yaxın bir müddət keçmişdi) özümü necə hiss elədiyimlə maraq- 
landı. Məni də, yoldaşlarımı da diqqətli müalicə elədiyi üçün ona 
səmimi təşəkkürümü bildirdim: 

— Xoşbəxt olasınız, balalarınızla birlikdə... Sizin palatanızdan sağ- 
salamat çıxan yoldaşlarım da həyatları ilə sizə borcludur... 

Səhərdən bəri şəhərin küçələrini nə məqsədlə gəzdiyimi unu- 
dacağımdan qorxmuş kimi dərhal da sizin evinizi soruşdum. O mənim 
üzümə çox zənnlə baxdı, sanki, məndən gizlətmək istədiyi bir sirri 
ört-basdır üçün elə o dəqiqə də naz-qəmzə ilə gözlərini süzdürdü: 

— Yəni inanım ki, bu vaxtacan Səmirə xanımın ünvanını bilmir- 
siniz? — deyə buna şübhə elədiyini söyləməyə hazırlaşırdı ki, görünür, 
mənim bu zarafatdan o qədər də xoşlanmadığımı duyub, sözünü dəyişdi: 
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— Əlbəttə, Kamran yoldaş, mən bu barədə yanıla bilərəm... Onların 
evində kimi görmək istəyirsiniz, qızlarını, yoxsa qayınanasını? 

— Özünül — dedim. — Necə məgər, olmaz? 

Səidə xanım alnını qırışdırdı, qaşları sınmış quş qanadları kimi aşa- 
ğı əyildi. Dodaqları titrədi: 

— Elə isə doğrudan da adresini bilmirsiniz, — dedi. — Mən onun xəs- 
təxanadan buraxılmağına bacardığım qədər mane oldum. Bilirdim ki, 
ordan çıxan kimi başına nə isə bir fəlakət gələcək. Özü günahkardır. 
Çox israr elədi, razılaşmaqdan başqa çarəm qalmadı. — O, kirpiklərini 
aşağı salıb, qüssəli baxışlarını məndən gizlətdi, amma səsindəki həyə- 
candan sənin taleyinə ürəkdən acıdığını duymaq o qədər də çətin deyildi. 
— Bəs sürgünə göndərildiyindən hələ xəbəriniz yoxdur? 

Sinəmdən sancı qalxdı. Ehtiyat üçün cibimdə gəzdirdiyim nitro- 
qlitserini çıxardıb, bir tabletkasını dilimin altına qoydum. Səidə xanım 
dərhal biləyimdən yapışıb nəbzimi yoxladı: 

— Belə hallarda o dəqiqə uzanın, sərt hərəkətlər eləməyin... — dedi. 
— Yəqin səhərdən bəri çox gəzmisiniz. Bir az da məndə günah oldu... 
Hə, indi necədir, spazm kəsildi? 

— Yox, hələ... Deməli sürgün olunub? 

Soruşa bilərsən ki, bəs bu iki həftədə nə üçün səni xatırlama- 
mışdım? Yox, xatırlamışdım, yəni əslinə baxsan, səni unutduğum bir 
saat belə olmamışdı, ancaq xəstəxanadan çıxan gün, rayonda, kiçik 
qardaşımın yanında qalan anamı görməyə getdiyimdən, sənin ünvanını 
axtara bilməzdim. 

— Hə, ağrı kəsildi? 

— Bəli, kəsildi. 

— Bu cür qüssəli xəbərləri eşidəndə, heç olmasa bir neçə saat qulaq- 
ardına verin... 

— Yox, Səidə xanım, — dedim. — Məni həyəcanlandıran odur ki, 
Səmirə xanımın bu əhvalatından çox gec xəbər tutmuşam, yəni ilk 
dəfə bunu sizdən eşidirəm. Evlərini görməmisiniz? — Mən indi ondan 
ayrılmaağa və necə olur-olsun elə o gün sizə baş çəkməyə tələsirdim. 
Səidə xanım mənim qoluma girdi: 

— Sizi tək buraxmaq istəmirəm, — dedi, — yaman həyəcanlandınız. 
Birdən işdir...gedək, göstərim. O qədər də uzaqda deyil... 

Mən Səidə xanımın yanında sənin uşaqlarınla və qayınananla istə- 
diyim kimi sərbəst danışa biləcəyimə şübhə eləyirdim, ona görə də 
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hardasa, sizin evə yaxın bir yerdə üzr istəyib ondan ayrılmağa bəhanə 
uydurmağa çalışırdım, qəsdən ağır-ağır yeriyir və tez-tez ayaq sax- 
layıb, dərindən köksümü ötürürdüm. Həyətə, yaşadığınız zirzəminin 
pilləkəninə çatanda, Səidə xanım özü məndən üzr istədi: 

— Evdə bir-iki gün uzanmağınız məsləhətdir, — deyib təlqinli baxış- 
ları ilə gözlərimin içinə baxdı və geriyə dönüb məndən uzaqlaşdı. 

Mən səssizcə addımlarla zirzəmiyə enib qapını döydüm. İçəridən 
zəif və xəstə bir səs eşitdim: 

— Buyurunl 

Küçə tərəfdəki əl boyda pəncərədən düşən işıq otağın qapıya yaxın 
bir parçasını az-çox aydın görməyə imkan verirdi. Gözlərim qaranlığa 
alışsın deyə bir-iki dəqiqə qapı ağzında dayanıb gözləməyə məcbur 
oldum. Özün yaxşı bilirsən ki, mən ürəyinazik adamlardan deyiləm, 
amma bu rütubətli və qaranlıq evinizdə gördüyüm mənzərədən bərk 
sarsıldım. Hər iki qızın, bir də Bədirmnisa xala cərgə ilə yerdə uzanıb 
yatırdılar. Məni tanımadıqlarına görə, baxışlarında həm təəccüb, həm 
də qorxu ifadəsi vardı. Mənim yerimdə kim olsaydı, onların hər an xof 
içində nə isə daha yeni, daha böyük bir fəlakət gözlədiklərini duya 
bilərdi. Mən onların bu qüssəli halına ürəkdən şərik olduğumu və acı- 
dığımı bildirmək üçün, bacardığım qədər mehriban görünməyə çalışdım. 

— Xoş gördük, Bədimisa xala... Salam, qızlar. Olmasın azar... — dedim. 

Bədirnisa xala kəsik-kəsik nəfəs alaraq, mənim gəlişimdən 
sevindiyini və ya kədərləndiyini bildirmədən, son dərəcə biganə bir 
tərzdə cavab verdi: 

— Hər şey allahın əlindədir, oğul, neyliyəsən? Olacağa çarə yoxdur... 
— Yorğandan qırağa sallanmış arıq, damarlı əli ilə qızları göstərdi. — Mən 
heç... Bunların dərdi məni diri gözlü öldürüb... Kiçik qız ayaq üstündə 
olanda, qohumlara xəbər göndərirdik. Tərs kimi o da bu gün yıxıldı... 

Mən evə göz gəzdirdim, dava-dərman adına heç nə görmədim: 

— Bu saat, — deyib eşiyə atıldım, vaxtı ilə müharibədən əvvəl dişi- 
mi çəkdirməyə gəldiyim rayon poliklinikasına tərəf yönəldim. Baş həki- 
min qapısı ağzında uzun bir növbə vardı. Zabit libasında olduğum üçün 
növbə gözləyənlər mənə o dəqiqə yol açdılar. Qapını bircə dəfə vurub, 
cavab almadan içəri girdim. İlk dəfə burda gördüyüm qadın həkimə 
ucadan salam verdim: 

— Üzr istəyirəm, bacı, bu yaxında bütün bir ailə çox ağır vəziyyət- 
dədir, əgər mümkünsə onlara təcili yardım göstərin. 
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Pərdə arxasından paltarını geyinən və təşəkkür eləyib çıxan xəs- 
təni müayinədən keçirəndən sonra əllərini yuyan həkimin məni növ- 
bədənkənar içəri girməkdə təqsirləndirəcəyini gözlədiyim halda, tamam 
başqa bir cavab eşitdim: 

— Yoldaş Kamran, necəsiniz? Məni tanımadınız? 

Mən donub qaldım. “Bu qadın kimdir? Necə olub ki, o məni tanıyır, 
ancaq mən onu tanımıram?..” deyə, özüm-özümə danlamağa hazır- 
laşırdım ki, o, iri və yumru gözləri ilə gülüb dəsmalla əllərini qurulaya- 
qurulaya dedi: 

— Təəccüb eləməyin, siz məni tanımırsınız, amma mən sizi tanıyı- 
ram. Tibb institutunu sizin arvadınız Lətafət xanımla bir ildə qurtarmışıq... 

Bu adı eşidəndə elə bil ürəyimin üstündən ağır bir dürtmə vuruldu. 
Mən qeyri-ixtiyari dalı-dalı çəkilib, divara söykəndim. Sir-sifətimdə 
necə dəyişiklik əmələ gəldisə, həkim onun sözlərindən sevinmək 
əvəzinə pərt olduğumu dərhal başa düşüb, yoğun qaşlarını çatdı, tezcə 
də irəliləyib, mənimlə nəfəs-nəfəs dayandı: 

— Sizə nə oldu, yoldaş Kamran? 

Mən bir daha bu otaqdan sağ çıxa biləcəyimə ümid eləməyib, tez- 
tələsik xahişimi ona deyib qurtardım: 

— Bax, onların evi burdan da görünür. Baxın. O beşmərtəbəli bina- 
nın zirzəmisində olurlar. Familiyaları Aydındır. 

— Sakit olun, gəlin, divanda uzanın, — deyə həkim qadın qolumdan 
tutub, pərdə arxasındakı divana tərəf çəkdi və içəri girən tibb bacısına 
əmr verdi. — Kofein iynəsil 

Mən uzanmadım: 

— Zəhmət çəkirsiniz, — dedim, — keçib gedər. Son zamanlarda bu 
ağrılara öyrəşmişəm. Daha ürəyim mənə qulluq eləməkdən boyun qa- 
çırır, bu qədər əzaba dözməyib üsyan qaldırır... 

— Cəbhədə xəstələnmisiniz? — Həkim özünü mənə daha məhrəm 
göstərmək üçün, kitelimin düymələrini açdı. — Uzanın, uzanın, — deyə 
əlindəki iynəni havaya qaldırıb yoxlayan tibb bacısına döndü. — Mən 
daha heç kimi qəbul eləmirəm... — O, yenə mənə üz tutdu: — Deməli, 
cəbhədə xəstələnmisiniz, hə? 

— Yox, burda, — dedim. — Əgər Lətafət xanımı yaxşı tanıyırsınızsa, 
bu xəstəliyin də səbəbini bilməmiş olmazsınız... Mən heç... O xəstə 
ailəyə kömək eləyin... 

Tibb bacısı sağ qoluma iynə vurdu: 
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— Hər halda uzansanız yaxşıdır, — dedi. — Onsuz da tamam özünüzü 
yaxşı hiss eləməmiş sizi buraxan deyilik. 

Həkim qadın mənim xəstə uşaqlar sarıdan çox həyəcanlandığımı 
görüb, xalatını çıxartdı, tonometrini və fonendaskopunu qoltuğuna vurub 
dedi: 

— Arxayın olun, yoldaş Kamran, gedirəm... Sözünüzdən belə çıxdı 
ki, xəstəliyinizə bais Lətafət xanımdır, hə? 

— Yanılmamısınız, ancaq, görünür, siz öz tələbə yoldaşınızla çoxdan 
əlaqəni kəsmisiniz. Yoxsa bu barədə heç sual da verməzdiniz... 

— Doğru buyurursunuz, yoldaş Kamran, beş-altı ildir mən ona rast 
gəlməmişəm. Kefi-əhvalı necədir? 

Bu xüsusda dediyi hər bir sözlə mənim ağrılarımı necə artırdığını 
duymayan həkim qadına, özüm də fərqinə varmadan, sərt cavab ver- 
məyə məcbur oldum: 

— Onun pisliyindən başqa heç nə deyə bilmərəm. 

İynədən sonra bədənimin hər yerinə elə bil isti bir cərəyan yayıldı 
və sinəmin ağrısı kəsildi: 

— Bağışlayın məni, doktor, adınızı da bilmirəm (o, “Esmeralda” 
deyə öz adının əzəmətindən qürur duyan bir tövrlə cavab verdi,) — deyə 
mən də onunla bərabər sizə getməyə hazırlaşdım, — bu yaxşılığınızı heç 
bir vaxt unutmayacağam. 

Həkim üzümə təəccüblə baxdı: 

— Hansı yaxşılığımı, yoldaş Kamran? — Sizə iynə vurmağımı? Bunun 
üçün nə təşəkkür? 

— Yox, o sahibsiz ailəyə köməyinizi nəzərdə tuturam. Siz bilmir- 
siniz, belə hallarda təsəlli üçün deyilən ən adi bir söz də insanın ömrünü 
uzada bilər. Daha mən özümü yaxşı hiss edirəm, doktor, gedək. Onla- 
rın evini sizə göstərim... 

Getdik. Mən doktorun əlindən tutub ondan frəlidə pillələri enə- 
enə, zirzəminin qapısına qədər apardım. Bu halda içəridən kiminsə 
öskürək səsini eşitdim. Doktor diqqət kəsilib bu səsi dinlədi. Qapını 
döydü və cavab gözləmədən içəri girdi. Eşikdə hava tutulduğundan, 
içəri bayaqkından da qaranlıq idi. Mən heç kimə müraciət etmədən: 

— Doktor gətirmişəm, — dedim və Esmeralda xanıma sarı döndüm, 
— buyurun... 

— Nə yaman qaranlıqdır, işığı niyə yandırmamısınız? — deyə həkim, 
yəqin ki, xəstələrin heç birini görə bilmədiyi üçün gözlərini döyə- 
döyə soruşdu. 
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Ah çəkirmiş kimi dərindən köksünü ötürən Bədirnisa xala dilləndi: 

— Bayaq Kəmalə yandırmışdı. Birdən söndü... Görünür lampamız 
yanıb... 

Gözləri qaranlığa alışan həkim stul çəkib qoltuğundakı şeyləri onun 
üstünə qoydu. Hamıdan əvvəl Bədirisa xalaya üz tutdu: 

— Ay arvad, qızdırman var? 

— Var da sözdür?.. Yoxsa dalı üstə uzanmaqdan ləzzət alıram, nədir? 

— Ölçmüsən? 

— Xeyr. 

— Bəs hardan bilirsən ki, qızdırman var? 

— Ondan bilirəm ki, ağzımda dilim də od tutub yanır. 

Esmeralda xanım hərarətölçəni silkib, qarıya uzatdı: 

— Ölç görüm, — sonra Kəmalədən soruşdu: — Sənin necə, qızdır- 
man var? 

— Boğazım tutulub... Çətin nəfəs alıram. Yəqin anginayam. 

— Bu cür qaranlıqda müayinə eləmək çətin olacaq... — Həkim dizi 
üstə qapandı. — Üzünü pəncərəyə sarı çevir, qız... Aaa deginən... Çay 
qaşığı yoxdur? — O, cəld ayağa qalxdı, balaca yemək stolunun üstün- 
dəki stəkan-nəlbəki arasından çay qaşığını götürdü, amma onun yuyul- 
mamış olduğunu görüncə, qızın boğazına salmaq fikrindən daşınıb, 
yenə stolun üstünə qoydu. — Bir də aaa de görüm... aha, məlum oldu. Düz 
deyirsən, anginasan, özü də ikitərəfli, qlandanın hərəsi bir qoz boyda. 
Bu qədər də morofna yeyərlər? 

— Nə morofna, ay arvad? Sən lap bəxtəvərlikdən danışırsan, — deyə 
Bədimisa xala dodağının altında deyindi. 

Həkim onun üzünə baxa-baxa udqunub, birdən gözlərini geniş açdı: 

— Ay xala, sən Səmirə Aydının qayınanası deyilsən? Məni tanımadın? 

— Tanıdım, bala, tanıdım, niyə tanımıram? Kor deyiləm ki? Görü- 
rəm, Asmasan. Maşallah, göz dəyməsin, şir-şikil açmısan, — deyə qarı 
sonradan-sonraya, nə isə çox könülsüz cavab verdi. — Uşaq vaxtı bizə 
tez-tez gələrdin, amma çoxdandır bizi arayıb — axtarmırsan... 

Həkim qadın qəmli bir tərzdə gülümsündü və gileylənməyə başladı: 

— Görünür, sən də məni arayıb — axtarmaq istəməmisən... Yoxsa 
naxoşlayanda, xəbər yollayıb məni çağırtdırardın. 

Bu dəfə Bədirnisa xala ucadan ah çəkdi: 

— Neyləyim, ay qızım, — dedi, — bizə salam verənləri də çək-çevirə 
salırlar. Ona görə də elə fikir eləyirəm ki, tanış-tunuşdan mümkün qədər 
gen gəzmək yaxşıdır. Onun-bunun bədbəxtliyinə niyə səbəb olasan ki? 
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Həkim hərarətölçəni alıb baxdı: 

— Hə, yəqin özünü bərk soyuğa vermisən, xala... Qoy bir ürəyini, 
ciyərini də yoxlayım... 

Müayinə vaxtı qızlar məndən gözlərini çəkmirdilər. Deyəsən məni 
yalnız indi tanımışdılar. Kəmalə arada bir bacısına sarı əyilərək: 
“Kamran əmidir, anamgilin xəstəxanasında görmüşəm”, — deyə onun qu- 
lağına pıçıldadı. 

Həkim Bədimisa xaladan sonra qızları da yoxladı, dərman yazdı: 

— Sabahdan tibb bacısını yollaram, nə lazımsa analizə verər, — dedi, 
— penisillin iynəsi vurulsa yaxşıdır. Doğrudur, çətin tapılır, amma 
qəribə dərmandır, dostdan-tanışdan istərik... Ay xala, o ki, qaldı sizə 
salam verənlərin məsələsinə, o barədə məndən arxayın ol... Sənətimi 
əlimdən almayacaqlar ki? Lap həbsxananın özündə də həkim lazımdır. 

Ancaq mən Esmeralda xanımın danışıq tərzindən yalnız sənətinə 
yox, nə isə daha nüfuzlu bir qüvvəyə də (kim bilir, bəlkə ərinin adına- 
sanına da) güvəndiyini duyurdum. 

Mən onu küçəyə qədər ötürüb, reseptləri aptekə verdim. Axşam 
qaş qaralandan sonra dərmanları alıb gətirdim. İki gün dalbadal bazara 
getdim, əlimə düşən yemək şeylərindən: yumurtadan, toyuqdan, 
meyvədən alıb gətirdim. Onlar üçün gündə üç-dörd dəfə təzə çay 
dəmlədim. Gecə yarıdan ötənəcən zirzəmidən çıxmadım. Səhər tezdən 
sizə gedəndə, uşaqların da, qarının da vəziyyəti xeyli yaxşılaşmışdı. 
Hətta qapı arxasından onların nə barədə isə ucadan deyib-güldüklərini 
də eşitdim və bununla da elə bil bu cüzi yaxşılığımın əvəzində mənə 
çox qiymətli bir mükafat verdilər... 

Qaynın Faiq gəlmişdi. Onların sevincinin də əsil səbəbi bu imiş. 
Mən Faiqi uzaqdan – uzağa, xəstəxanada qızlarınla bərabər sənə baş 
çəkməyə gəldiyi vaxtdan tanıyırdım. O məni görərkən əvvəlcə tutulan 
kimi oldu. Baxışlarından “sən hara, bura hara?” sualı oxunurdu. Kəmalə 
əmisinin mənə təəccüblə baxdığını hamıdan əvvəl sezib, təşəkkürünü 
bildirmək üçün fürsət tapdığına sevinmiş kimi dedi: 

— Kamran əmi vaxtında özünü yetirdi, doktor çağırdı, dərman aldı, 
yemək gətirdi. Qonşular hamısı işdə, uşaqları da məktəbdə. O olma- 
saydı, bu angina məni boğub öldürmüşdü... 

Faiq hələ də mənə nə isə dostanə bir nəzərlə baxmırdı. Mənim bu 
evə gəlib çıxmağımın səbəbi haqqında yenə də həyəcanla düşündü- 
yünü məndən gizlətmək istəsə də, mən bunu aydın hiss eləyirdim. 
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— Zəhmət çəkmisiniz, yoldaş... — dedi və adımı unutduğu üçün yana- 
ğına xofiif bir qızartı çökdü. 

— Kamran əmi, — deyə Rəhilə tez onun yadına saldı. Qaynın: 

— Bəli, bəli yoldaş Kamran, çox sağ olun, — dedisə də, mənə yenə 
o qədər də rəğbətlə baxmadı, amma görünür özü də hərəkətinin qəba- 
hətini tez başa düşüb, oturduğu stulu mənə təklif elədi: — Buyurun, 
əyləşin... 

Doğrusu, xəstələrin vəziyyətini belə görəndən sonra mənim burda 
dayanmağıma ehtiyac qalmamışdı. Bir də Faiqin qısqanc (mənim bura 
gəlməyimə qısqandıqını yəqin eləmişdim) baxışlarına nə qədər dözə 
bilərdim ki? Mən getməyə tələsdim: 

— Qızım, anandan məktub almısınız, yoxl.. — deyə Kəmalədən 
soruşdum. 

— Bəli, almışıq, — dedi. 

— Adresini öyrənmək olarmı? 

— Olar, niyə olmur? — Kəmalə əlini uzadıb, yastığının altından qalın 
bir kitab götürdü və onun arasından çıxartdığı zərfi mənə verdi: — Poçta 
qutusunun nömrəsi var. Onları Tacikistana yollayıblar... 

Mən əlimdəki təzə qəzetin qırağına adresi yazdım. Getmək istə- 
yəndə, Faiq qabağımı kəsdi: 

— Yox, bu olmadı, yoldaş Kamran. Bu qədər yaxşılıqdan sonra dost 
olmamağımız düz deyil. 

— Belə yaxşılıbı hər kəs bacarar, — dedim. 

— Doğrudur, hər kəs bacarar, amma hər kəs bacardığını əsir- 
gəməsə. Buyurun, əyləşin, ceyran ətimiz var. Oturun, kababa qonaq 
olunl.. 

Deməli, bir az bundan əvvəl içəri girəndə qapı ağzında kömürlə 
dolu gördüyüm manqalı bunun üçün hazırlamışdı. 

— Sizi buraxan deyiləm, əyləşin, — deyə Faiq israrla stulda 
oturmağımı xahiş elədi. 

Qızlar da ona səs verdilər: 

— Əyləşin, əyləşin, Kamran əmil 

Yalnız Bədirnisa xala dinmirdi. Deyəsən naxoşluq onu bərk 
karıxdırmışdı, arıq və ciliz bədənini yandıran hərarətin çoxluğundan 
hələ də özünə gələ bilmirdi. Ancaq buna baxmayaraq, o da təşəkkür 
dolu gözlərini məndən çəkmir, nə isə demək istəyir, amma görünür, 
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nəvələrinin və oğlunun xahişindən boyun qaçırmayacağıma əmin ol- 
duğu üçün əlavə bir söz deməyə ehtiyac duymurdu... 

Faiqin də, qızların da məni ürəkdən qonaq eləmək istədiklərinə 
inandığımdan, artıq onların ricasını yerə salmaqda çətinlik çəkirdim. 
Lakin mən Faiqin qısğanc baxışlarını unuda bilmirdim. Mənə elə 
gəlirdi ki, o, öz-özünə hələ də bayaqkı sualları verir və mənə eyni 
yabancı nəzərlə baxır. Birdən qeyri-ixtiyari gözlərimi qaldırıb ona 
baxdım, sanki onun səmimiyyətini yoxlamağa mənəvi bir ehtiyac 
duydum. Yox, bu dəfə onun üzündə tamam başqa bir ifadə vardı, o da 
qızlar kimi yalvarışlı bir intizarla mənə baxırdı, sanki o, “getmə, yoldaş 
Kamran. Yaxşılığının əvəzində biz də gərək sənə hörmət eliyək” de- 
məyə hazırlaşırdı. 

— Çox sağ olun, — deyib Faiqin qolundan yapışdım. — Bir halda ki, 
ceyran kababı bişirmək istəyirsən, gəl köməkləşəkl.. 

Faiq məndən aralandı və Bədirmnisa xaladan şişlərin yerini soruşdu. 
Qarı o dəqiqə cavab verə bilmədi: 

— Vallah, ay oğul, neçə vaxtdır lazım olmayıb, bilmirəm hara qoy- 
muşam, gərək orda olsun... 

Faiq xeyli axtarandan sonra, nəhayət şişləri tapıb gətirdi, nəm əsgi 
ilə pasını silib təmizlədi. Otağın bucağından üstü cuna ilə örtülü alü- 
min tabağı götürdü. Biz otaqdan çıxdıq. 

Doğrusu, əvvəlcə o qədər də iştaham yox idi, ancaq Faiq manqalı 
yandıranda, tikələri şişə çəkəndə, közlərin üstündə tez-tez onları o üz- 
bu üzə çevirəndə, köhnə ovçu yoldaşlarından ceyran ətini bişirməyin 
üsulunu necə öyrəndiyini söylədikcə, istər-istəməz ağzım sulanmağa 
başladı. 

Biz xəstələrin payını ayrı-ayrı boşqablara çəkib verdik, özümüz də 
qabaq-qabağa oturub yeməyə hazırlaşdıq. Mən yanakı oturduğum 
üçün qızların və Bədirnisa xalanın üzünü görmürdüm. Birdən: 

— Canım-ciyərim, niyə yemirsən? — deyə Bədirnisa xalanın səsini 
eşitdim və onlara tərəf döndüm: yeməyən Kəmalə idi. 

— Bəs sən niyə yemirsən? — deyə o da nənəsinin sualına sualla cavab 
verdi. 

— Sən mənə baxma, dinim, imanım. Naxoşlayandan bəri ağzım zəhər 
dadıyır... Sən mənə baxma, ye, axı doktor dedi ki, naxoşluğun ən yaxşı 
dərmanı yeməkdir... 
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— Yox, nənə, mən bilirəm sən nə üçün yemirsən? — deyə Rəhilə 
söhbətə qarışdı. 

— Nə üçün? — Kəmalə bacısının üzünə hirsli-hirsli baxdı. — Sən 
bizdən çox bilirsən? 

— Çox ya az, bilirəm də... Nənəmin yadına atam düşüb. Gördün ki, 
bilirəml.. 

Otağa ağır və qəmli bir sükut qondu. Kəmalə boşqabını özündən 
bir qədər aralı qoyub, yorğanını başına çəkdi. Doğrusu ilk tikəm bo- 
gazımda ilişib qaldı. Rəhilədən başqa heç birimiz kababa əl vurmur- 
duq. Faiq də tutulub, başını bulaya-bulaya ayağa qalxdı və anasını 
danladı: 

— Ay arvad, — dedi. — Yenə qanımızı qaraltma da... Görmürsən 
hamının iştahını küsdürdün? 

— Gözümün işığı, — deyə qarı Kəmalənin çiyninə əlini qoyub yal- 
varmağa başladı: — Vallah yadıma düşməyib... İştahım yoxdur, daha 
sən niyə yemirsən?... Yeginən, qadan mənə gəlsinl 

Kəmalə yorğanın altında hönkürüb ağladı... 

Mən o günün sabahısı ərizə yazıb, yeni təyin elədikləri vəzifədən 
boyun qaçırdım və gəmiyə bilet alıb, sənin dalınca getdim...”). 

(Mən burdaca mötərizə açıb, Kamranın yazdığı bu səhifələrə bir 
neçə irad tutmağa məcburam. O, Tacikistana gedib məni tapana qədər 
necə əziyyətlərə qatlaşdığını, məni sürgün düşərgəsindən qurtarmaq 
üçün kimlərə ağız açdığını, yollar idarəsində işə düzələnəcən bir neçə 
ay dəmir yolu vağzalında sərnişinlərin baqaflarını daşımaqla qəpik- 
quruş qazandığını yaxşı xatırladığı halda, bunların üstündən sükutla 
keçir. Əlbəttə, bizim macəramızı başdan-başa, təfsilatı ilə yazsaydı, 
onda gərək ən intim mətləblərə də toxunaydı. Bunları yazmamağının 
səbəbini mən yaxşı başa düşürəm. Görünür o, məni özünə borclu 
göstərməkdən çəkinir, bir növ təvazökarlıq eləyir. Ancaq mən ona çox 
borcluyam. Mənim uşaqlarım da ona borcludurlar. Bəlkə elə bunu 
anladıqlarına görə də Kamranı bir ata qədər sevirlər. Hər ay onlara pul 
göndərdiyini və bunun üçün ən adi ehtiyaclarını ödəməkdən çəkin- 
diyini mən yalnız sonralar, Bakıya qayıdanda bildim. Mən uşaqlarımın 
vəziyətinə dair ona nə bir söz demiş, nə də bir işarə vurmuşdum. 
Qızlarımdan söhbət düşəndə, mənim necə kədərləndiyimi duymasın 
deyə hər dəfə bir bəhanə ilə eşiyə çıxıb, harasa, gizlin bir bucağa 
çəkilir, səssizcə ağlayırdım, üz-gözümü yuyub, açıq havada gəzinəndən 
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sonra evə qayıdırdım. (Ev deyəndə böyük düşməsin. Biz, üçmərtəbəli 
köhnə bir binanın zirzəmisində, on dörd metrlik bir otağı kirayələyib, 
onu da pərdə ilə iki yerə bölüb yaşayırdıq. Mən dib tərəfdə, Kamran 
isə qapı tərəfdə olurdu). O məni düşərgədən qurtarmasaydı, o birisi 
yoldaşlarımın çoxu kimi mənim də sağ qalacağıma ümid yox idi. 
Mənim bu cılız bədənim o uğursuz həyatın ağırlığına nə qədər dözə 
bilərdi ki? 

Düşərgədən şəhərə köçəndən sonra mən bir ildin çox işsiz qal- 
mışdım. Ali məktəbdə laborantlığa düzələnə kimi, başqa dərdlərimi 
unudub, Kamrana izafi yük olduğumu düşünə-düşünə tamam 
bədbinləşmişdim. Əlbəttə, Kamran bunu duyurdu, həmişə də eyni sözü 
təkrar eləyir, mənə təsəlli verirdi: 

— Borclu borclunun sağlığını istər, Səmirə xanım. Sizi mütləq işə 
düzəldəcəyəm. Maaş alandan sİnra da borclarımı qaytaracaqsınız... 

O, bu bir il müddətində, məni sevdiyini və mənimlə həyat qurmaq 
istədiyini hətta kiçik bir eyhamla da mənə bildirməmişdi. Ancaq mən 
onun ürəyindən nələr keçdiyini anlamayacaq qədər key deyildim. Mən 
bunu bilirdim, hiss eləyirdim. Mən özümün də bir durlu etinasız qar- 
şıladığım, amma inadla ürəyimə soxulan bir hissin bəzən bütün 
varlığıma hakim kəsildiyini duymağa başlayırdım. Amma onu da bilir- 
dim ki, Kamran ona möhtac olduğum üçün onun məhəbbətinə “hə” 
deməyə məni məcbur eləmək istəmir. İstəmir ki, mən onu yaxşılığına 
əvəz olaraq sevim. Mənim bu təxminim sonralar düz çıxdı. Ali mək- 
təbdən ilk maaşımı alan günü Kamran məni təbrik eləyib dedi: 

— İnstitutunuzun direktorunu gördüm, bir azdan sizi assistentliyə 
keçirəcəkl 

O, indiyəcən görmədiyim qeyri-adi bir nəvaziş ifadəsi ilə yanan 
gözlərini mənim üzümə dikib susdu və elə bil daxili bir təkandan qüvvət 
alıb, ilk dəfə mənə ürəyini açdı: 

— Səmirə xanım, mən on il də gözləyə bilərdim, ancaq indi siz 
məndən asılı deyilsiniz, etiraf etməliyəm ki, sizdən ayrı mənə həyat 
yoxdurl — O, sanki mənim baxışlarımın təsirindən cəsarətini itirdi, sözü- 
nə ara verdi, yalnız sonradan-sonraya özünü güclə ələ alıb dedi: - Mənim 
taleyim sizin bircə “hə” və ya “yox” sözünüzdən asılıdırl.. 

Mən dinmədim, düşündüm: “Sən bir insan kimi mənim nəzərimdə 
Müdhətdən də ucasan, amma onun məhəbbətini mənim ürəyimdən 
qoparıb atmaq mümkün olan iş deyill..” 
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— Bilirəm, — dedi, — sizin kimi qadınları komplimentlə aldatmaq 
istəyən adamın vəziyyəti çox gülünc ola bilər. Ona görə də mən belə 
yüngül vasitələrə əl atmayacağam. Mən köhnə fikirli adamam. Səmirə, 
mən qadın vəfasının ucalığı qarşısında səcdə eləyirəm. Mənə key və 
maymaq deyən dostlarım da olub, ancaq mən heç bir insana, xüsusən 
qadına hər hansı şəkildə təzyiq göstərməmişəm, ancaq mənim təsəv- 
vürümü dəyişmək istəyən adamları da sevməmişəm... 

O, ağır-ağır dönüb otaqdan çıxdı, hara getdiyini də demədi. 
Zirzəmidə yaşadığımız bu bir il müddətində heç vaxt özgə yerdə gecə- 
ləməmişdi. Mən səhərə qədər onu gözlədim. Yorğun halda işə getdim. 
Yollar idarəsinə zəng eləyib, onu soruşdum, dedilər ki, iki həftədən 
sonra qayıdacaq. “Yəqin mənim soyuq münasibətimdən inciyib” deyə 
düşündüm. Əlbəttə, mən ona pis, yaxşı bir söz deməliydim, amma bu 
sözü demək üçün hələ mən hazır deyildim, yəni bu barədə həqiqi mə- 
nada yalnız indi düşünməliydim. Kamrana rədd cavabı versəydim də, 
onun məndən üz döndərib Bakıya qayıdacağını təsəvvürümə gətirmir- 
dim, çünki o, mənim ardımca yalnız insanlıq naminə, heç bir günahım 
olmadığına ürəkdən inandığı üçün, məni belə ağır vəziyyətdə yalqız 
və köməksiz qoymamaq üçün gəlmişdi. Əlbəttə, onun qəlbində mənə 
nə isə qüvvətli bir hiss oyandığını çoxdan, hələ biz xəstəxanada ikən 
bilirdim. Bu bir ildə o, nə qədər böyük mənəvi dəyanət göstərmiş, 
könlümə toxunan bir hərəkətə, hətta bir jestə yol verməmək üçün nə 
qədər ağır məhrumiyyətə dözmüşdül O, çox vaxt qaşqabaqlı olsa da, 
mən hər sözü ondan kəlbətinlə qoparsam da, yalnız qadınlara xas bir 
sövq-təbii ilə duyurdum ki, o mənə biganə deyil, amma nə üçünsə öz 
arzu və meylini ürəyinin ən dərin bir güşəsində inadla gizlətməyə 
çalışır. Nəhayət o “Sizdən ayrı mənə həyat yoxdur” sözlərini deyər- 
kən, səsinin titrəyəşindən və qırılmağından da hiss olunurdu ki, o, mənim 
cavabımı, köhnə təbirlə desəm “Həyat-məmat” məsələsi sayır. Bəlkə 
mən ifrata varıram? Bəlkə mən, sadəcə olaraq, öz-özümə vurulub, 
ləyaqətimi xudpəsəndcəsinə artırmaq üçün bu sözləri yazıram? Hər 
halda Kamran mənim xatirə dəftərimi oxuyur, əgər bir etirazı olsa, yəqin 
ki, onu da məndən gizlətməyəcək. 

O, iki həftəlik səfərdən qayıtdı və aramızdakı son söhbəti unutmuş 
kimi gülə-gülə içəri girib salam verdi. 

— Hardaydınız? — deyə soruşdu. 
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Buz kimi soyuq əli ilə əlimi sıxdı. Hardasa, dincini alıb gümrah- 
laşmış bir adam kimi ucadan və məmnun bir səslə dedi: 

— Bu gün elə bil üstümdən dağ götürülüb, Səmirə xanım. Nəhayət 
sizi bu qəbirdən də xilas elədim. Təzə binada hər dəm-dəsgahı ilə, 
vannası, mətbəxi ilə yaxşı bir otaq aldım. Buyurun, köçün... Hər halda 
mən sizdən dözümlüyəm, burda hələlik yaşaya bilərəm... 

“Tərəddüd” sözünün əsil mənasını elə bil yalnız indi anlamağa 
başladım. Mən onun təklifinə nə cavab verməliydim? Mənə birdən nə 
üçünsə elə gəldi ki, “ortaq” kəlməsinin arxasında başqa bir sual giz- 
lənir: “yaxşı, indi mənə cavabınız nədir?”. 

— Yox, Kamran, — dedim, — mənim lagerdə çəkdiyim əziyyət- 
lərdən sonra bu zirzəmi mənə şah sarayından da gözəl görünür... 

— Yox, Səmirə xanım, — dedi, — zirzəminin bu qədər tərifləməyin. 
Buranı sizin nəfəsiniz isitdi, ona görə mən də buraya alışmışam, ancaq 
hər halda... mən istəyirəm ki, yeni mənzili də sizin nəfəsiniz isitsinl.. 

Mən artıq tərəddüdsüz cavab verdim: 

— Elə isə qoy hər ikimizin nəfəsimiz ssitsinl.. 

O, mənim fikrimi başa düşdü. Burada da vərdişini pozmadan ağır- 
ağır mənə yanaşdı və qollarını boynuma doladı... Sonra heç birimiz 
dinmədik... 

O günün səhəri mən otağı iki yerə ayıran pərdəni götürdüm...). 


AĞIR GÜNLƏRİN SONU 


Məni inşaat materialları institutunda öz işimə qaytarmışdılar. Burda 
rəfiqələrimin yalnız biri qalmışdı: Rima. Məlikə ilə Tura isə ali mək- 
təblərdə dosent vəzifəsində çalışırdılar. Direktorumuz Səmədovu işdən 
çıxarıb, yerinə baş elmi işçi, dosent Mirzəliyevi qoymuşdular. O məni 
gülərüzlə qarşılayıb, qolumdan tutmuş və birbaş köhnə otağımıza 
gətirmişdi. O, hər gün olmasa da, iki-üç gündən bir məni yanına çağırt- 
dırır, dissertasiyam üzərində çalışarkən necə çətinliyə rast gəldiyimlə 
maraqlanır: 

— Heç qəm yemə, qızım, — deyirdi, — geri qalmağında sən müqəssir 
deyilsən. Hamımız sənə kömək edəcəyik, amma sən utanma, nə lazım 
olsa gəl, mənə söylə. 
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İki gündən bəri Mollayevin və əlaltılarının məhkəməsi başlandı- 
ğını Rima mənə xəbər verdi, Biz işdən çıxıb evə gedəndə: 

— Semə, — dedi, — sənin üçün də buraxılış vərəqəsi düzəldərəm... 
Qəribə adamsan, hamıdan çox sən bu məhkəmə ilə maraqlanmalısan... 
Sizin taleyinizlə oynayan bu adamlar necə də miskin imişlər... Sən 
mütləq get, gör indi nə hala düşüblər. 

— Yaxşı, gedərəm, — dedim, — buraxılış vərəqəsini sabah gətirə- 
cəksən? Gözləyim, hə? 

— Gözlə, gözlə, — deyə o məndən ayrıldı... 

O günün səhərisi məni Cəmşid əminin səsi yuxudan oyatdı. Bizim 
yaşadığımız yeddimərtəbəli təzə binanın zirzəmilərinə dolan suları 
motorla çəkib küçəyə axıdan bu sadə fəhlə əlli beş — əlli altı yaşla- 
rında, qarayanız, ortaboy, yoğun baldırları qamut kimi əyri, həmişə də 
nədənsə narazı, qaşqabaqlı görünən bir kişi idi. O, bu səhər də, adəti 
üzrə alatorandan qalxmışdı. Hey deyinirdi. Kimi isə bərk söyüb ya- 
manlayırdı. Mən ayna qabağındakı saata baxdım. Altınm yarısı 1di. 
Hələ bir az da yata bilərdim. Özünüz bilirsiniz, iyul ayında Bakıda 
hava səhərə yaxın sərinləşir. Bəzən bütün gecəni yata bilmirsən, çıl- 
çılpaq olsan da, bürküdən nəfəsin daralır, elə bil bədənin od tutub 
yanır. Neçə yol soyuq duşda çimsən də, yuxun göyə çəkilir. Azacıq 
sərin düşəndə, yuxu baldan şirin olur, hər dəqiqəni qənimət bilirsən. 
Xüsusən işdən yorğun qayıdanda, hələ üstəlik evdə xörək bişirib, pal- 
paltar yuyanda. Mən dünən gecə kiçik qızım Rəhilə üçün sarafan 
tikməklə məşğul oldum. Kamran nə qədər “əl, yat, Səmirə, axı sən lap 
əldən düşmüsən” dedisə də, mən onun sözünə baxmadım. Doğrusu 
uşaqlar üçün xörək bişirəndə, paltar tikəndə və ya onların dərsinə 
baxanda, yorğunluğumu tamam unuduram. Ancaq indi də yuxusuz- 
luqdan gözlərim acışırdı. Buna baxmayaraq, mən Cəmşid əmidən 
incimədim. Cəld yerimdən qalxıb xalatımı geyindim. Çay qoydum. 
Dünəndən qalmış pal-paltarı vannaya doldurub islatdım. Kamranla 
mənim maaşım bizi ancaq dolandırırdı. Qulluqçu saxlaya bilmirdik... 

Cəmşid əmi məni pəncərə qabağında görən kimi üzünü başqa 
səmtə çevirdi. Yəqin, məni yuxudan kal oyatdığına görə narazılıq 
eləyəcəyimi düşündü, amma sözünə ara vermədi, əksinə daha da 
vəcdə gəlib, səsini ucaltdı. Mən qab-qacağı səsləndirmədən diqqət 
kəsildim. Onun kimi və niyə söydüyünü bilmək istədim. Eyni sözlər, 
eyni ifadələr... Amma, o həmişəkinə nisbətən indi daha yanıqlı danışırdı: 
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— Heç bilmək olmur ki, bu zəhrimar su hardan axıb gəlir... Əgər 
bostan, qarpız əksəydim, bir damcısı üçün həsrət çəkərdim. Dünən 
axşam boşaltmışdım. Yenə də dolub. Lap bir boy qalxıb... Gir, içində 
üz... Belə getsə, evi uçurub dağıdacaq... Zarafat deyil, bu qədər inci- 
narın, fəhlənin zəhməti hədərə gedir. Hələ onu demirəm ki, min ətək 
pul tökülüb... Ay canım, insafdır ki, gözəl-göyçək imarət zay olub 
getsin? 

O, böyük və dördkünc həyətimizin ortasında köhnə, ora-burası sü- 
zülmüş əzik boruları bir-birinə geydirdi. Sonra motoru işə saldı. (Cəmşid 
əmi zirzəmiyə dolan yeraltı suları çəkib küçəyə axıtmaq üçün hər gün 
beləcə əlləşirdi). Bir dəqiqə belə keçməmiş boruların deşiklərindən su 
fəvvarə kimi göyə qalxdı. O qədər ucaldı ki, damcıları mənim üzümə 
çiləndi, — üst-başımı islatdı. 

— Ay Cəmşid əmi, axı, mən günahkar deyiləm, acığını niyə 
məndən çıxırsan? — deyib güldüm. O, çox hirsli olsa da, başını yuxarı 
qaldırıb, körpə uşaq təbəssümü ilə gülümsəyərək (mən gözlərimə 
inanmadım. Allah sənə şükür, ömründə bir yol qaşqabağı açıldıl” deyə, 
xəyalımdan keçirib sevindim!) üzümə baxdı. Bu sözləri nə üçün dedi- 
yimi tezcə başa düşüb, cəld əyildi, borunun altını üstünə çevirdi. Mənim 
üzərimə çilənən fəvvarənin suyu həyətin asfaltına yayıldı. 

Cəmşid əmi bizim evi tikmiş mühəndislərdən narazı idi. Bu barə- 
də bir neçə dəfə, həyətimizdə yaşayan məsul işçilərə dediyi acı sözləri 
mən öz qulağımla eşitmişdim. “Binanın özülünü qoyanda suların 
axımını nəzərə almayıblar. Himi sementlə bərkitməyiblər”. İndi o heç 
kəsin adını tutmur, yəqin ki, daldan atılan daşın topuğa dəydiyini yaxşı 
dərk eləyirdi. 

— Hə, qızım, — deyə təkrar mənə üz tutdu, — evi tikəndə sementi oğur- 
layıblar, indi onların əvəzinə mən əzab çəkirəm... 

Mən onun fikrinə şərik olmadım: 

— Günah sementdə deyil, Cəmşid əmi, daha doğrusu, himi sement- 
lə bərkitməyənlərdə deyil, Yeraltı çaylar güclüdür, onların təzyiqi qar- 
şısında sement də dözməyib, partlaya bilər... 

Cəmşid əmi birdən yumşaldı. Məchul günahkarların ünvanına daha 
bir söz demək istəmədi, amma mən hiss eləyirdim ki, onun qəzəbini 
soyutmaq çətin işdir. Mənimlə mübahisəyə girişmək istəmədiyi üçün 
söhbətin mövzusunu dəyişdi: 
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— Sən bilən yaxşıdır, qızım, — deyib gözlərini yerə dikdi. — Mən 
sənintək incinar deyiləm... — Azacıq sükutdan sonra yenə üzünü mənə 
tutdu. — Yaxşı, mən nə vaxta kimi cəhənnəm əzabı çəkəcəyəm?.. Az 
qalıb ki, camaat aya uçsun, bəs bu suya bir əlac tapmaq olmaz? Axı, 
burda camaat yaşayır. Özü də nə təhər camaat? Deyək mən heç. Mən 
bu gündə, sabahda ömrümü sizə bağışlayacağam, axı, beş-üç mənim 
kimisini çıxsan hamısı cavanlardır. Biri doktor, biri incinar, biri zavod 
direktoru, bir neçəsi nazir. Çoxusu da dənizin təkindən nöyüt çıxardan 
usta... Elə fikir eləmə ki, Cəmşid əminin savadı yoxdur, dünyadan bi- 
xəbərdir, bu imarətdə yaşayanların qədrini-qiymətini bilmir... Yox, 
qızım, bilir, özü də lap yaxşı bilir. Mən onlara baxanda öz-özümə 
deyirəm ki, lemsə nədir, lap yapon da gəlsə bizə gözün üstündə qaşın 
var deyəmməz, çünki niyə, bizim adamlarımız nə qədər desən kəlləli 
adamlardır... Bəs demirsiniz beş-on ildən sonra çim yağ içində halva 
yeyəcəksiniz? 

Mən onun könlünü almaq istədim: 

— Qorxma, Cəmşid əmi, sən hamımızdan çox yaşayacaqsan. Çim 
yağ içində halva yeməyə hamıdan çox sənin haqqın var... 

(Doğrusu, bu sözləri deyəndə, rəhmətlik atamı xatırladım. O da hə- 
mişə özündən çox başqalarının qayğısına qalardı. “Biz heç, qızım, 
— deyərdi, — biz neyləmişiksə, siz cavanlar üçün eləmişik, bundan 
sonra nə qədər yaşasaq qazancdır”). 

Deyəsən mənim sözlərim xoşuna gəldi. Tez irəli atılıb, fəvvarənin 
birini yatırtdı. Bu dəfə su həyətin quru tərəfində üç-dörd metrlik yeri 
basandan sonra, küçəyə doğru istiqamət aldı. Mən daha onun sözlərini 
eşitmədim. Pıqqıldayıb daşan çayniki götürmək üçün mətbəxə yüyür- 
düm. Yataq otağından Kamranın səsini eşitdim. 

— Bu kişi camaatı yatmağa qoymaz ki... 

Mən dinmədim. Kamran bərk yorulmuşdu. Dünən Bakının yüz əlli 
kilometrliyində yeni kəşfiyyat buruqlarına çəkilən asfalt yolu təhvil 
almaq üçün getmişdi. Qayıdanda maşının təkəri partladığından, həmi- 
şəki kimi axşam saat doqquzda yox, gecə saat ikidə gəlmişdi. 

Mən səssizcə addımlarla yemək otağına keçdim. Çörək doğradım. 
Buz dolabından yağ, pendir çıxartdım. Ancaq Kamran daha yatmırdı. 
Qalxıb səhər gimnastikası ilə məşğul olurdu. Bir neçə dəqiqədən sonra 
papiros yandırmaq üçün çəkdiyi kibritin səsi qulağıma gəlib çatdı: 
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“Tərgidə bilmir” deyə fikirləşdim. O, papirosu məndən gizlin çəkirdi. 
(Tacikistanda ikən öyrənmişdi.) Neçə dəfə “sən infarktdan yatmısan, 
burax bu zəhrimarıl” demişdimsə də, sözümə baxmamışdı, “neyləyim, 
iradəm çatmır” deyib, papirosun kötüyünü külqabına basıb söndürmüş, 
“yaxşı, bu axırıncısıdır, bir də mənim damağımda papiros görməzsən” 
deyə verdiyi vədə xilaf çıxmışdı. İndi bu barədə təkrar söz açıb, onu 
əsəbiləşdirmək istəmədim. O, papirosu ovcunda gizlədib, mətbəxə 
keçdi, kötüyü harasa atıb mənim yanıma qayıtdı. Mən onun tütün iyi 
verən nəfəsini duydum: 

— Papiros çəkməyəndə, elə bil bağda-bağçada torpaqla əlləşmisən, 
— dedim, — mən bu qoxunu yaman xoşlayıram... 

— Hə, hə, dünən bütün günü bir dənə də çəkməmişdim... Bu axı- 
rıncı olsun... mən — təsliml.. — deyib əllərini yuxarı qaldırdı. — Öhə, öhə.. 
Cəmşid əminin söylənməyə haqqı var. Axır zamanlarda su hədsiz 
artır... Gündə üç-dörd dəfə boşaltmağa məcbur olur. Boruların da hamısı 
yırtıq-yırtıq... Fağır əziyyət çəkir... Öhə, öhə, gəlsənə bir layihə 
düzəldəsən, mən də bizim rəislə danışam, fəhlə qüvvəsi, mexanizm 
istəsəm... 

Doğrusu mən bu haqda fikirləşməmişdim, amma indi fikirləşdim. 

— Bilirsənmi, — dedim, — əgər zirzəmiyə dolan suların yerini maili 
şəklə sala bilsək, onlar bir yerdə dayanmaz, axıb gedər, nə motor lazım 
olar, nə də Cəmşid əmi... Onsuz da onun təqaüdə çıxan vaxtıdır... 

Bu halda, qızlarım yuxudan oyandılar. Məndən əvvəl Kamranı 
salamladılar. 

— Sabahın xeyir, Kamran əmil 

Kəmalə soruşdu: 

— Dünən hardaydınız? Bilmirsiniz nigaran qalırıq? 

— Telefon olmayan yerdəydim, qızım, xəbər verə bilmədim... 

Bu halda qapı döyüldü. Açdım. Gələn Rima idi. 

— Məhkəmə iclasına dəvətnamə gətirmişəm — dedi. 

Kamran maraqlandı: 

— Nə məhkəmə? 

— Mollayevin və əlaltılarının... — deyə mən cavab verdim. 

Kamranın gözlərində nə isə bir qığılcım yanıb söndü: 

— Gecdir, Səmirə, çox gecdir, — deyə o, görünür məndən, qızlardan 
və Rimadan kədərini gizlətmək üçün o biri otağa keçdi. 
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— Saat 10-da başlanır, hər halda gedəcəksən, hə? — Rima təklif 
gözləmədən stul çəkib oturdu. — Mənə bir stəkan çay... Dəvətnamə 
almağa tələsdim, çay içməyə vaxtım olmadı... 

Kamranı işə, qızları məktəbə yola salandan sonra, özüm məhkəmə 
iclasına getdim. Rima məni Dzerjinski klubunacan ötürüb ayrıldı... 

Klubun qarşısında iynə salmağa yer yox idi. Dəvətnaməmi göstərə- 
göstərə adamları yararaq əvvəlcə qapılardan birinə yan aldım. Qaba- 
бипи kəsən milis əlini yuxarı qaldıraraq, sərt və amiranə bir nəzakətlə 
“Bacı yer yoxdur” deyə ikinci mərtəbəni nişan verdi. Salonun hər 
qapısında iki milis dayanmışdı. Onlardan biri: 

— İclas başlanır, vaxtı itirməyin, yuxarı qalxın, — dedi. 

Bu anda arxadan tanış bir səs eşitdim: 

— Səmirə xanım, doğru deyiblər ki, bu dünya — Süleyman dün- 
yasıdırl.. 

Dönüb baxdım: Elman idi. Ceyran xanımla bərabər düşərgədən 
getdikləri gündən bəri mən onu görməmişdim. Görkəmində, sima- 
sında elə bir dəyişiklik əmələ gəlməmişdi. Amma deyəsən yanaqları 
azca dolğunlaşmış, alnının qırışları bir qədər çoxalmışdı. Mən ondan 
Ceyran xanımı soruşdum. 

— Burdadır, — dedi, — birinci cərgədə oturub. Şahid sifəti ilə çağı- 
rıblar. Siz çoxdan Bakıdasınız? 

Məndən cavab almamış, qoluma girib, məni çəkə-çəkə foyeni 
doldurmuş izdihamı yararaq, baş tərəfdəki otaqlardan birinə apardı: 

— Gəlin, yoldaşlardan oturmağa yer istəyək, — deyə stol arxasında 
telefonla danışan adama müraciət elədi. Mən əvvəlcə gözlərimə inan- 
madım, düşündüm ki, başqa birisini ona oxşatmışam. Yox, qarşımdakı 
adam, mənim ucbatımdan həbsə alınıb ağır cəzaya məhkum edilmiş 
köhnə dostumuz Zəfər idil O, kiminləsə ciddi bir məsələ haqqında 
danışır, bütün diqqətini toplayıb, müsahibini dinləyir və təkdənbir 
gözucu mənə baxırdı, ancaq, deyəsən, məni heç görmürdü. Nəhayət 
danışıb qurtardı və telefonun dəstəyini yerə qoydu, yalnız bundan 
sonra gözləri mənə sancılıb qaldı və birdən: 

— Səmirə?1 — deyə az qala qışqırıb, üstümə atıldı. — Sənsən? Şükür 
allahal.. Deməli sağ — salamatsan?.. Müdhəti görmüşəm, о da bəraət 
alıb, gəlib... Necəsən, uşaqlar necədir? 

Zəfər çox sınıxmışdı. Nə isə çox böyük əziyyətlərə qatlaşdığı ilk 
baxışdan bilinirdi. Məni gördüyü dəqiqədən gözləri sevinclə yanır, 
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qansız, batıq yanaqları yavaş-yavaş solğun — çəhrayı rəngə çalmağa 
başlayırdı. Sevincdən hər ikimizin dilimiz tutulmuşdu. O gülür, mən 
gülürdüm. Baxışlarımızı bir-birimizdən çəkməyib, sanki bu uzun və 
məşəqqətli illərdə sir-sifətimizin və boy-buxunumuzun necə dəyiş- 
diyini diqqətlə öyrənmək istəyirdik. 

Hə, demək belə... Hə, demək, hə... — O, yeni dil açmağa başlayan 
körpə uşaqlar kimi, özü də fərqinə varmadan, eyni kəlmələri təkrar 
eləyib dururdu. 

Nəhayət o, Elianı da tanıdı və ona da əl verdi: 

— Bilirəm, siz də mənim kimi ayaq üstündə qalmısınız, — dedi. — Bu 
saat klub müdirindən xahiş elərik, hələ açılmamış İofalardan birini 
bizə verdilər... — O, cəld addımlarla qonşu otağa — müdirin kabinetinə 
yönəldi və bir dəqiqə belə keçməmiş geri qayıtdı. — Yer düzəlir... 
Yuxarıda, kiçik salonda oturub, radio ilə də qulaq asmaq olar, ancaq 
onların (Zəfər bu sözü ucadan, xüsusi bir vurğu ilə dedi) yaralanmış 
ilan kimi necə qıvrıldıqlarını hər dəfə görəndə elə bil mənim yara- 
larımın üstünə məlhəm qoyurlar... 

İkinci mərtəbədəki lofalardan birinə qalxdıq. Yer tutub yanaşı 
oturduq. Mən salona göz gəzdirdim. Sıralarda bir dənə də boş yer 
qalmamışdı. Parterin sağında və solunda ayaq üstündə divarlara söykə- 
nərək durmuş adamların sayı salondakılardan heç də az deyildi. Lofalardakı 
tamaşaçılar isə elə bil bir-birinə sarılıb oturmuşdular. Salon uğul- 
dayırdı. Hələ iclasın başlanmadığını görən Zəfər, birdən dili açılmış 
kimi danışmağa başladı: 

— Bildin də, məni nə üçün tutub sürgün eləmişdilər? Mən özüm 
bunun səbəbini yaxşı bilirdim. Guya xalq düşməninin ailəsinə kömək 
eləmişdim. Ancaq rəsmən mənə tamam başqa bir ittiham verdilər: 
hərbi qulluqdan qaçmaq üçün qəsdən özümü yaralamışam... Əlbəttə 
üzümə duran yalançı şahidlər də tapıldı. Amma indi də anlaya bilmi- 
rəm ki, bunun üçün özümə niyə beş yerdən yara vururdum? Bircə bu 
qolum (Zəfər şikəst olmuş sağ qolunu göstərdi) bəs deyildimi? Sabir 
demişkən, bu çərx-fələk tərsinə dövran eləməsəydi, mən hələ də 
Uzaq Şimalın tayqalarında ayaq döyürdüm. — O, birdən doğruldu və 
501 əli ilə qapını göstərdi. — Müqəssirləri gətirirlər, yaxşı bax... 

Doğrudan da bu vaxt silahlı əsgərlər beş nəfər canini dövrəyə alıb, 
məhkəmə salonuna gətirdilər. Zəfər hamıdan irəlidə gələn Mollayevin 
dalınca axsaya-axsaya yeriyən tonbur belli müqəssiri nişan verdi: 
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— Onu görürsənmi? — dedi. — Özünün etirafına görə beş yüz nəfər 
günahsız adamı güllələyib... “Mənim vicdanım da, qəlbimdə qandır” 
sözü hamıdan çox ona yaraşır... Şamaxı kolxozçularını hökumət 
əleyhinə qiyam hazırlamaqda təqsirləndirmək üçün, ot və taxıl tayala- 
rında, təbii öz adamlarının əli ilə, silah gizlədib... Sonra axtarış aparıb, 
silahları tapan kimi, kolxozçuları damladıb, hamısını da bir gecədə 
güllələdib... Bu “xidmətinə” görə Beriya ona general rütbəsi verib... 
Məni də o tutmuşdu, ancaq mənə yazığı gəldi, yüngül cəza verdi, yəni 
ömürlük sürgünə göndərdi. Sən bir yaxşı bax, Səmirə, gör cəllada 
oxşayır ya yox? O, bir zamanlar daşnaq partiyasının üzvü imiş... 

Mən müqəssirlərə baxdıqca, elə bil damarlarımda qanım donur, 
gözlərimə zülmət çökürdü. 

Komendant salona girdi və “Qalx, məhkəmə gəlirl” deyə səsləndi. 
Bütün salon ayağa qalxdı. Sədr və məhkəmə üzvləri öz yerlərində 
oturandan sonra, izdihamın uğultusu yavaş-yavaş azalıb, nəhayət kə- 
sildi. Sədr: 

— Şahid Ceyran Eldarlıl — deyə müqəssirlər skamyasının arxa- 
sındakı ilk sıralara göz gəzdirdi. 

Müğənni qadın ayağa durdu. Pilləkənlə səhnəyə qalxıb, məhkəmə 
qarşısında dayandı. O, Elmandan fərqli olaraq, bu illər ərzində xeyli 
dəyişmişdi. Vaxtı ilə tən ortadan ayırıb səliqə ilə daradığı qara saçla- 
rına ağ zolaqlar düşmüşdü. Buxağındakı qırışlar uzaqdan da aydın seçi- 
lirdi, amma gözləri parıltısını itirməmişdi. O, sanki qəsdən dartınaraq, 
qamətini əvvəlki kimi zərif göstərməyə çalışır, amma bunu bacar- 
mırdı, çünki onun hərəkətində, duruşunda, ümumiyyətlə simasında 
ayların və illərin iztirabından qalmış kədərli izləri gizlətmək o qədər 
də asan deyildi. 

Sədr onun adını, atasının adını, familiyasını, sənətini xəbər aldı və 
ən axırda “Mollayev haqqında nə bilirsiniz?” deyə soruşdu. 

İki min beş yüzə yaxın tamaşaçı cınqırını çəkmədən müğənni 
qadını dinləməyə başladı. Ceyran xanım ilk cümlələrini bir neçə dəfə 
udqunaraq, tutula-tutula dedi. Mənə elə gəldi ki, həmişə böyük izdi- 
ham qarşısında heç kəsdən çəkinmədən şən və şaqraq nəğmələrini 
hədsiz dərəcədə sərbəst oxumağı bacaran bu qadını məclis tutmuşdu, 
o, hər dəqiqə məhkəmə sədrinin köməyi ilə ayrı-ayrı suallara qısa 
cavablar verməkdən başqa heç nə bacarmayıb, tezcə də yerinə çəkilə- 
cək və bu çətin işdən yaxasını qurtarıb sevinəcək. 
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Amma bir azdan sonra o, özünü topladı və artıq daxili bir inamla dedi: 

— Yox, möhtərəm hakimlər, mən həmişə öz nəğmələrimlə insan- 
ları sevindirmişəm, onların qəlbində ümid və məhəbbət oyatmışam, 
amma bu gün qəzəb və intiqam hissini oyatmaq istəyirəml... 

Ceyran xanım danışırdı demək, o qədər də düz olmazdı. O, yanır, 
alovlanırdı. Bəlkə də özünü heç ələ almağa və həyəcanını boğmağa 
çalışmırdı. O, müqəssirlər skamyasının düz ortasında əyləşmiş Mollayevə 
baxır və onun qalın şüşəli eynək arxasından ölgün — ölgün işıldayan göz- 
lərinin içinə deyirdi: 

— Mən bu dəstənin başçısı Mollayevdən şəxsi intiqam almaq 
fikrində deyiləm. Ondan elə mənsiz də, mənim müdaxiləm olmadan 
intiqam alınmışdır. Dünənki iclası hamınız xatırlayırsınız, deyilmi? 
Burda oturmuş camaat müttəhimlərə nə acıyırdı, nə də qəzəblənirdi, 
elə bil indi mənim dayandığım səhnədə göstərilən komediyaya baxıb 
gülürdü. Məncə bundan, bu gülüşdən böyük intiqam olmaz. Bu camaat 
nəyə və kimə gülürdü? Müttəhimlər skamyasında oturmuş bu beş 
caniyə gülürdü. Mən açıq-aydın hiss eləyirdim ki, bu gülüşdə xalq 
mənəviyyatının qüdrət və zəfəri səslənirdi. Demək şər qüvvələr üzə- 
rindəki qələbəsini bayram eləyən insanlar, dünənin faciəsindən gülə- 
gülə ayrılmaq istəyirdilərl.. Ancaq hamı üçün bir şey aydındı ki, bu 
intiqam çox gecikmişdir, həddindən çoxl.. Axı, bu cəlladların həlak 
elədiyi inqilab qəhrəmanlarını, alimləri, mühəndisləri, yazıçıları, aktyor- 
ları geri qaytarmaq mümkün deyil. Biz ağlamalı ikən gülürdük. Bəs 
nəyə və nə üçün gülürdük? Ona gülürdüm ki, xalqın sonsuz bir mə- 
həbbətlə sevdiyi söz ustalarını, şairləri, romançıları, yəni cəmiyyəti- 
mizin boya-başa çatdırdığı, müstəsna istedadları güllələyən bu adamların 
özləri kəmsavadmışlar. Bunların heç ibtidai savadları da yoxmuş. Demək 
zülmət və nadanlıq — mədəniyyətə və işığa divan tuturmuş... 

Salon uğuldadı. Arada Zəfər qulağıma pıçıldadı: 

— Yox, bu gün dünənki kimi gülmürlər. Bu artıq qəzəbdən doğan 
bir uğultudur. Dünən hamı müttəhimlərə gülürdü. Bu uğultuda həlak 
olmuş qiymətli adamların ölümünə təəssüf və kədər səslənir. 

— Bəli, möhtərəm hakimlər, bu zülmət fədailəri öz nadanlıqlarının 
qisasını Azərbaycan ziyalılarının qaymağı sayılan insanlardan alışmış- 
lar. Mən sənət adamıyam, müğənniyəm. Ona görə də istər-istəməz 
hamıdan artıq gözəl nəğmələrin, gözəl dram əsərlərinin müəllifi 
Hüseyn Cavidin ölümünə yanıram. “Mənim tanrım gözəllikdir, sevgidir” 
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yazan bir insana yalnız cəlladlar əl qaldıra bilərdi. Mən şəxsən tanı- 
dığım, təpədən-dırnağa kimi səmimiyyət mücəssəməsi olan Mikayıl 
Müşfiqin ölümünə yanıraml.. 

Məhkəmə sədri Ceyran xanımın sözünü nəzakətlə kəsdi: 

— Vətəndaş Eldarlı, siz gördüklərinizi deyin, ittihamnaməni təkrar 
eləməyə ehtiyac yoxdur. 

Ceyran xanım duruxdu. O, yəqin ki, sədrdən bu sözləri heç göz- 
ləmirdi. Bundan sonra onun nitqinin daxili hərarəti xeyli azaldı. Mənə 
elə gəldi ki, o bir daha əvvəlki qədər alovlu danışa bilməyəcək. Ancaq 
mən düşünən kimi olmadı. Bir-iki dəqiqədən sonra o, elə bil sözlə- 
rinin təsirinin azalmağına dözməyib məhkəmə üzvlərinə yox, salona 
müraciət elədi: 

— Mən prokuror deyiləm, amma ittihamçıyam. Mən bu caniləri 
xalqın ən müqəddəs duyğularına, ən saf arzu və istəklərinə xəyanətdə 
təqsirləndirirəml.. 

Kim isə əl vurdu. Alqış səslərindən bütün salon sarsıldı. 

Ceyran xanım sözünü bitirəndən sonra gərək sədr və üzvlər ona 
suallar verəydi. Ancaq salonun tufanı andıran alqışlarından sonra həm 
məhkəmə üzvlərinin, həm də müqəssirlərin heç biri səsini çıxarmırdı. 
Mollayevin rəngi ölü rəngindən də betərdi. Zəfər də, yəqin buna işarə 
eləyib dedi: 

— İndiyəcən heç bir şey onun halına təfavüt eləmirdi. Dünən hətta 
prokurorun da bir neçə dəfə sözünü kəsdi. Özünü elə aparırdı ki, guya 
müttəhim o deyil, onu təqsirləndirməyə cəsarət eləyən məhkəmədir. 
Adın nədir, — Daşdəmir, yumşalısan, yumşalı buna deyiblər, hal.. Bu 
günəcən özünə çox arxayın idi, yəqin elə fikir eləyirdi ki, burda oturan- 
ların çoxu onun tərəfindədir. Ceyran xanımın sözlərini camaat alqışlayan- 
dan sonra, elə bil onun bel sütununu sındırdılar. Gör bir necə büzüşübl.. 

Mən bir neçə şahidin də istintaqını dinlədim. Onların hər biri 
Mollayevin cinayətlərindən yeni-yeni faktlar göstərir, amma Ceyran 
xanım kimi rəvan, səlis danışa bilmirdilər. Bir qadın, səhnəyə çıxdığı 
ilk dəqiqədən qəhərlənib, hönkürtü ilə ağlamağa başladı: 

— Gecdir, möhtərəm hakimlər, — dedi. — Bunlara nə qədər ağır cəza 
versəniz də mənim yaram sağalan deyil. Bunlar mənim oğlumu gül- 
lələyibl.. 

Salonda yaylıqlar ağarışdı. Mən daha dözməyib, foyeyə çıxdım. 
Burda yenə Elmanla qarşılaşdım. 
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— Siz ağlamısınız? — deyə o, qolumdan tutub, kənara çəkdi. — Əgər 
mənim əlimdə ixtiyar olsaydı, onları güllələməzdim, ölüm nədir ki? 
Ölən adam biryolluq əzab-əziyyətdən canını qurtarır. Bunları gərək 
min dəfə öldürüb dirildəsən ki, bəlkə ürəyin az da olsa soyuya... 

— Yox, — dedim. — Elman qardaş, bu xəbisləri güllələmək lazımdır, 
ancaq minlərcə, minyonlarca camaatın qarşısındal.. Qoy bu günün də, 
gələcəyin də mollayevlərinə ibrət dərsi olsun. Qoy onlar bilsin ki, xalq 
heç bir cinayəti unutmur, heç bir xəyanətin qisasını yerdə qoymurl.. 

Kamranla mənim layihəmi bəyənmişdilər. Fəhlə briqadası və 
mexanizm vermişdilər. Üç-dörd gündən bəri həyətimizdə qızğın iş 
gedirdi. Fəhlələr zirzəmidən dənizə qədər su kəməri çəkmək üçün yer 
qazırdılar. Bizim planımıza görə evimizin özülünü ovub-korlayan 
yeraltı sular bir daha zirzəmidə yığılıb qalmayacaq, bir metr dərin- 
liyində maili şəkildə basdırılan borularla öz-özünə aramsız axaraq, 
dənizə töküləcəkdi. 

Hər gün axşamüstü mən işdən qayıdan zaman, həmişə fəhlələrlə 
salamlaşır, briqadanın başçısı ilə görüşür, gözümə dəyən qüsurları 
göstərirdim. Cəmşid dayı yenə də motorunu işlədib, yeraltı suları kü- 
çəyə axıtdığı üçün, həyəti palçıq basmışdı. Qonşularımızdan bəzi- 
lərinin, ən çox da təzə modalı, iynə kimi nazik, uzun dabanlı tuflilər 
geyən nazlı xanımların ara bir acı istehzalarını və qaba söyüşlərini eşi- 
dirdim. Onların fikrincə bir xeyir əvəzinə, zərər verirdik. Məndə, 
briqadir də bizim ünvanımıza deyilən sözləri cavabsız qoymağa məc- 
burduq, çünki hələ doğrudan da gəlib-gedənlərin hamısı əziyyət çəkirdi. 
Bu günlərdə dinməz-söyləməz işləyən Cəmşid əmi qaba təhqirlərə 
dözməyib, bəzən bizi müdafiə eləyirdi. Mən onu başa salmışdım, pla- 
nımızı açıb söyləmişdim. 

— Sən fikir vermə, qızım, — deyirdi, — bunlar Kufə camaatıdır, bu 
yekəlikdə imarətin korlanmağrna razı olurlar. Amma beş-on manatlıq 
xeyirlərindən ötrü yava-yava danışırlar... Neyliyəsən, avam adamdır- 
lar. Findi — firuş geyinməklə deyil ki?.. — O, mənə lap yaxın gəldi, 
düşüncəli və duru gözlərini üzümə dikdi. — Ancaq sən bir mənə de görüm, 
evin özülünü sudan qorumaq üçün nə tədbir tökmüsünüz? 

— O barədə fikirləşmişik, Cəmşid əmi, — dedim, — zirzəmini 
başdan-başa sement plita ilə döşəyəcəyik. Divarları da bir metr hün- 
dürlüyündə yenə plita ilə örtəcəyik. Bundan sonra su divara da nüfuz 
eləmiyəcək... 
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Cəmşid əmi mənim nə vaxtsa dediyim sözləri yadıma saldı: 

— Bəs özün demirdin ki, yeraltı sular sementi də yarıb keçər? 

— Düzdür, demişəm, ancaq biz bu sementi betonla qarışdıracağıq, 
yəni yüksək atmosfer təzyiqi altında betonla əla keyfiyyətli sement 
məhlulu vuracağıq... Mən təcrübədən keçirmişəm, Cəmşid əmi, bu cür 
plitalar çox möhkəm olacaq, o qədər möhkəm olacaq ki, lap yüz əlli 
atmosfer təzyiqi ilə vurulan su şəlaləsinin həmləsinə də dözə biləcək. 

— Yox, qızım, çox qəliz danışdın, başa düşmədim... 

Bir az səbir elə, Cəmşid əmi, öz gözünlə görəndə, mən izahat ver- 
mədən də başa düşəcəksən... 

— Kor nə istər iki göz, biri əyri, biri düz. Təki sən deyən olsun, qızım. 
— Cəmşid əmi məndən aralandı və hansı pəncərədənsə qışqıran arva- 
dın söyüşünə cavab vermədən, ikinci mərtəbənin pəncərəsinə qədər 
ucalan fəvvarəni yatırdıb, küçəyə doğru yönəltdi. 

Bu anda qızım Kəmalə mənə yanaşdı, qolumdan tutub kənara 
çəkdi və kiminsə bizi eşidəcəyindən ehtiyat eləyirmiş kimi, dodaq- 
larını qulağıma yapışdırıb, pıçıldadı: 

— Atamı gördüm, anacan... Səninlə danışmaq istəyir. 

Mən qızıma heç nə demədim, yəni əslinə baxsan, ona cavab ver- 
məyə taqətim yox idi: Müdhətlə görüşün bütün dəhşətini indidən hiss 
eləyirdim... 

Kamran onun qayıtdığını bildiyi halda, hələ bu barədə bir kəlmə 
də danışmamışdı. Görünür heç danışmaq fikrində də deyildi. O dinmə- 
sə də, mənim fikrimi soruşmasa da, mən onun dərdini ürəyinə sal- 
dığını, məndən nə isə eşitmək istədiyini, zahirən çox sakit, amma əsil 
həqiqətdə gərgin bir həyəcanla gözlədiyini tutqun baxışlarından açıq- 
aydın duyurdum. Mən ondan xəbərsiz Müdhətlə görüşməyə getsəy- 
dim, bu onun üçün təbii ki, ağır bir travma olacaqdı. Hər halda bunu 
əvvəlcədən bilsəydi, daha yaxşı idi: 

— Gedim, Kamran, bəlkə bir sözü var, — dedim. 

Qəribədir: Kamran özü israr elədi: 

— Mütləql.. Mən nə qədər köhnə fikirli adam olsam da, qızlarını 
Müdhətdən ayırmağa haqqım yoxdur... Bəlkə sənə qızları barədə bir 
sözü var?.. Ümumiyyətlə... 

Bu son kəlməni deyərkən, o, nəfəsi daralmış kimi ayağa qalxıb, 
otaqda var-gəl eləməyə başladı. 

— Ümumiyyətlə, — nə Kamran? — dedim. 
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— Ümumiyyətlə... — O, yenə duruxdu, mənim də səbrimi tükətmə- 
mək üçün, çox gözlətməyib, fikrini tamamlamağa tələsdi: — Ümumiyyətlə 
tək onun üçün yox, elə özün üçün də, mənim üçün də çətin günlər baş- 
lanır. Hər halda getməlisən, danışmalısanl... 

Mənə bu cür inanmağı onu mənim nəzərimdə bir daha ucaltdı. Mən 
getdim. Müdhət də bizim kimi təzə evdə mənzil almışdı. Bədirnisa 
xala mətbəxdə xörək hazırlayırdı. Müdhət məni süfrəyə dəvət elədi. 
Mən ac deyildim, “sağ ol” dedim. Söhbəti o başladı: 

— Hə , Səmirə, bilirəm ki, bura gəlməyin sənin üçün o qədər də 
asan deyil. Düzmü deyirəm? 

— Düz deyirsən, Müdhət... Ancaq mən gəldim. Bunu Kamrana da 
dedim. 

— Dedin?! 

— Niyə təəccüb eləyirsən? 

— Aydındır. Belə görünür ki, o çox alicənab adamdır. 

— İstehza eləyirsən, yoxsa ürəkdən deyirsən? 

— Yox, istehza niyə? Mən belə adamları az görməmişəm. 

Mən Bədirnisa xalanı çağırdım, çantamı açıb onun gəlinlik 
üzüyünü çıxartdım: 

— Çox sağ ol, xala, — dedim, — bu hədiyyəni geri al. Ehtiyac məni 
boğanda da bu üzüyü satmaq fikrinə düşmədim. Götür, bu sənin bəxt 
üzüyüdürl.. 

Bədirnisa xala Müdhətlə mənim aramda nə isə çox xoşagəlməz 
ağır, söhbət olduğunu hiss eləmişdi. Ancaq o, nə oğluna bir söz dedi, 
nə də mənə... 

— Qızları götürüb apardın, xətrinə dəymədim, axı, onlar mənim də 
canım-cigərimdir. Onları sən qoymursan, yoxsa özləri gəlmir? — deyə 
gileyləndi. 

— Yox, xala, — dedim. — Mənim nə haqqım var ki, onları qoy- 
mayım? Əsil anaları sənsənl.. İnan ki, hər ikisində sənə də, Müdhətə 
də yalnız məhəbbət oyatmışam... 

Mən ana və oğulla halallaşıb çıxdım. Ürəyim daş kimi ağırlaş- 
mışdı. Ayaqlarımı güclə tərpədirdim. Evə yetişənə kimi azı iyirmi- 
otuz yol dayanıb dincimi aldım: “Yəqin son dəqiqələrimi yaşayıram” 
— deyə düşündüm. Ancaq nə üçünsə buna təəssüf eləmirdim... 

Evə gəldim, uşaqları gördüm, yenə hər şey yadımdan çıxdı. 

— Ay qızlar, — dedim, — gedin, atanızla, nənənizlə görüşünl.. 
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Kamran təəccüblə mənə baxdı. Ayağa qalxıb o biri otağa keçdi: 

— Yorğunam, Səmirə, — dedi. — Qoy yatım, qalxanda nahar eləyərəm... 

Ancaq nə qalxdı, nə də nahar elədi. 

Mən də yorulub yatdım. Gecə yarıdan xeyli keçmiş Kamran məni 
oyatdı: 

— Ona açarı sən vermişdin? — deyə soruşdu. 

— Kimə? 

— Müdhətəl.. 

— Mən Müdhətdən həmişəlik ayrılıb gəlmişəm, — dedim. — Əlbəttə, 
bu çox çətin, çox ağır bir görüş idi. Biz artıq başqa-başqa adamlarıq... 

— O, bu saat burdaydı, uzun-uzadı şikayətləndi, birdən də yox 
oldu, — deyə Kamran yerindən qalxdı və o biri otağın qapısından baxıb, 
yenə mənə yanaşdı. — Hara getdiyini görə bilmədim... 

— Necə yəni burdaydı, Kamran? Sən nə danışırsan? 

— Gəlmişdi, dedi ki, sən mənim məhəbbətimi oğurlamısanl 

— Müdhət dedi? 

— Bəli, Müdhət... Mənə əl qaldırdı, sonra nə fikir elədisə, əlini 
aşağı saldı, məni vurmaq fikrindən daşındı... 

— Sən bunları yəqin yuxuda görmüsən, — dedim. 

— Yox, o bu saat burdaydı. Necə gəldiyini də, necə getdiyini də 
bilmədim... — Kamran birdən qollarını açaraq, mənə sarıldı, açıq çiyin- 
lərimdən öpməyə və ağlamağa başladı. 

— Kamran, əzizim, — dedim, — sən ağlayırsan? Səni mən belə aciz 
bilmirdim. 

— Mənə əzizim deyirsən? – O, birdən ağlamağına ara verdi. — Doğru 
deyirsən, mən acizəm... Məni bağışla, üzr istəyirəm. Görünür məni 
qara basıbmış... 

— Axı, sən məndən niyə üzr istəyirsən? 

— Ona görə ki, açar barədə soruşub, səni təhqir elədim... Bağışla- 
yırsanmı? 

— Bağışlayıram, Kamran... Biz xoşbəxt olacağıq, deyilmi? 

— Əlbəttə, əlbəttəl.. Biz çalışacağıq. Daha heç kəs bizi işimiz- 
dən, sevimli sənətimizdən ayıra bilməyəcək... Yox, bizi heç kəs ayıra 
bilməzl.. 

Kamranın bədənindən xoş bir ətir qoxusu gəlirdi, elə bil bağda- 
bağçada torpaqla əlləşmişdi... 
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Yarım ay keçdi. Şəhər Sovetindən gəlmiş Sədi Kamal bizim tikin- 
timizi təhvil alırdı. O nə qədər arıqlayıb qocalmış olsa da, heç ruhdan 
düşməmişdi. 

— Belə de!.. Bu kəməri sənin layihənlə çəkiblər? — deyə məni bir ata 
məhəbbəti ilə bağrına basdı. 

— Bəs Rəcəb əmi hardadır? Mollayi Kəbir sağ-salamatdır? — deyə 
soruşdum. 

— Rəcəb ömrünü sənə bağışladı. Biz onu Rudəki kolxozunun qəb- 
ristanında dəfn elədik... Mollayi Kəbir qayıtmadı... Kolxozda briqadir 
oldu... İşləyir... 

— Bəs şişman arvad? 

— O burdadır... Belələri çox bic olur, hələm-hələm ölməz... — deyə 
Sədi Kamal qəmli bir təbəssümlə güldü... 

Bir neçə dəqiqədən sonra Cəmşid əmi dəniz sahilindən gəldi: 

— Çay elə axır ki, kefin istəyən kimi. Sağ ol, qızım... Daha mən 
sabahdan pensiya üçün ərizə verə billəm, — dedi. 


Bakı, 1961-1964 
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